07〈主編〉
文訊雜誌社

當前大陸文學

文訊叢刊

需要全本请访问 www.ertongbook.com

111
L402
434

文訊叢刊⑦

當前大陸文學

文訊雜誌社 編

H 19 [illegible], 12, 1 1.
1990, 12, 1 1.

文訊叢刊⑦

當前大陸文學

編　　者／文訊雜誌社
封面設計／劉　開
內頁完稿／詹淑美

發 行 人／蔣　震
出 版 者／文訊雜誌社
社　　址／臺北市林森北路七號
電　　話／(02)3930278 • 3946103
編 輯 部／臺北市復興南路一段127號三樓
電　　話／(02)7711171 • 7412364

總 經 銷／聯經出版事業公司
地　　址／臺北縣汐止鎮大同路一段367號三樓
電　　話／(02)6422629代表號
印　　刷／裕豐公司中華印刷廠
　　臺北縣新店市大坪林寶強路六號

定價120元（如有缺頁、破損，請寄回本社調換）
郵撥帳號第12106756號文訊雜誌社
版權所有・翻印必究
中華民國七十七年七月初版
行政院新聞局局版臺誌字第6584號

編輯報告

李瑞騰

一、爲了重建體大的文學中國，並希望能夠經由文學更深刻的認識我們素所關切的大陸，我們和聯合文學雜誌於五月二十二日假台北市復興南路一段一二七號三樓文苑召開「當前大陸文學研討會」，議程一天，上午發表政大國關中心助理研究員葉稚英（美國聖若望大學東亞所碩士）、南加大比較文學系教授張錯（美國華盛頓大學比較文學博士）、花蓮師院副教授張子樟（中國文化大學三研所博士）的三篇論文，題目分別是：「當前大陸文學思潮試論」、「大陸新詩的動向」、「當代大陸小說的角色變遷」，講評者分別是政戰學校副教授徐瑜、中山大學文學院院長余光中、清華大學中文系副教授呂正惠。下午舉行一場三小時的公開座談會，分別邀請尼洛、瘂弦、何偉康、陳信元、周玉山五位先生，分別就：①面對大陸文學的態度與方法，②大陸文學的變貌，③大陸文學在海外，④大陸文學在台灣，⑤當前海峽兩岸文學之比較提出引言。上、下午的會議由台大外文系教授蔡源煌及成大中文系教授馬森分別擔任主席。

二、我們認爲，大陸文學在「文革」十年浩劫之後有很大的變遷，經由文革傷痕的暴露、文化反思、鄉土尋根等階段，已經逐漸脫離馬列教條的框框，朝向比較多元的發展，一方面對應著中共有限度的開放政策，另方面則普遍對抗著仍「四個堅持」的統治階層，其中透顯出許多值得探討的問題。我們希望經

由學術會議的召開，從民族情感、國家立場以及文學發展等方向，客觀公正的面對大陸文學。當天計有一百餘位關切大陸文學的學者、作家參加，開幕式由本社社長蔣震先生主持，請作家無名氏先生以貴賓身分致詞；閉幕式則由聯合文學發行人張寶琴女士主持。會中發言踴躍，討論熱烈，與會者咸認爲是一場難得的盛會。

三、本社社長蔣震先生在研討會的主席致詞中有兩段極其感人的話，特別摘錄如下：

「由於兩岸隔離已經太久，過去一般人只能根據有限的資料來認識中共和中國大陸，但現在的情況已經不同了，許多報紙都闢有大陸版，提供我們很多有關大陸的地理風景和人文氣象等資料；探親回來的人，也紛紛以文字或攝影來呈現他們的見聞與感受，雖然難免浮光掠影或所見者小，但我們已不難由這些報導中，窺見我們熱愛的大地，爲什麼會這樣的扭曲、變形。此外，也不難由大陸的文學作品中，看到當前大陸人民的生活空間以及心靈世界。在那裡面，我們發現『文革』的創傷是如此之深，幾乎可以聽到洶湧奔騰的長江、黃河不住地哀泣。我們感覺到，中國人正想從一地的血泊中站起來，從廢墟中重建沒有鬥爭的和平世界……。

從這樣的角度來看，我們實在應該徹底研究大陸文學，尤其是『文革』以後的作品。可以這樣說，那些都是中國新文學的寶貴資產，文字也許不夠華美，技巧也許不夠圓熟、精巧，但是我們有理由珍惜它們，把它們納入當代文學的研究範疇，給予適度的評價。」

四、本書主要收錄此次研討會三篇論文及五篇座談引言，並附錄江振昌先生有關當前大陸文學的兩篇論文：「中國大陸的科幻小說」（本刊第十八期，七十四年六月）、「中國大陸的朦朧詩」（本刊第二十二期，七十五年二月），它們都是應本刊之邀而寫；另外還附錄張子樟、陳信元兩位先生有關大陸文學的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

出版與研究之索引，前文發表於本刊第六期（七十二年十二月）「大陸傷痕文學專輯」，後文專爲本次研討會而編，本刊從第三十六期起，開始連載。至於研討會記錄亦於三十六期起分三次刊載，本書不另收錄。

五、隨著本書的出版，我們希望臺灣地區的大陸文學熱眞正成爲過去，大家都能用平常心來面對大陸文學，把它們納入學術層面去條分縷析，使之成爲中國新文學傳統中的一部分，並給予合理的定位。

目錄

編輯報告 李瑞騰 1

〔輯一〕

當前大陸文學思潮試探 葉維廉 2

朦朧以後：大陸新詩的動向 張錯 22

現代英雄的探索旅程
——淺論當代大陸小說的角色變遷 張子樟 37

〔輯二〕

面對大陸文學的態度和方法 尼洛 54

大陸文學的變貌
——十年來各類別文學代表作及其風格 瘂弦 57

大陸文學在海外　62　何偉康
大陸文學在臺灣　65　陳信元
當前海峽兩岸文學之比較　70　周玉山

〔附錄一〕
中國大陸的朦朧詩　75　江振昌
中國大陸的科幻小說　89　江振昌

〔附錄二〕
台灣地區刊登、出版及研究大陸「抗議文學」作品索引（一九七九～一九八三）　101　張子樟
台灣地區刊登、出版及研究大陸文學作品編目（初稿）（一九八四～一九八八）　114　陳信元



〔輯一〕

當前大陸文學思潮試探

葉揮英

一、前言

一九六六年到一九七六年發生在中國大陸的十年「文革」，是一場大規模的大迫害與大屠殺。受迫害者超過兩千萬人，株連的人數更高達一億人。論規模與株連人數，稱得上是有史以來的最大人為浩劫。「文革」結束後，那些令人怖慄的生命體驗和歷史背景，夜夜進入生還者的夢魘之中，壓得他們不得不借助於「傷痕文學」就在這樣一個背景下於焉產生。「傷痕文學」的種種控訴、憤懣、呻吟來釋放出他們心頭的重負，控訴「文革」的

正因為「傷痕文學」一方面從理性上加重了大陸人們的傷痛，正面強化了大陸人們憎恨「洗劫」的社會姿態；另一方面，又從心理上減輕了大陸人們的傷痛，幫助大陸人們恢復走向未來所必須的心理力量①，二者大大有助於「文革」後的大陸的精神復健工作，於是中共默許「傷痕文學」作品的發表，而有一九七七—一九七九年數量眾多的「傷痕小說」的產生。其中最出名的有盧新華的「傷痕」②、巴金的「懷念蕭珊」③、劉心武的「班主任」④、白樺的劇本「苦戀」⑤、陶斯亮的「一封終於發出的信」⑥等等。

而後，隨著歲月的流逝，「傷痕文學」單純地歌頌與暴露的表現形式再也滿足不了人們對「文

革」的思索，作家們開始冷靜地思考造成這場社會悲劇的前因後果，對社會歷史加以重新觀照，於是而有所謂「反思文學」作品的出現。

「反思小說」具代表性的作品有王蒙的「布禮」、「蝴蝶」、宗璞的「三生石」、魯彥周的「天雲山傳奇」⑦、高曉聲的「李順大造屋」⑧、茹志鵑的「剪輯錯了的故事」⑨、和張賢亮的「綠化樹」⑩、「男人的一半是女人」⑪等等。

八〇年代開始，中共大規模地推展「四化」建設，振動了民族固有的生活秩序，復以新一代作家在對「文化大革命」的反省中，逐漸形成這樣的共識：「文化革命」不是一次偶發事件，它的根源在「文化」、在「民族文化傳統」、「民族文化心理」。作家們於是希望「從這一段被扭曲的文化中，找到導致那場災難的民族文化因素。」⑫

阿城、鄭義、韓少功、賈平凹、張承志等年輕一輩作家痛感到無休止的階級鬥爭使社會倫理關係惡化，民族的道德水準因文化的衰弱而下降。身為知識份子，經歷了一個時代的殘酷，心靈的不勝重負和難以言宣的痛苦心態都讓他們轉向民族文化傳統，有意識地在民族、民間的文化中去汲取具有樸實人道主義的質素⑬。「尋根文學」就在這樣的社會及文化背景上萌生。

「尋根文學」作品最為大家推崇的有阿城的「棋王、樹王、孩子王」⑭、張承志的「北方的河」⑮、賈平凹的「商州初錄」⑯、韓少功的「爸爸爸」等。

本文即根據「傷痕文學」、「反思文學」、「尋根文學」三個進程來分析文革後十年的大陸文學思潮。因為這段時間裡的文學創作以小說的數量最多，內容最豐富、變化也最多，本文所探討的作品也就以小說為主。

二、「傷痕文學」（一九七六—七九）

㈠「傷痕文學」一辭的來源及其主要內容

「傷痕」一詞出自上海復旦大學中文系學生盧新華一篇題為「傷痕」的小說。內容在寫一個十

需要全本请访问 www.ertongbook.com

六歲的女孩王曉華在「文革期間」與母親劃清界線，後來母女生離死別的故事⑰。

後來，旅美華裔學者許芥昱在美國加州舊金山州立大學「中共文學討論會」上談到：「（中國大陸）自一九七六年十月以後，文學作品方面以短篇小說最為活躍，最引起大眾的注目的內容，我稱之為"Hurts Generations"，就是『傷痕文學』，因為有篇小說叫做『傷痕』，很出鋒頭，這類小說的作者，回憶他們在『文革』時所受的迫害，不單是心靈和肉體的迫害，還造成很大的後遺症。我把這一批現在還繼續不斷受人注意討論的文學，稱為『傷痕文學』」⑱，拈出了「傷痕文學」這個名詞。

中共機關報「文藝報」在為「傷痕」這篇小說而召開的討論會上，該刊主編馮牧談到「『傷痕』抓住了有普遍意義的問題，概括了一種生活現象，即『四人幫』不僅嚴重地破壞了生產，迫害了一大批對『黨』忠心耿耿的幹部，而且損害了青年的心靈，造成難以彌補的傷痕。」⑲顯示「傷痕文學」已成為大陸文藝創作的主流，受到普遍的討論和重視。

(二)「傷痕文學」作品舉隅

1.盧新華的「傷痕」

盧新華是下放知青，原籍江蘇省。一九七八年文革結束後考入上海復旦大學⑳。

小說「傷痕」的女主角王曉華，本在上海唸中學，母親在學校當校長。突然，母親被莫名其妙地被劃為「叛徒」，關入黑牢，她這個十六歲的「叛徒」女兒，也受到種種歧視，她於是離家出走。

春節到了，王曉華耐不住孺慕之思，決定搭火車回家看母親。但母親卻在她抵家的前一晚，難以瞑目地嚥下了最後一口氣，臨終前給女兒留下這樣的遺言：

「盼到今天，曉華還沒有回來。我更想她了。雖然孩子的身上沒有像我挨過那麼多『四人幫』的皮鞭，但我知道，孩子心上的『傷痕』比我還深得多。」㉑

王曉華奔到醫院，迎接她的卻是白布覆蓋下的母親的僵硬的身子，王曉華悲痛欲絕地喊出：

「啊！這就是媽媽——已經分別了九年的媽媽！

啊！這就是媽媽——現在永遠分別了的媽媽！」㉒

中共荒謬的「階級鬥爭」論，造成了這種人天永隔、再難彌補的人倫悲劇，在年輕一輩身上也留下了難以平復的心靈創傷。

2.**劉心武的「班主任」**㉓

劉心武是「文革」後最出名的作家之一，擔任中共官方文學刊物「人民文學」的副主編。前一陣子，中共發動「反對資產階級自由化」運動時，劉心武還一度被點名批判撤銷職務，後來又恢復原職。

「班主任」裡刻劃了兩個典型的形象：一個是野蠻混沌的小流氓宋寶琦；另一個則是思想、性格僵化的「好學生」謝惠敏。宋寶琦「什麼『成名成家』他連想也沒想過，因為從他懂事的時候起，一切專門家——科學家、工程師、作家、教授……幾乎都被林賊、四人幫打成了『臭老九』，論排行，似乎還在他們流氓之下，對他來說，何羨慕之有？」㉔於是，他一方面甘心地為大流氓跑腿，一方面又以扇比他小的流氓耳光當作最大的樂趣。謝惠敏則是受「四人幫」看中欲加以培養的典型。「在謝惠敏的心目中，早已形成一個鐵的邏輯，那就是凡不是書店出售的，圖書館外借的書全是黑書、黃書。」㉕，班主任張老師禁不住歎息：「可憐而又可愛的謝惠敏啊！她單純地崇信一切鉛字所排印出來的東西，而在「四人幫」控制輿論工具的那幾年裡，她用虔誠的態度拜讀的報紙刊物上，充塞著多少他們的『幫文』，噴濺出多少戕害青少年的毒汁啊！」㉖而班主任張老師的工作就是要幫助謝惠敏、宋寶琦消除「四人幫」的流毒。

「班主任」透過刻劃宋寶琦、謝惠敏這兩個畸型的青年學生，揭示了封建蒙昧主義對大陸年輕一代靈魂的扭曲。特別是謝惠敏的形象。儘管劉心武所關切的只是教育和青年問題，卻概括了長期政治謬誤所造成的整個民族思想的僵化，發揮了政治批判的目的㉗。

3.**李家華的「新詩學」**㉘

李家華是貴州人，是大陸民辦刊物「啟蒙社」的六個創辦人之一。李家華和其他「文革」後出現的年輕詩人舒城、北島一樣，敢於突破思想的禁區與政治的藩籬，以充滿感情的詩句，將年輕人

在「文革」中受欺騙、被下放的沮喪、壓抑心情，透過詩的意象傳達出來。

「新詩學」共收錄了「人」、「信仰」、「深度和廣度」、「崇高的使命」、「思想」、「創造」等七首新詩。「新詩學」之所以為「新」，並不是形式上的新，而是內容上的新。李家華從有限的外國史知識和外國文學作品的閱讀中，吸收到追求光明、揭露黑暗的自由主義，並培養了質問兇手，參與受難的正義勇氣㉙。在「深度與廣度」一詩裡，詩人義憤填膺地咆哮：

去參與受難者的生活。
問他們腳上的鐐銬有多重，
臉上「罪人」的烙印有多深；
問他們為什麼被人凌辱，
如何在月夜逃出主人的魔窟；
問他們流過多少血和汗，
作過多少期望的夢……

去質問那些殘暴的兇手，
問他們根據什麼「天理」制定苛酷的法律，
在法律上把活人定為商品！㉚

用朦朧的詩句，對「四人幫」的無法無天、凌辱迫害作出了有力的抨擊與控訴。

4. 白樺與「苦戀」

白樺原名陳佑華，早在一九五〇年代即開始寫作，是和劉賓雁、王若望一樣的老左翼作家。文革期間被打成「黑幫」，四人幫下台後，復提筆寫作。㉛

「苦戀」的原稿是長篇電影詩，先在香港「文匯報」發表。一九七九年四月，白樺和彭寧合作，將它改編為劇本，刊在當年三月的「十月」上。㉜

「苦戀」描寫的是一個知識份子回歸的悲劇。主角凌晨光在大陸陷共之前離開中國大陸到美洲，

在美洲獲致極高的成就，是一個知名的畫家。後來，因懷念「祖國」，毅然回歸大陸。「文革」時受盡迫害，後來因在「天安門事件」時張貼標語而被追捕，最後倒地而亡，臨死也不瞑目，「他的眼睛沒有閉，睜著，靜止地睜著……」

在「苦戀」裡，白樺藉著凌晨光的嘴，對「四人幫」發出這樣的憤懣與譏刺：

既然是同志、戰友、同胞
你何必要為我設下圈套？
既然你打算讓我帶上鐐銬，
又何必面帶微笑？
你們在我們嘴上貼滿了封條，
我們在自己的腦袋上掛滿了問號！
啊！真正的同志！戰友！同胞！
為什麼不像星星那樣互相照耀！

「苦戀」還透露了「您愛這個祖國，可這個國家愛您嗎？」的憤語，並在劇中一再用天上的人字雁群，暗喻在一切權利之上還有人道，以譴責中共踐踏了人的尊嚴，抹殺了人的價值[33]。白樺即因此劇被點名批判，此即有名的「白樺事件」[34]，連帶地還引發了一連串中共對文藝界的整風。[35]

㈢「傷痕文學」的價值

「傷痕文學」是否定「文化大革命」的文學，作家們以人道主義的眼光，對以「階級鬥爭為綱」的文化觀念作出強烈的抨擊。這種抨擊不僅是情感的迸射，也包含著初步的反思。它的批判的對象包括階級鬥爭擴大化的理論和實踐，如吳新華的「傷痕」；反革命集團的罪惡和極左路線的危害，如劉心武的「班主任」；還包括冤獄、株連和個人崇拜，如白樺的「苦戀」及巴金的「懷念蕭珊」等。整個「傷痕文學」是對十年劫難的一次巨大群體性的情感抗議。

正因為「傷痕文學」作品產生在「文革」甫結束的那段時期，作家的思想還沒有從長期束縛他們的思維模式中完全解放出來，於是，在一些「傷痕」的作品裡，每每把普通人的悲劇往往歸因於

惡人的陰險和狡詐，表現出來的是一種忠心而未被理解的冤屈和不平，是一種肯定個人崇拜前提下的對野心家的譴責，而不能引出對「文化大革命」之所以會發生的歷史淵源的探討，「反思文學」於焉產生，乃是「傷痕文學」的必然延伸和深化。

三、「反思文學」（一九七九—一九八三）

(一)「反思文學」的興起

「反思」一詞出自英國哲學家洛克，他將「心靈的內部活動」的知覺稱為「反思」。「文革」後大陸文學創作由「傷痕」轉向「反思」的歷史潮流裡，作家對「文革」的批判逐漸深化，對那段浩劫重新觀照等祇是見之於外的表象，隱藏在反思文學潮流背後的哲學思潮才真正扮演了催生婆的角色。一九七九年中共十一屆三中全會展開了關於真理標準問題的討論，訂下了實事求是、解放思想的路線。作家們於是用「實踐」這一威力無比的真理觀去審視一切，而有「反思小說」的大量出籠。在這些作品裡，主題已由政治性的批判轉入深層次的哲學歷史「反思」了。

(二)「反思文學」作品舉隅

1. 高曉聲的「李順大造屋」

高曉聲一九二八年生於江蘇省武進縣，五十年代初期即展露了文學才華，後來，被打成右派，回家鄉農村從事勞動，如此持續生活達二十二年之久。在與農民共同生活的基礎上，他產生了與農民共有的感情。[37]

「李順大造屋」是高曉聲重返文壇後的第一篇有影響力的作品。小說以一個憨直、對共產黨滿懷理想的農民李順大三十年造屋的始末，來概括大陸當代農村生活的歷史。李順大在中共「政權」建立之前，是一個徘徊於飢餓線上的窮船戶，苟延殘喘度日，從不曾奢望造一間遮風蔽雨的住屋。中共實行「土改」以後，李順大樂觀地認定自己有了共產黨和社會主義這座靠山，在新的社會條件下，他們一家決心拚死拚活要蓋出三間房。但每一次夢想接近實現的時候，就被政治的變動粉碎了。一直熬到一九七九年冬天，政治形勢發生了有利於農民的根本變化，李順大一家才終於造成了屬於

他們自己的房子。㊳

高曉聲在探討李順大的一生命運時，最重視的是政治的動盪對農民經濟生活的影響，以及他們精神的惶惑和成長㊴。長期以來的左傾思想不斷地侵犯和剝奪農民的經濟利益，從而挫傷了他們的積極性，嚴重破壞了農村的生產力，這是作者藉著李順大造屋史對中共極左統治的深刻抨擊。

但正如高曉聲自己所言：「李順大固然在十年浩劫中受盡了磨難，但是，當我探究中國歷史上為什麼會發生這場浩劫時，我不禁想起李順大這樣的人是否也應該對這段歷史負一點責任。」㊵李順大對社會主義的理解祇是「樓上樓下，電燈電話」㊶，他對蘇聯的恐懼，以及對親家新屋被拆的嘲謔態度，在在都體現了傳統中國農民自私、落後、無知、「自家人拆爛汙」等等弱點。高曉聲很明顯地在頌揚農民善良、勤勞等優美品格的同時，也深切了解他們這些弱點若是不改正，中國還是會出現皇帝的。正是這種在對現實苦難的描述裡，融入了歷史的思考，才使得高曉聲的農民觀念更具歷史感，這種反思歷史的獨到的深度，也使得他的作品卓然立於同類題材作品之首。

2. **茹志鵑的「剪輯錯了的故事」**㊷

茹志鵑是五〇年代在大陸文壇上崛起的女作家。一九二五年生於上海，祖籍浙江杭州，是大陸新一代女作家王安憶的母親。㊸

七九年復出後，寫出「剪輯錯了的故事」、「草原上的小路」、「一支古老的歌」等一系列的小說，主要在探索老一輩出生入死的革命者，三十年下來，為什麼已經不能和群眾、下一輩溝通，甚至完全走到他們的對立面去？

在「剪輯錯了的故事」這篇小說裡，這個和群眾疏離的老幹部的名字叫老甘。在艱苦的戰爭年代裡，他和農民群眾們同甘共苦、生死與共。到了五八年「大躍進」時，老甘卻在浮誇風下，學會了弄虛作假、欺上瞞下。為了自己的昇遷，不顧農民死活要求狂熱蠻幹。當年戰爭時候一心一意支援過老甘的農民老壽，不禁對前後判若二人的老甘發出「革命現在好像摻了假，革命有點像變戲法……」㊹的深刻質疑。

茹志鵑透過刻劃老甘在兩個不同年代裡判若二人的思想、行為，思索中共立「國」以來幹群（幹

需要全本请访问 www.ertongbook.com