

宋元

陈桥崖海须臾事

【中国历史大讲堂·文人谈史】

综观有宋一代的兴衰史，益发相信鲁迅先生的警辟的睿断。他说，无论什么局面，当开创之际，必靠许多『还债的』；创业既定，即发生许多『讨债者』。此『讨债者』发生迟，局面好；发生早，局面糟；与『还债的』同时发生，局面完。在隋代，『讨债的』炀帝杨广紧跟在『还债的』文帝杨坚脚后出现，结果二世而亡。赵匡胤创业一百四十年后，才出现赵佶这班『讨债者』，此亦北宋不幸中之幸也。

金性尧 主编

中国国际广播出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

陈桥崖海须臾事

【中国历史大讲堂 · 文人谈史】

主编：金性尧

宋元

中国国际广播出版社

图书在版编目（CIP）数据

陈桥崖海须臾事 / 金性尧主编. —北京：中国国际广播出版社，2007.7
（中国历史大讲堂·文人谈史）
ISBN 978-7-5078-2796-5

Ⅰ. 陈… Ⅱ. 金… Ⅲ. ①中国－古代史－宋代－通俗读物②中国－古代史－元代－通俗读物
Ⅳ. K244.09 K247.09

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第064141号

陈桥崖海须臾事

主　　编	金性尧
责任编辑	刘东成
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行	中国国际广播出版社（83139469　83139489[传真]）
社　　址	北京复兴门外大街2号（国家广电总局内） 邮编：100866
网　　址	www.chirp.com.cn
经　　销	新华书店
印　　刷	北京广内印刷厂
开　　本	640×940　1/16
字　　数	180千字
印　　张	17.5
印　　数	5000册
版　　次	2007年7月 北京第一版
印　　次	2007年7月 第一次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5078-2796-5 / K·129
定　　价	28.00元

国际广播版图书　版权所有　盗版必究
（如果发现印装质量问题，本社负责调换）

目录

陈桥崖海须臾事……「王充闾」 1
烛影斧声案辨正……「金性尧」 22
刘后主智过李后主……「金性尧」 27
花蕊飘零……「贾梦玮」 33
宋朝官员不受杖……「流沙河」 40
半部论语治天下……「邓　拓」 42
清官册……「李凤祥」 46
欧阳修被诬二事……「李　乔」 52
多学少评……「邓　拓」 56
素描王安石……「李国文」 59
王介甫和金陵……「黄　裳」 68
苏东坡饮酒……「李国文」 74
诗案一例……「扬之水」 79

苏东坡与瑜珈……「林语堂」87
苏轼吃野菜……「李庚辰」100
同文馆狱……「扬之水」102
临安行……「李元洛」106
韩侂胄被杀内幕……「金性尧」134
臣妾签名谢道清……「金性尧」138
沧桑宋王台……「霍　达」142
陆放翁家训……「流沙河」147
访沈园……「郭沫若」149
李清照改嫁新说……「金性尧」154
乱世中的美神……「梁　衡」158
岳母刺字……「姜纬堂」177
文天祥论学……「邓　拓」184

需要全本请访问 www.ertongbook.com

『崇国夫人』寻猫的风波 ……「王春瑜」 187
得饶人处且饶人 ……「王振忠」 191
东京梦华录 ……「曹聚仁」 203
金明池上的龙舟和水戏 ……「孙 机」 211
字号·牌匾·门面 ……「李 乔」 221
阿什河畔帝梦渺 ……「王春瑜」 225
儒术 ……「鲁 迅」 229
披着神秘面纱的西夏王朝 ……「高建群」 234
成吉思汗的上帝之鞭 ……「高建群」 254

陈桥崖海须臾事

王充闾

一

我喜欢旅游，更喜欢在足迹所至的山川灵境中寻觅文学的根、诗性的美，体味活泼泼的宇宙生机中的至深的理，追慕一种光明鲜洁、超然玄远的意象。

而脑子里由于积淀着丰富的“内存”，每接触到一处名城胜迹，都会有相应的诗古文辞、清词丽句闪现出来，任我去联想、品味。我也习惯于从那些诗文中发掘着沉甸甸的记忆，演绎其间曾经发生过的一切，追寻那种“事外有远致”的神韵。于是，历史的神经与血脉，生命的欢愉与悲戚，在这里就赋有了诗性，赋有了超越时空的魅力。

也可以说，这些诗古文辞使我背上了一笔相当沉重的情思的宿债，每时每刻都急切地渴望着对于诗文中的实境的探访。那种情怀的热切，大概不亚于思念故乡、怀想亲友、眷

恋情人，有时竟达到欲罢不能的程度。

这次我踏上中州大地，同样是被一些古代诗文典籍牵引着。记忆中，前人何希齐有这样两句诗：

陈桥崖海须臾事，
天淡云闲今古同。

正是它，把我引到了开封东北四十五华里的陈桥驿。

这是一个普通至极的北方小镇。低平的房舍，窄狭的街道，到处都有人群往来，却也谈不上熙熙攘攘。只是由于一千多年前，这里曾经发生过一起震惊全国的“兵变”，导致了王朝递嬗，便被载入了千秋史册，而成为中华名镇之一。

唐朝末年，群雄混战，藩镇割据，形成了五代十国，分裂局面持续了近半个世纪。后来成为宋朝开国皇帝的赵匡胤，当时不过是一个中层将领。由于跟随后周世宗柴荣作战有功，被提升为殿前都点检，统领精锐的禁军，担负着防守京师汴梁的重任。这样，他就开始确立了在禁军中的统帅权威，有意识地培植了自己的势力，暗地里同其他禁军将领石守信等结拜为“十兄弟”。

公元959年，后周世宗死去，七岁的儿子柴宗训继位，是为恭帝，由他的母亲符太后掌握政权。翌年元旦，河北镇州、定州谎报辽朝和北汉联兵南下，向后周进攻。慌急中，符太后和宰相范质等未辨真假，便派遣赵匡胤率领禁军出城迎战。赵匡胤的军队刚刚出动，汴京城内便传播起“点检做天子”的舆论。

正月初三晚上，大军行至陈桥驿宿营，军帐设在东岳庙。深夜，军中部将在赵匡胤的胞弟赵光义和归德军掌书记赵普的策动下，集结于军帐之外，声言要拥立赵匡胤为皇帝。赵匡胤装作酒醉未醒，慢腾腾地起床坐帐，将士立即把一件事先准备好的黄袍披在他的身上，然后一齐跪拜，高呼万岁。这就是历史上有名的陈桥兵变，黄袍加身。

现在，陈桥驿还保留着关于这次事件的许多文物，主要有当年设过军帐的东岳庙，赵匡胤拴过战马的系马槐，众将领饮过水的古井和几处大小碑刻等。东岳庙创建于五代时期，为中州大地上的著名古迹。千余年来，几经修缮，现在，大殿已辟作展览室，介绍陈桥兵变的经过。几块石碑上分别刻着清人顾贞观、张德纯和金梦麟等人即兴咏怀的诗词。

漫步古镇街头，玩味何希齐诗中的意蕴，不禁浮想联翩，感慨系之。的确，从赵匡胤在这里兵变举事，黄袍加身，创建赵宋王朝，到末帝赵昺在蒙元铁骑的追逼下崖州沉海自尽，宣告赵宋王朝灭亡，三百多年宛如转瞬间事。可是，仰首苍穹，放眼大千世界，依旧是淡月游天，闲云似水，仿佛古今都未曾发生什么变化。

“后之视今亦犹今之视昔”，这是一个深刻的哲学命题，让人们生发出许多感慨。不仅接触到古人“通天尽人”的怆然感怀，体味到哲人智者的神思遐想，而且，为研究史事打开了一个新的视界，提供了足够的思考空间。有人评说，何希齐诗中的寥寥十四个字抵得上一部《南华经》，自是夸张之言。但诗人“纳须弥于芥子”，以少胜多、举重若轻的涵

盖力，实在给后人留下了许多想象的空间。

二

古往今来，每一个人，每一件事，都存在于时间和空间的一个交叉点上，无论人们怎样冀求长久，渴望永恒，但相对于历史长河来说，却只能是电光石火一般的瞬息、须臾。生命的暂住性，事物的有限性，往往使人堕入一种莫名的失望和悲凉。但这又是难免的，因为只要生活在具体的时空里，每一个个体的人与事，就难免显现出它真正的渺小和空幻。为了摆脱这一根本的局限性，超出生命长度，得到更多更多，无数英雄豪杰费煞移山气力，耗尽无涯岁月，到头来总不能如愿以偿，最后只好望望然而去。大约只有在宗教和艺术的幻想中，才可能侈谈所谓“绝对的超越”。一切历史只能复活在回忆之中，一切“绝对的超越”，一切永恒，只能存在于想望之中。

人生的历程是不可逆转的。任何人生命的时空，在现实生活中都是一次性的。正是这生命的一次性，使我们从出生的一刻起，就面临着死亡，面临着结束。因此，作为个体的生命，暂居性便成了我们无可改变的状态。在历史的长河中，我们所能亲历的只是时间中的瞬间。盖世英杰也好，村野凡夫也好，无论是谁，分享的都只是这个永恒世界中的短暂的现在。还是李太白说得透彻：“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”

明代著名学者杨升庵，晚年写过一首《临江仙》，上

阕是：

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

诗人纵观历史，思量世事，发现了一个令人嗒然无奈的事实："是非成败转头空"。万千成败是非，转瞬间烟消云散，与历史长河相比，实在显得非常的渺小与短暂。杨升庵对历代盛衰兴亡、千古英雄成败的彻悟，与诗人何希齐的充满哲理性的感慨，可谓异曲同工。当然，他并不是无谓而发的，里面渗透着他从自身的颠折遭际中所获得的真切、实际的教训。

他出身于一个典型的官僚地主家庭，父亲杨廷和为内阁大学士，一朝宰辅，元老重臣，而祖父、叔叔、弟弟、儿子，也都是进士及第，因此，有"一门科第甲全川"之誉。他自己二十四岁中状元，任翰林院修撰和经筵讲官达十二年之久。早期的仕途上，飞黄腾达，春风得意。后来，明武宗纵欲亡身，没有子嗣，遵照《皇明祖训》中兄终弟及之义，明世宗以同辈叔兄弟的身份继统，于是，发生了承认皇统还是尊奉家系的所谓"大礼之议"的激烈论争。杨升庵与皇帝意见针锋相对，坚定地站在当时担任宰相的父亲一边，极力主张承认皇统，要皇帝以武宗之父孝宗为父考，而称其生父兴献王为叔父。当时，杨升庵心骄气盛，放言无忌，而且，事后又纠集一些同僚撼门恸哭，因而重重地触怒了世宗皇帝。在两遭杖刑，死而复苏之后，被远谪云南永昌卫三十余

需要全本请访问 www.ertongbook.com

年。转瞬间就结束了仕宦生涯，由权力的峰巅跌入幽暗的谷底。这种政治上的起落颠覆，对他的打击无疑是极大的。

但是，作为一代哲人，他从庄子那里悟解了达生之道，认识到在人生的道路上，不如意事常八九，尽可奉行“模糊哲学”，等同地看待那些荣辱、穷通，是非、得失。只要自己能够克服心理上的诸般障碍，则对人间万事尽可以弛张莫拘，舒卷无碍。恰如他在《临江仙》词的下阕中说的：

> 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。

不要说后世的论者，即使他自己，数十年后，作为一个远戍蛮荒的平头百姓，徜徉于山坳水曲之间，以淡泊的心境回思往事，料也能够感到，当年拼死相争的所谓“悠悠万事，惟此为大”的皇上称父亲为皇考还是为皇叔的“大礼”，不过是“相争两蜗角，所得一牛毛”，真个是“古今多少事，都付笑谈中”了。

可以说，这首词既是他多年谪戍生涯的真实写照，刻画出他以秋月春风为伴，寄情渔樵江渚的闲情逸趣，也是诗人赖以求得自我解脱，从一个方面放弃自己，又从另一方面获得自己的一种价值取向。由于他投荒多暇，于书无所不读，著述之富称为明代第一，在哲学、文学、史学方面都取得了突出的成就。因此，从一定意义上说，他的失败促成了他的成功——他以摒弃后半生的荣华富贵为代价，博取了传之久远的学术地位。而那种超然物外，旷怀达观的人生态度，更

是有效地帮助他度过了漫长、凄苦的谪戍生涯，最后得以古稀上寿，终其天年。

古人慨叹："举世尽从愁里老，谁人肯向死前休？"大约不经过一定的挫折，这种彻悟终竟是难以实现的。

三

在陈桥驿，信步徜徉，我想得最多的，还是那位"一条杆棒等身齐，打四百座军州都姓赵"，纵横捭阖，睥睨一世的旷代枭雄赵匡胤。他在自立为帝以后，十七年间，主要开创了两个方面的事业：对外削平南方一些割据政权，对内加强中央集权，铲除藩镇势力。两者的目的却是一个：保证赵宋王朝的长治久安，万世一系。为此，可说是虑远谋深，不遗余力。

宋太祖受禅即位，南唐国主李煜是唯一前来朝贺的君主。尔后，南唐一直以附属国的身份称臣纳贡，从无异志，后来甚至主动撤去国号，自称"江南国主"，进一步表示臣服。李煜本人由于酷信浮图，留意声色，属文工画，无心振兴国家、强兵修武，可以说，对大宋江山构不成任何威胁。

但是，即使这样，宋太祖也不想放过他。为了制造进攻南唐的借口，便指令李煜亲自到京城朝拜。南唐一些大臣认为，李煜此去定被扣留，因此力加劝阻。这样，正好堕入太祖预设的彀中。于是，以南唐有意"抗旨"为由，堂堂正正地派出十万大军进击。李煜急忙派遣能言善辩的徐铉，前往汴京面圣，请求退兵，诉说南唐对大宋天朝一向百依百顺，

没有任何得罪之处，现在，大兵压境，似乎师出无名。宋太祖赫然震怒，不加任何掩饰地说：“卧榻之旁，岂容他人酣睡耶！”是的，“匹夫无罪，获璧其罪。”狼要吃羊，难道还要说出什么理由吗？

一天，太祖向谋臣赵普提出了两个问题：唐末以来，数十年间，为什么走马灯似地换了八姓十三个君主，争战无休无止？有什么办法能够从此息天下之兵、建长久之业？这里充分反映出赵匡胤积怀已久的心迹。应该说，他无时无刻不在思虑如何避免宋王朝继五代之后成为第六个短命王朝，如何永保赵氏家族万世一系的问题。

赵普的答复是：问题的核心在于方镇太重，君弱臣强。太祖又问：那么，有何根治的办法？答曰：只有夺他们的权，收他们的兵，控制他们的钱谷。这样，天下自然就会安定了。宋太祖连声说，我懂了，我全明白了。原来，君臣二人的想法完全一致。

宋太祖从自己据有天下的事实，看到手握重兵的人的极端可怕。就是说，异己的军事力量，可以对政治起支配作用，是对既得政权的最大威胁。因此，对于身边一些共同举事的军界首脑，产生了强烈的疑忌心理，不能不时刻加以防范。于是，趁慕容延钊与韩令坤二人出外巡边、回京朝见的机会，首先解除了他们禁军主帅的兵权，安排到外地当节度使；并且，此后不再设统领禁军的殿前都点检一职。

而禁军将领石守信等有拥立之功，不好下令罢免，便实行了第二步棋：四个月后，利用晚朝机会，请这些禁军宿将宴饮，酒酣耳热之际，屏退左右侍从，太祖显得十分亲热地

说：如果没有众卿的拥戴，我是不会有今天的。然而，众卿又怎能知道，做皇帝也实在是太艰难了，远远赶不上做个节度使那样舒服，一天到晚都不能安枕而卧啊！石守信等听了，赶忙叩问缘由。他便接上说：我是担心天下坐不安稳啊。皇帝的位置，人们都争着坐。虽然你们没有异心，然而部下总是希图富贵，一旦有人也以黄袍加身，你们想要不干，能办得到吗？

一席绵里藏针的话语，使这些将领觉察到自己已经深受疑忌，弄得不好将要遭致杀身之祸。于是，纷纷泣谢叩头，要求太祖指出一条“可生之途”。宋太祖就势开导说，人生一世，犹如白驹过隙，所以那些期望富贵的人，都想广积货财，多享快乐，使子孙免受困乏，常保康宁。你们这一辈子也够辛苦的了，不如交出兵权，前去地方任职，多买些良田美宅、歌姬舞女，日夕欢宴，以乐天年。我还要同众卿结为姻亲，君臣之间永无猜疑，上下相安，不是很美好吗？

大家见皇上说得如此直白，便连连谢恩。第二天，石守信等人便都上表称病，请求免去掌管禁军的职务，到地方当节度使，太祖欣然同意。事后，为了兑现酒席上的承诺，安抚这些失去兵权的禁军统帅，太祖也真的将一妹二女同他们结了姻亲。这就是历史上有名的“杯酒释兵权”。

四

在解除武将兵权的同时，宋太祖又起用一批文臣担任知州职务，并在各州设置通判，使其权力与知州相等，以分散

地方长官权限，避免出现个人专权的弊端。地方上的军事、民政、财赋、司法权限，全部收归中央管辖。在中央，对宰相实行分化事权，相互制约的办法，把军事行政权分出，划给枢密院；国家财政和地方贡赋划给三司。这样，宰相便不再是一个人，而是一个执政的群体，包括参知政事、枢密使、副使、三司使等十来个人。任何一个相职都不能独断军政大事，最后全都听命于皇帝。

对军队更是严加控制。军权一分为三，“三衙”负责日常管理、训练，枢密院负责调动、发兵，最高指挥权归于皇帝。禁军之外，还有厢军，其中精锐部分，全部收入禁军，厢军不再参加训练，就根本不具备战斗力了。针对这一举措，司马光评论说，这样一来，各地方镇都自知兵力虚弱，远不是京师的对手，自然谁也不敢再有异心，只能服服帖帖，唯命是从。

为了防止将领出外作战不受君命约束的情况发生，宋太宗更进一步实行“将从中御”的对策，每次出征，皇帝都要亲授事先拟好的“阵图”，大自战略布局，小至部伍行止，都不得擅自改变；同时，派遣宦官监军。结果，就像叶适所言：“一兵之籍，一财之源，一地之守，皆人主自为之也。”

宋初立国伊始，即大力提倡封建道德，崇尚礼义，声称“以孝治天下”，把孝经列为群经之首，作为宗室子弟和民众的必读书，目的在于杜绝犯上作乱。注重对历史人物进行道德评价，宋朝统治者之所以猛烈抨击唐太宗“杀兄篡位”，骂他“为子不孝，为弟不悌，悖天理，灭人伦”，也无非是为了防止“玄武门之变”重演。有人也许会问：那么，赵匡

胤为什么不提倡“忠君报国”呢？道理很简单，他自己得天下的路子就不正，若是强调“忠君”，他总觉得有些嘴短。

为了赵氏王朝的万世一系，赵匡胤、赵光义，这对开基创业的难兄难弟，真可谓呕心沥血，“机关算尽”。可是，历史的发展常常是动机与效果大相径庭，许多事情都不是始料所及的。秦始皇唯恐诗书乱政，儒生造反，实行焚书坑儒、毁灭文化的绝招，可是，“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”！

《资治通鉴》记载，唐太宗晚年，太史占卜，谓“女主当昌”，民间又传“秘记”云：“唐三世之后，女主武王代有天下。”于是，太宗对疑似的人严加查治。默想武卫将军李君羡，小字五娘，且他著籍武安，又封为武连县公，处处带着“武”字，莫非应在此人身上？遂调他出外，任为华州刺史，后有御史弹劾他谋为不轨，干脆下诏活活处死。可是，太宗竟没有想到，娇滴滴的武媚娘就在身旁，最后还是“祸起萧墙”。

宋太祖同样也没有料到，像当年后周的符太后领着刚刚七岁的周恭帝仓皇辞位一样，三百多年以后，赵氏王朝的寡妇孤儿——谢太后和恰好也是七岁的宋恭帝，不得不逊位于元世祖忽必烈，亦步亦趋地重复了前朝亡国败降的命运。元代诗人有这样两首七绝：

卧榻而今又属谁，江南回首见旌旗。
路人遥指降王道，好似周家七岁儿。

——刘因：《书事》

需要全本请访问 www.ertongbook.com