

「十五」国家重点图书出版规划

客家研究文丛·客家与梅州书系

林碧红 主编

客家之子



谭元亨 黎娟 等编著

华南理工大学出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

客家之子/谭元亨, 黎娟等编著. —广州: 华南理工大学出版社,
2006. 1

(客家研究文丛·客家与梅州书系)

ISBN 7-5623-2292-9

I. 客… II. 林… III. 客家-名人-简介-梅州市 IV. K828.711

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 132591 号

总发行: 华南理工大学出版社 (广州五山华南理工大学 17 号楼, 邮编 510640)

发行部电话: 020-87113487 87111048 (传真)

E-mail: scutcl3@scut.edu.cn <http://www.scutpress.com.cn>

出版策划: 范家巧 罗月花

责任编辑: 黄玲

印刷者: 广东省农垦总局印刷厂

开本: 670×960 1/16 印张: 15.125 字数: 265 千

版次: 2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1~8 000 册

定价: (精装) 35.00 元

(平装) 25.00 元

版权所有 盗版必究

“客家研究文丛·客家与梅州书系”

编 委 会

顾 问：刘日知 刘树道 李元元 何正拔
古小平 董小明 罗传厚

主 编：林碧红

副主编：谭元亨(执行) 杨宏海 房学嘉
李伟金

编 委：(按姓氏笔画为序)

于爱成	叶小华	江金波	杨宏海
李伟金	吴永章	林碧红	林建华
林孟昌	范家巧	房学嘉	罗月花
郭文烈	谭元亨	管 雅	管竹林

《客家之子》撰稿人

谭元亨	黎娟	刘祥富	叶小华
管雅	李捷频	向渊	郑景云
齐正学	赵洁	李建华	骆智冕
吴雁	邓迪	罗翔凌	龙跃

总 序

刘日知 李元元

客家文化，与广府、潮汕文化一道，共同托举了整个广东文化的大鼎，在建设广东文化大省中，地位举足轻重。作为客都，作为广东客家文化的中心地，“文化梅州”的彰显，是一道亮丽的风景线。

在全球经济一体化而文化多元化的时代大背景下，客家文化的兴起是当今世界历史发展的题中之义。众所周知，世界客属大会已召开了 20 届，不仅在中国多个省份（包括台湾）多次召开，而且在东南亚，乃至大洋彼岸的美洲，也都召开过。它已经成为了具有世界性的多元文化中的一元，其影响正日益扩大，尤其是在中国改革开放的今天。

客家文化固然是广东文化或岭南文化中的一部分，但二者却不存在从属或画等号的关系。因为，客家文化本身是一种非地域文化的表述，它的一部分可以与岭南文化相互叠合，但覆盖国内 10 多个省并远播到海外近百个国家的这一分布，使之更具民族文化特质，是中华民族文化当中独特的无以替代的重要成分。这一事实表明，上百年客家学的兴起，一波接一波，不仅在广东、在中国，而且在全世界产生重大的影响，都是与这一文化特质分不开的。客家文化之所以引起世界上那么多著名学者的关注，并不断有新成果出现，正在于这一非地域文化所具有的强大生命力。

为此，被海内外所认同的客都梅州，理应有自己更成熟、更浑厚也更新的声音——拿出反映客家文化的力作来。

由梅州市委宣传部牵头，联合华南理工大学客家文化研究所、深圳市文联客家研究室、嘉应学院客家研究所编纂的《客家研究文丛·客家与梅州书系》，就是这样诞生的。

梅州，是客家民系成熟、定型的中心地，更是客家民系向五湖四海，尤其是向全世界扩展的集散地。因此，全球客家人认同梅州为客都，与认同赣南为客家摇篮、闽西为客家祖地是相一致的。粤闽赣“客家大本营”占有客家人口一半左右，其本身就是一个整体，不可分割。随着“泛珠三角”战略的提出，这个大本营正好列入这一大战略地图之中，其大发展的黄金时期正在到来。而我们这套书系，也算是为这一黄金时期的到来鸣锣开道，并期许其更辉煌的未来。

参与编纂这一书系的作者，均是来自广州、深圳、梅州的知名客家学研究专家，他们不拘陈说，敢于立言，为这套书添彩不少。客家学需要不断开拓自己新的领域，方可以有所发现，有所创新，有所发展，立于科学的不败之地。

我们不难体察到专家们的良苦用心，这一书系的八部书，正是从八个不同的领域上向前拓展，从而相对地形成自己的系列。相信广大的客家人也与我们一样，视之为客家人精神财富的一部分，从中汲取到更多的养分。

近年来，无论是客家文化的系列丛书，还是广东历史文化的书系，都出版了很多种。可以说，不同的系列，有不同的特色，可谓“八仙过海，各显神通”。有的书系，学术品位高，严谨、细致、自有独到之处；有的书系，面向广大读者，深入浅出，引人入胜，普及功能见长；有的书系，别开生面，独辟蹊径，剥茧抽丝，环环相扣，又是一番风光……总之，各有千秋。

这套“客家与梅州书系”，研读下来，有如下鲜明的特色：

一是其首部“新探”，先声夺人。明确其意向在开拓与深化，它坚持的是客家研究的主流派的观点，但对传统的“南下说”予以了补充与必要的修正，尤其是从人类学、历

史学及哲学的高度上，突破了谱牒考证的樊篱，从文化动因、民族自尊、心理认同诸多方面，强化了“南下说”的论证，使之置于整个中华民族移民史乃至整个世界民族大迁徙的背景上。读罢，不仅倍获教益，且很受鼓舞。客家学研究，就需要这样不断地扩大自己的新领域，切不可固步自封，亦不可数典忘祖、哗众取宠。

二是书系所显示出的整体性与科学性。八部书，当是八个不同的维度，立体地烘托出整个客家学的构架，不至于顾此失彼，造成某种偏颇。无论是历史还是现状，是高雅文化还是民俗文化，人文地理、精神气候，都得以出色地表现。这不仅要有宏观的视野，也要有细部的描绘，殊为不易。

三是雅俗共赏，有广泛的受众。这里，有不少篇章，都文采斐然，有诗情画意，亦富于哲理的思考。其实，雅俗共赏，从不影响任何一部书的艺术性，这是大家的共识了；同样，它也不会影响作品的思想深度。思想一旦掌握了大众，就会化作一道疾闪，照亮世界历史，也包括客家历史的进程。绚丽多彩的画卷，展示出的是客家人广博的精神世界。

正是上述几大特色，使这套书系既有高品位、高格调，又通俗易懂，老百姓喜闻乐见。一卷在手，自会兴趣盎然。因此，在弘扬以爱国主义为核心的民族精神与以改革开放为前锋的时代精神上，这套书系自有其不俗的表现。

原全国政协副主席叶选平同志，多年来一直很关心客家文化，很关心梅州的发展，这次欣然命笔，为八部书题写了书名，这令我们深为感动。

愿“文化梅州”更光彩四射！

愿客家人更奋发向前！



目 录

总序

民族志士篇	(1)
领袖风采篇	(46)
将帅雄姿篇	(83)
科技精英篇	(131)
工商巨子篇	(159)
文苑宗师篇	(176)
后记	(226)
书系编后记	(229)



民族志士篇

一曲《正气歌》，一篇《过零丁洋》，成了中华民族的千古绝唱。可以说，我们民族的正气，正是以此为标志，沛然于天地间。

众所周知，这些名篇的作者，是伟大的爱国志士文天祥！

而他，也是客家爱国志士杰出代表的第一人——因为宋代，正是客家民系终于得以形成的历史时期。

在文天祥之后，客家人中的民族志士，可谓前仆后继，一一崛起在“多难兴邦”的血泪史上。蔡蒙吉孤城喋血，与文天祥共赴国难。明代威震关外的骁将袁崇焕，是暮色沉沉的晚明中一束火红的霞光，终以生命殉了他镇守北疆的大业。他一死，明朝的边关便不再了，崇祯皇帝可谓自毁长城。郭维经苦守赣州，在烈火中燃尽了最后的生命。刘光第投身变法，成为“六君子”之一，喋血菜市口，人头落地，身子仍屹立不倒……

当历史的重任落到了梅州儿女肩上时，梅州的客家人更是表现不俗。

丁日昌，革新鼎故；何如璋，折冲尊俎；黄遵宪不仅是外交家、大诗人，更是湖南新政的主持者之一；丘逢甲奋起抗击日寇侵台，浑身正气。他们都不愧为民族伟大的斗士！

尤其是在反法西斯战争中，淞沪抗战，谢晋元坚守四行仓库，黄梅兴、姚子青血战宝山，成为中外闻名的“客家三英烈”……客家人身上的民族正气，就是这么一脉相承，贯通古今的！

文天祥：天地有正气



文天祥（1236—1283年），原名云孙，字履善，号文山，庐陵（今吉州吉安）人。17岁时乡试，名列第一。宋宝祐四年钦点状元及第，咸淳八年，元军大规模南侵，临安告急，任赣州知府的文天祥，奋起发兵抗元，集赣中、赣南兵，尤其是客家壮丁五万余人，首举勤王义师，被任为江西安抚使兼兵部侍郎，几经曲折，终兵发常州，后又赴临安（今杭州）救驾。

后来，文天祥任通议大夫、右丞相、枢密使，都督诸路兵马，率义兵转战于赣、闽、粤之间，取得于都大捷，收复赣、杏、潮、梅、循诸州，敕封为太保信国公。景炎三年，于广东海丰五岭被俘，威武不屈，视死如归，留下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”之绝唱，以及义薄云天的《正气歌》。1283年元月9日于元大都（今北京）菜市口从容就义，年47岁。

公元1283年，元月初九，距宋朝最后一个皇帝赵昰投海约4年之后，一代名臣文天祥，身戴枷锁，从容不迫地走上菜市口的刑场。文天祥的英名，连大汗忽必烈都为之叹服，倒也不阻挠天下人來为其送行，一时间，来自四面八方的读书人、老百姓，竟堵塞了道路，人流如潮……

人们已经读到了他的《过零丁洋》，也读到了他的《正气歌》，深为他的浩然正气、崇高人格所折服。

无疑，从容赴死，是他早已作出的选择，他在《过零丁洋》一诗中，便披肝沥胆，吟出了千古绝唱：

人生自古谁无死， 留取丹心照汗青。

死，是他一生中最大的辉煌。他把被砍下的头颅，放在了历史的天平上，令一切苟且偷生又百般狡辩者，从此失去了重量。

多少人想留下他的生命——毕竟，生命是宝贵的，甚至连敌方的大汗，像忽必烈，对文天祥就心仪已久，因为当时有一句名言，称“北人无如耶律楚材，南人无如文天祥”。前者，是辅助两位大汗成吉思汗、窝阔台的开国名臣，所以，忽必烈也想用文天祥为宰相，而归附元朝。最终灭宋的将领张弘范，在临死前也向忽必烈奏表，说文天祥忠君爱国，应该放而不可杀，否则，不能收天下之心，以稳定元朝的政权。

还有很多炙手可热的权贵，也想借用文天祥的英名。

但是，文天祥给他们的回答，则是一首流传千古的《正气歌》。在这首长诗中，他以历史上众多堪为典范的民族义士为例，抒发了他壮怀激烈的爱国之情，读之令人荡气回肠，不能自己！

天地有正气，杂然赋流形。

下则为河岳，上则为日星。

于人曰浩然，沛乎塞苍冥。

皇路当清夷，含和吐明庭。

时穷节乃见，一一垂丹青：

在齐太史简，在晋董狐笔；

在秦张良椎，在汉苏武节；

为严将军头，为嵇侍中血；

为张睢阳齿，为颜常山舌；

或为辽东帽，清操厉冰雪；

或为出师表，鬼神泣壮烈；

或为渡江楫，慷慨吞胡羯；

或为击贼笏，逆竖头破裂。

是气所磅礴，凜冽万古存。

当其贯日月，生死何足论。

地维赖以立，天柱赖以尊。

正是历史上这些仁人志士，激励他度过狱中的非人岁月，在回顾了不堪忍受的折磨后，他豪壮地宣布：

顾此耿耿在，仰视浮云白。

悠悠我心忧，苍天曷有极。

哲人日已远，典型在夙昔。

风檐展书读，古道照颜色。

今天，正是他实践“古道照颜色”“留取丹心照汗青”的时刻了！

也许，当时很多人，都以“识时务者为俊杰”为由，纷纷归附元朝，甚至位尊为宰相、大将军。的确，宋王朝气数已尽，在沉船上同归于尽未必英明，更何况连皇帝都投降了呢！你不是“忠君”么，为何不降？

但文天祥却凛凛然地作出了回答：

“社稷为重，君为轻！”

“君降，我不降！”

那么，他是忠于什么呢？

我想，他忠于的是华夏那源远流长的文化，这一文化已形成的凝聚力、向心力，这一文化所展示的理想人格……从《正气歌》中，“风檐展书读”是几千年的历史正气，人格清流，正是这一正气，这一清流，才有唐强宋富这样的华夏文明之巅峰，雄踞于世界民族之林的荣光。而自元朝始，这一文明也就走了下坡路，被截断了，而后，是近八百年屈辱、落后与挨打。

也许，他不曾预见到这七八百年，可他分明是感觉到了——直到今天，连历史学家也称，宋亡，有如华夏文明的“滑铁卢之役”，随后，便是元、明、清的禁海、文字狱，乃至……屠城！他能不为之痛心疾首么？

他要以自己的头颅、冲天的血，去昭示人们，去昭示历史！

可以说，他是客家第一人！

他身上的正气、骨气乃至傲气，自他之后，就在客家人身上一脉相承、毁家纾难。客家人就自他开始，一直到袁崇焕、郭维经，一直到刘光第、黄遵宪，一直到孙中山、邓演达，一直到朱德、叶剑英。客家民系形成之初，就有这么一位黄钟大吕的人物傲然挺立，是客家人的大幸，也是中华民族的大幸！没有这种民族英雄献身精神的传承，又怎有日后扭转乾坤、再造中华之功？！

我们从元人一次又一次的劝降中，读到的正是文天祥身上的文化之力、人格之光——

被视为“滑铁卢之役”的厓门战事后，元都统元帅张弘范，在广州的庆功会上，再一次对文天祥劝降，因为这时，宋朝最后一个皇帝赵昺已经沉海，一个皇朝也就不再了，他以为，文天祥的尽忠，已经没了对象。

于是，他对文天祥说：“国家都已亡了，作为忠臣，你的忠臣之事也都一齐结束了。你杀身成忠孝之名，有谁为你表彰呢？如果文丞

相改心易虑，就像忠于大宋一样为大元效忠，那么，大元贤相，非你莫属了！”

文天祥一脸正气，回答道：“国亡尚不能救，为人臣者，死有余罪，岂敢逃避死亡，存有二心呢？我从未听说，因存心而改变心迹的。”

张弘范又说：“国家已亡，你死了有谁来表彰？”

文天祥正色道：“商亡，夷齐不食周粟，不过是尽心罢了，哪管什么表彰不表彰呢？”

张弘范无计可施，只好不再劝了，而且对部下说：“杀了他，正好成全了他的美名；不杀他，以客礼相待，我们反会落个宽仁的好名声。”

他作为降将，位尊至都统元帅是这么想的，而宰相、大汗，也都曾这么考虑。所以，元相孛罗，也下令“善待”文天祥。在把文天祥押到大都后，他将文天祥请到了一个奢华的房间，送上了可口的美食，视为上宾。

但文天祥岿然不动。

头一个登场劝降者，是原南宋丞相留梦炎，他同文天祥一样，都是状元宰相，只是在临安告急时为保命出逃，后来投了降，当上了元朝的礼部尚书。

文天祥一见他，便破口大骂，骂得他无地自容，狼狈而去。

第二个劝降的，竟是亡国之君，宋恭帝赵㬎。孛罗当是这么考虑的，文天祥是以忠君爱国著称的，现在，让投降了的皇帝来劝你，你该怎么“忠”法？

谁知，文天祥一见这亡国之君，悲愤交加，迭声道：“圣驾请回，圣驾请回。”

说得赵㬎一脸羞愧，连忙告退。

于是，元中书省平章政事阿合马只好亲自出马了。

他开口便问：“知道我是谁吗？”

文天祥说：“听说是宰相来了。”

阿合马厉声道：“既然知是宰相，为何不跪？”

文天祥一扬首：“南朝宰相见北朝宰相，为何要跪？”

阿合马冷笑道：“那你为何落到如此地步？”

文天祥正色道：“南朝如果早用我为宰相，北人就到不了南方，南人也不会到北方。”

阿合马又说：“你的生死，捏在我手心。”

文天祥挺直腰说：“要杀便杀，说什么由你不由你！”

阿合马退下阵来，立即将文天祥戴枷重锁，投进大狱，以消磨他的意志。一个多月后，丞相孛罗终于出马了，亲自在枢密院审问文天祥。

先来一番下马威：“跪下！”

文天祥却答：“南人只行南礼，不跪！”

孛罗令左右下死力，强迫文天祥下跪，可文天祥始终不肯就范，最后，只是拽坐在地。

孛罗想攻破文天祥的思想防线，说：“你丢弃嗣君——德祐赵昰，另立二王，算什么忠臣？”

文天祥理直气壮：“社稷为重，君为轻。”

“那你立了二王，又干出了什么功绩？”

“我立二王，是要保住宋室宗庙，活一天就得尽一天臣子之责，不谈功绩。”文天祥如是说。

孛罗厉声道：“你既然知道徒劳无功，那又何必去做呢？”

文天祥却说：“臣子事君，就像儿子侍奉父亲一样，父亲不幸重病，虽然明明知道治不好了，但又怎么能不求医下药呢？”他振声道：“今天，我文天祥已经到了这里，惟有一死，有什么可说的？”

孛罗恼怒之极，呵斥道：“你要死，我偏不让你快死，把你关起来！”

文天祥一笑置之：“死都不怕，还怕关吗？”

从此，狱中条件一天比一天恶劣，冬天严寒砭骨，夏季溽热如蒸，老鼠横行，跳蚤遍处。可他在《正气歌》中仍写道：

阴房闼鬼火，春院闼天黑。

牛骥同一皂，鸡栖凤凰食。

一朝蒙雾露，分作沟中瘠。

如此再寒暑，百沴自辟易。

嗟哉沮洳场，为我安乐国。

岂有他谬巧，阴阳不能贼。

这种折磨，不足以夺其志！

在肉体、精神的折磨都无以复加之际，终于，元世祖忽必烈出场了。

1283年正月初八，文天祥被带上了金銮殿。元世祖想最后降伏

文天祥，好用他为丞相。但上了金殿，文天祥纵然一身伤残，尤其是被金挝打伤了膝盖，也决不跪拜，傲立庭中。

忽必烈长叹一声，问：“你还有什么话说？”

文天祥铮铮傲骨，答道：“我大宋太祖、太宗，以尧舜之道一统天下，治国安邦，有口皆碑。上无不道之臣，下无须救助之民。而你们北朝，一个远僻一隅的国家，凭借军马之武力，兴无名之师，侵我疆土，残我生灵，毁我宗社，灭我大宋三百年宗庙。我身为大宋丞相，自然要尽心竭力，匡扶宋室，谁料奸臣误国，我英雄无用武之地，没能扶助宋室，反而被擒辱，九泉之下，死不瞑目！宋亡了，我但求速死，决不苟且偷生！”

忽必烈仍劝说道：“如果你事元如事宋，我立即任命你当丞相。”

文天祥说：“我文天祥身为宋朝状元宰相，宋已亡，我惟有一死，不愿偷生。”

忽必烈还在劝：“不做宰相，也可以做枢密嘛。”

文天祥一句话，掷地可作金玉之声：“一死之外，无可为者！”

忽必烈知道已经没法劝降了，于是说：“文天祥既不愿投降，那就成全他吧，接受他的请求，赐他一死。”

于是，第二天，文天祥被押赴刑场。

人潮如海，人们大多是敬仰文天祥的气节而来，当为他壮行。

监斩官还想作最后的努力，在临刑前问道：“丞相还有什么话说吗？有的话，我当即回奏，还可以免你一死。”

文天祥振声道：“死即死，没什么可说的。”而后，问监斩官：“哪一边是南方？”

监斩官不答。

却有人指了出来：“那边。”

文天祥转了身，面对南方——自己的故乡、故国，深深地拜了两拜。

而后，讲了后人视为名言的一句话：

“吾事已毕，心无忤矣。”

从容引颈就义。

在他死后，人们在他的衣带间，找到了他早已写成的遗书，字字皆血：

吾位居将相，不能救社稷，正天下，军败国辱，为囚虏，其当死久矣。顷被执以来，欲引决而无间。今天与亡

机，谨南向百拜而死。

其赞曰：孔曰成仁，孟曰取义。惟其义尽，所以仁至。

读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。

宋丞相文天祥绝笔。

是年，47岁。

每种文化，对于生与死的诠释，可能各有不同。但作为一种文化精神，始终是一个民族、一个国家的支柱，失去了这一支柱，民族与国家也就不再存在了。于是，生与死，在这一精神支柱上，就有着异乎寻常的分量。文天祥选择的不仅仅是死，而是——活，维系这一精神之不死！

也就在他从容就义之后仅80年，短命的元朝便一朝倾覆了。

而在他就义前业已形成的客家民系，在他就义后七八百年间，与整个民族一道，力挽狂澜，重新让华夏文明振兴了起来！

一曲《正气歌》，当比一个人的生命，要长千百倍，直至永远！

袁崇焕：一夫当关



袁崇焕（1584—1630年），广东东莞水南村人，出生于广西藤县，明万历进士，天启二年提任兵部主事。时值明末，北疆屡遭后金（清）侵袭，袁崇焕临危受命，统帅抗敌，1626年宁远大捷，不可一世的努尔哈赤重伤不治。1627年又获宁锦大捷，大败努尔哈赤继任者皇太极。但袁崇焕却备受几任皇帝的猜忌，虽官至兵部尚书兼右副都御史，1630年，竟遭诬陷，被极刑至死，明皇朝也从此加速了灭亡。

明朝，是中国历史的一个转折点，中国的经济实力从此由强盛趋向贫弱，中国的视界从此由开阔日益走向内敛。

万历十年，更是中国历史上一个重要的转折点。这一年，大政治家张居正累死任上，人亡政息；20岁的万历皇帝开始了他25年不上

朝的亲政，中国一下子从辉煌灿烂的顶点跌入了不幸的黑暗深渊。万历四十五年，努尔哈赤以七大恨告天，起兵攻明，以摧枯拉朽之势成为压垮大明帝国这一头骆驼的最后一根稻草。腐朽的大明帝国是如此的不堪一击，打一场就惨败一场，仅天启二年广宁一役，王化贞的13万大军全军覆没，40余座城落入了后金手中，让明军士气低落到了极点。正是在这一年，袁崇焕挺身而出，投笔从戎，开始登上了悲壮的历史舞台。4年之后，努尔哈赤率兵13万，攻打孤立无援的宁远，却被袁崇焕的一万守军打得大败而归，自己还在战斗中被打伤。努尔哈赤纵横天下数十年，第一次惨败的滋味让他羞愧难当，不久就在痛恨中郁郁死去。这是明清的长期交战中，明军取得的首次胜利。又过了一年，欲雪此恨、为父报仇的皇太极，怀“灭此朝食”之志，亲率两黄旗两白旗精兵，围攻宁远、锦州多日，然而攻城不下、野战不克，却损兵折将，连夜溃逃。袁崇焕从此威震辽东，令清兵闻风丧胆。

袁崇焕，广东东莞县客家人，生于战乱之际的他，文韬武略，样样精通。在幼年之时，他就胆识超凡、慷慨任气，喜好谈兵，每每有老校退卒，就时常跟随左右，帮助他们做些小事，借机详细询问边事、请教边情。当然，他这可不只是出于一般少年对战斗的好奇之心，而是在作了详细的记录后，借助实际的战例深入研究兵书战法、地图舆册，洞明厄塞情形、通晓攻守智略，以急国家之急。

万历四十七年，他中进士后，被派到福建邵武去任知县。天启二年，他到北京来报告职务，平日很是喜欢高谈阔论的他，对于边疆的战局情势，大发议论。大概是在和友人谈话时，发表的一些对辽东军事的见解，很有见地，引起了御史侯恂（才子侯方域的父亲）的注意，便向朝廷保荐了他。于是他获升为兵部职方司主事（自正七品的知县升为正六品的主事，大概相当于总参谋部中的文职中校副处长）。没多久，广宁之战爆发，王化贞13万大军全军覆没，40余座城落入了后金手中。战报传来，举国沸腾，朝廷震惊。皇帝急忙召集大臣商议山海关守备事宜。然而，关外局势到底如何，却谣言满天飞，真假难辨。从朝堂到街衢，人心惶惶，不可终日，不是一片坐以待毙之态，就是到处嚶嚶嗡嗡之声。清兵势如破竹，锐不可当，自万历四十六年到那时，4年多的时间内，覆没了明军数十万，攻占抚顺、开原、铁岭、沈阳、辽阳，长驱直入，直逼山海关。明军打一仗，败一仗，山海关是不是守得住，怎么守？谁都不敢保证万无一失。山海关