



百年外国小说精选

Me 导读版 10

语文新课标必读丛书

浙江文艺出版社

语文新课标必读丛书（导读版）

百年外国小说精选

宋兆霖 主编

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年外国小说精选 / 宋兆霖主编. —杭州:浙江文艺出版社, 2004.6(2006.11 重印)

(语文新课标必读丛书)

ISBN 7-5339-1988-2

I. 百... II. 宋... III. ①小说—作品集—世界—现代
IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 042237 号

百年外国小说精选(新课标导读版)	
宋兆霖 主编	
责任编辑 鲍 娴 邹 亮 封面设计 王 坚	浙江文艺出版社出版发行 地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006 电邮: zjlap@mail.hz.zj.cn
	浙江省新华书店集团有限公司经销 富阳美术印刷有限公司印刷
	开本: 850×1168 1/32 字数: 419 千字 插页: 2 印张: 11.875
	2004 年 6 月第 1 版 2006 年 11 月第 3 次印刷
	ISBN 7-5339-1988-2 定价: 18.00 元

版权所有 违者必究

出版说明

语文是最重要的交际工具，是人类文化的重要组成部分。语文教育不仅要培养学生的技能，更在于造就人，让学生“精神成人”。文学作品特别是中外文学经典的影响力是无可估量的，一本书能够让一个人受益终身，甚至能激励一代人的成长。

教育部《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(简称“新课标”)的基本精神，是要培养新一代公民具备良好的人文素养和科学素养，具备创新精神、合作意识和开放的视野。“新课标”将中小学生的阅读和鉴赏放到重要的位置，并明确规定了不同阶段的学生的阅读总量。依循“新课标”的精神和要求，2003年和2004年，我社分别推出了“语文新课标必读丛书”第一辑、第二辑，共计92种，受到广大中小学师生的欢迎。

丛书出版以来，读者朋友给我们提出了许多建设性的意见，在此我们深表谢忱！为了更好地打造这个丛书品牌，我们多次邀请教育界、学术界、出版界的专家把脉会诊。在听取各界反馈意见后，我们根据中小学语文教学的最新动态，对“语文新课标必读丛书”作了书目的整合和内容的补充修订。

新推出的这套丛书有以下特色：

一、选自精当,强调人文精神。我们在收录教育部“新课标”建议课外阅读的相关书目的基础上,又增加主流教材要求阅读的名篇佳作以及中外优秀文学作品选本,从中总括出最能代表中华民族文化、世界文化精髓内涵的人文资源,让学生在审美欣赏中得到情操的陶冶、情感的升华。

二、版本精良,体现浙文社优势。这套丛书荟萃了浙文社的“外国文学名著精品丛书”、“中国现代经典作家诗文全编系列”、“世纪文存”、“学者散文系列”等在出版界颇具影响力的丛书的精华,得到了国内一流的作家、翻译家、学者的悉心襄助,保证了图书的上乘品质。

三、增加导读和附录,加强实用功能。为了便于学生阅读理解,更好地掌握作品的思想内涵、文学特点,增强阅读与欣赏的自学能力,提高学习与测试的实用程度,我们在新版中增加了导读和附录的内容。导读部分主要涵盖了作家个人生平介绍、作品文本解读、主要人物形象分析、相关知识链接、文学常识背景、同类作品比较阅读、学业测试提示等相关内容。

总的来说,新版丛书扩大了读者的视野,增强了实用性,紧密了教与学的联系。同时,我们将继续秉承以低定价来减轻学生负担的宗旨,内容增加了,书价依然保持不变。

在创建学习型社会、提倡全民阅读的背景下,我们推出这套丛书,希望能够让中小學生朋友喜欢。让我们携手进入阅读的精神家园,领略这片丰美而自由的天地!

浙江文艺出版社

前 言

宋兆霖

在人类历史上,20世纪是最为光辉灿烂、成就非凡的年代,但也是最为动荡不安、风云变幻的年代。在这一百年中,人类遭受了两次世界大战的浩劫,经历了社会主义革命和民族解放运动,在科学技术上取得了日新月异的迅猛发展,从而在物质文明和精神文明方面都发生了巨大的变化。

文学离不开社会,离不开时代,社会变革和时代精神带动了审美情趣的变化,促进了艺术方法的发展。因而在20世纪这样的社会和时代的背景下,20世纪文学,也成了人类文学史上最为缤纷多姿、最有创新精神的文学。在这一百年中,涌现出如此众多的思潮和流派,经历了如此深刻的变革和发展,产生了如此大量的作家和作品,就其创新和探索的广度与深度而言,也为任何一个世纪所无法比拟。仅以流派来说,即有现实主义、自然主义、意象主义、象征主义、未来主义、达达主义、表现主义、超现实主义、现代主义、迷惘的一代、愤怒的青年、意识流小说、荒诞派、黑色幽默、垮掉的一代、新小说派、存在主义、后现代主义、心理现实主义、魔幻现实主义、女性主义等等,令人眼花缭乱,目不暇接,打破了以往一贯的主流称霸和主流更迭的局面,形成了一种多元并存、多元竞争、多元交融和多元并进的态势。

20世纪的文学,愈来愈多地受到哲学、心理学、语言学、人类学、医学、音乐、影视、物理学、电子学等学科的影响。在这样的影响下,20世纪文学使人的主体精神得以大放异彩,向人的内心世界作了深入开掘。意识流小说的崛起,使全知全能的小说叙述角度,在艺术的真实性方面受到了怀疑。20世纪的小说家们,已经不再局限于认识和展现人们周围的客观世界和传统意义上的主观世界,而是深入探索和揭示人的潜意识和无意识世界,即所谓的“第三现实世界”,如略萨所说:“现实这一概念,不再限于真实的生活,还应包括主观的、想像的、梦境的、

神话的、魔幻的、哲学的精神世界和情感世界。”而表现主义、荒诞派和黑色幽默的审丑倾向，也使传统的真、善、美艺术组合受到了挑战；还有主观心理时空，立体交叉结构，多角度叙述，蒙太奇手法，等等。这一切大大地拓展了20世纪的小说理论，开辟了20世纪小说的新天地，促进了小说艺术和小说手法的革新，改变了作家的艺术观念、风格、技巧，形成了思维多元化、风格个性化和手法多样化的局面，从而使得20世纪成了一个不断突破小说定义的时代，也就是一个需要不断为小说重新界定的时代，出现了乔伊斯、卡夫卡、福克纳、博尔赫斯、马尔克斯、罗伯-格里耶、昆德拉等等一大批写出“不像小说”的小说的小说家。著名古巴作家卡彭铁尔甚至说：“当小说不像小说的时候，那就有可能成为伟大的作品，如像普鲁斯特、卡夫卡和乔伊斯那样——我们的时代，任何一部伟大的小说，都是从读者惊讶‘这不是小说’开始的。”就连不少素来以现实主义手法进行创作的作家，在这种流派繁多、风格迥异的氛围中，对自身的模式也有了突破，加强了开放性和借鉴性，吸收了其他流派的许多手法，从而使自己的作品有了更大的生活容量、心理容量、审美容量、情感容量和哲理深度，以符合时空感扩大、节奏感加快、距离感缩短的当代生活。

在文学这一领域中，小说无疑已经发展成最主要的体裁，而小说这一体裁中，短篇小说是极为重要的形式。在各民族两种最古老的叙述文学形式，即英雄史诗和小故事、小笑话中，后者就是短篇小说的源头。因而任何国家的文学史上，都有短篇小说这一体裁，绝大部分作家都是通过写短篇小说走上文学创作道路的。而且正如英雄史诗中常常包含有许多小故事一样，长篇小说中也常常包含可以独立成篇的短篇小说，而一些长篇小说也是在短篇小说的基础上发展演绎而成的。大多数小说家成名之后，在创作长篇小说的同时，仍不放弃中、短篇小说的创作，而且还出现过一些专门或主要创作中、短篇小说的名家，20世纪的作家中即有欧·亨利、博尔赫斯等。

外国的短篇小说，自从印度的《五卷书》、阿拉伯的《一千零一夜》、意大利的《十日谈》、英国的《坎特伯雷故事集》、法国的《七日谈》等以来，不断地得到发展繁荣，到了20世纪，欧美的短篇小说更是呈现出五光十色、丰富多彩的繁荣局面。

短篇小说的特点是“短”，因而有其灵活性，能够及时地反映出人们的日常现实生活和思想感情，得以及时地在报纸杂志上发表。文学

上的任何一种新思潮、新流派、新观念、新技巧，都能及时地被短篇小说所吸收、运用和推广，从而出现形形色色的哲理小说、意识流小说、新小说、荒诞派小说、垮掉的一代小说、黑色幽默小说、存在主义小说、魔幻现实主义小说、神怪小说、简约派小说、实验派小说、寓言体小说、诗体小说、纪实性小说、书信体小说、日记体小说，等等。

20 世纪的中、短篇小说已经逐步成为一种特别讲究精练艺术的文学形式，今天，中、短篇小说依然生气勃勃，充满活力，形成琳琅满目、色彩缤纷的势头。综观全貌，在题材内容和艺术手法方面，大致有如下情况：

在主题意识上，强调反映广义的现实，加强了历史使命感和社会责任，关心世界前途、人类命运，表现了现代人对现代社会的思考。题材内容，多写凡人琐事、生老病死、衣食住行、七情六欲、喜怒哀乐，考虑的不外是善与恶、美与丑、生与死、爱与恨等永恒问题，侧重表现人的生存意义、生存状态、生存心理、生存环境和生存体验。

在艺术手法上，则八仙过海各显神通，除了继承了 19 世纪的一些传统手法外，在意识流、象征、隐喻、荒诞、反讽、幽默、魔幻、神话等诸多手法方面，都有了极大的拓展和创新。自 60 年代起，特别是 80 年代以来，由于在艺术手法上的多元交融，从而出现了许多优秀作品，涌现了一批优秀作家，如将不可思议的神话和最纯粹的现实生活融为一体的魔幻现实主义代表作家马尔克斯，把现实主义题旨和现代主义各种手法结合在一起的索尔·贝娄，善于交叉运用现实主义、超现实主义、象征主义、后现代主义创作手法的卡尔维诺，既运用现实主义、现代主义手法，又能保持阿拉伯风味的马哈福兹，立足于本土文化传统、表现日本传统美，同时又吸收多种外来叙事技巧的川端康成，等等。

20 世纪的小说浩如烟海，成就辉煌，我们编写这个集子，目的在于向我国广大的中学生介绍 20 世纪小说创作，特别是中、短篇小说创作的概貌及其流变，从纵的方面显示出中、短篇小说的发展、演变和沿革，从横的方面展现出中、短篇小说的题材、风格和技巧。通过这些，我们看到 20 世纪小说的概况，了解现状，看到今后的发展趋势。编写时，我们对各种思潮、流派、作家、题材、风格、手法都作了充分注意。在编写的过程中，着重参考了《20 世纪世界短篇小说》、《诺顿短篇小说集》、《世界伟大短篇 115 篇》、《世界小说 100 篇》、《Pickering 文学读本》、《经典短篇小说集》等近 30 种国外类似选集的选目，并根据我国

中学生的情况,客观、全面地精选出20世纪中36位有代表性的著名作家的36篇名作。这些作品体现了20世纪中各种流派、风格,涉及的作家有现实主义代表作家契诃夫、马克·吐温,意识流代表作家乔伊斯、弗·吴尔夫,存在主义小说代表作家加缪,新小说派代表作家罗伯-格里耶,荒诞派小说代表作家卡夫卡,魔幻现实主义代表作家马尔克斯,心理现实主义代表作家欧茨,结构现实主义代表作家略萨……全书包括21个国家作家的作品,译者大多为各国文学的知名译家和研究专家。

为使中学生对入选作家和作品加深了解,在作品前冠有作家简介,就其生平情况、文学活动、代表作品、创作风格及创作手法,作了扼要的叙述。在作品后则附有思考题,意在对学生作些启发性的提示,引发思考,以便开展进一步的讨论和研究。

参加本书选编工作的还有刘翔同志,他在寻找入选作品和撰写思考题方面,做了大量工作。

目 录

前言	宋兆霖	1
卡拉维拉斯县著名的跳蛙	[美国]马克·吐温 雨 宁译	1
灯塔看守人	[波兰]显克微支 施蛰存译	7
宝贝儿	[俄罗斯]契诃夫 汝 龙译	20
带家具出租的房间	[美国]欧·亨利 王永年译	31
死心眼的水手头目帕姆别	[英国]吉卜林 文美惠译	38
无所不知先生	[英国]毛 姆 黄雨石译	43
神童	[德国]托马斯·曼 刘德中译	50
邱园写意	[英国]弗·吴尔夫 杨静远译	58
阿拉比	[爱尔兰]乔伊斯 宗 白译	64
饥饿艺术家	[奥地利]卡夫卡 叶廷芳译	70
马贩子的女儿	[英国]戴·赫·劳伦斯 主 万译	78

苍蝇	[新西兰]曼斯菲尔德	王 竞译	94
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	[美国]福克纳	杨岂深译	100
伊豆的舞女	[日本]川端康成	叶渭渠译	109
杀人者	[美国]海明威	董衡巽译	127
小径分岔的花园	[阿根廷]博尔赫斯	王永年译	137
菊花	[美国]斯坦贝克	苏索才 王建红译	146
马尔戈的微笑	[法国]尤瑟纳尔	廖练迪译	156
傻瓜吉姆佩尔	[美国]辛 格	万 紫译	162
一个人的遭遇	[俄罗斯]肖洛霍夫	草 婴译	175
声名狼藉的家	[埃及]马哈福兹	袁松月译	201
来客	[法国]加 缪	郭宏安译	208
魔桶	[美国]马拉默德	董衡巽译	219
寻找格林先生	[美国]贝 娄	董乐山译	234
流浪汉胡安尼托	[西班牙]塞 拉	朱景冬译	253
请告诉他们,不要杀我	[墨西哥]鲁尔福	屠孟超译	261

密室	[法国]罗伯-格里耶	
	刘文荣译	268
道地的赛尔基索夫牌	[土耳其]雅·凯马尔	
	徐 鹏译	273
恐龙	[意大利]卡尔维诺	
	袁华清译	282
左撇子	[德国]格拉斯	
	胡其鼎译	294
巨翅老人	[哥伦比亚]加·马尔克斯	
	朱景冬译	300
搭车游戏	[捷克]昆德拉	
	高 兴译	306
战争中的姑娘	[尼日利亚]阿契贝	
	胡天慈译	321
母亲的天性	[特立尼达和多巴哥]奈保尔	
	江 帆译	334
来访者	[秘鲁]略 萨	
	尹承东译	341
我怎样在底特律感化院沉思俗世并获得新生	[美国]欧 茨	
	王义国译	349

斯·斯迈利，也就是利奥尼达斯·斯迈利牧师，听说这位年轻的福音传道师一度是安吉尔镇上的居民，我又说，如果惠勒先生能够告诉我任何关于这位利奥尼达斯·斯迈利牧师的情况，我会十分感激他的。

西蒙·惠勒让我退到一个角落里，用他的椅子把我封锁在那儿，这才让我坐下，滔滔不绝地絮叨着从下一段开始的单调的情节。他从来不笑，从来不皱眉，从来不改变声调，他的第一句话就用的是细水长流的腔调，他从来不露丝毫痕迹让人以为他热中此道；可是在没完没了的絮叨之中却始终流露着一种诚挚感人的语气，直率地向我表明，他想也没有想过他的故事有哪一点显得荒唐或者离奇；在他看来，这个故事倒真是事关重大，其中的两位主角也都是在勾心斗角上出类拔萃的天才人物。对我来说，看到一个人安闲自得地信口编出这样古怪的奇谈，从不露笑，这种景象也是荒谬绝伦的了。我先前说过，我要他告诉我他所了解的利奥尼达斯·斯迈利牧师的情况，他回答如下。我随他按他自己的方式讲下去，一次也没有打断他的话。

“从前，这儿有一个人，名叫吉姆·斯迈利，那时候是一八四九年冬天，也许是一八五〇年春天，我记不准了，不知怎么的，不过我怎么会想到冬又想到春呢，因为我记得他初来矿区的时候，大渠还没有完工，反正，不管怎么样吧，他是你从来没见过的最古怪的人，总是找到一点什么事就来打赌，如果他能找到什么人跟他对赌的话；要是他办不到，他情愿换个个儿。只要对方称意，哪一头都合适，只要他赌上了一头，他就称心了。可是他很走运，出奇地走运，多少次总是他赢的。他总是准备好了，单等机会；随便提起哪个碴，他都没有不能打赌的，正像我刚才跟你说的，你可以随便挑哪一头。如果遇到赛马，赛完时你会发现他发了财，或者输得精光；遇到狗打架，他要打赌；遇到猫打架，他要打赌；遇到小鸡打架，他要打赌；哎，即使遇到两只小鸟停在篱笆上，他也要跟你赌哪一只先飞走；要是遇上野营布道会，那他是经常要到的，他会在沃克尔牧师身上打赌，他认为沃克尔牧师是这一带最擅长劝善布道的，可也真是的，真是位善心的人。甚至如果他看见一个金龟子开始向哪儿走，他也会跟你打赌要多久它才会走到它要去的地方，如果你答应他了，他会跟着那个金龟子走到墨西哥，不过他不会去弄清楚它要到哪儿去或者在路上走多久。这儿的许多小伙子都见过这个斯迈利，都能跟你谈起他的事情。哎，对他这个人，这都从来没有关系，他什么都要赌，这个倒霉透了的家伙。有一回，沃克尔牧师的老婆得重病，躺了好久，仿佛他们都救不了她了；可是有一天早晨，牧师来了，斯迈利问起她身体怎样，牧师说她好多了，感谢上帝无限慈悲，身子轻松多了，靠老天保佑，她还会好的。斯迈利想也没想先说：‘唔，我愿意赌上

他说他打算教育它；于是一连三个月他什么事也不干，只管待在他的后院里，教那只青蛙学会蹦蹦跳跳。你可以拿得稳，他也真让它学会了。他只要在那只青蛙后面轻轻戳一下，接下去你就会看见它在半空里打转，像个油炸面饼圈，你会瞧见它翻一个斤斗，也许翻两个，如果它起跳得顺当的话，还会跳下来四爪落地，稳稳当当，跟猫一样。他让它跳起来去捉苍蝇，让它经常练习，所以，凡是它看得见的苍蝇，每一次它都能捉住。斯迈利说，青蛙所需要的全靠教育，它差不多什么都办得到，我倒也相信他。嗨，我瞧见过他把丹尼尔·韦伯斯特^①放在这儿的这块地板上，丹尼尔·韦伯斯特是这只青蛙的名字，他大喊一声：“苍蝇，丹尼尔，苍蝇！”你连眨眼也来不及，它就一下子跳起来，捉住柜台那儿的一只苍蝇，又噗的一声重新落在地板上，扎扎实实，像一团泥巴，它落下来以后还用后脚来搔脑袋旁边，若无其事，仿佛它做的就是随便哪个青蛙也会做的，没有一点儿稀奇。你从来没见过像它这样又谦虚又耿直的青蛙，尽管它有那么高的天赋。等到要公公正正肩并肩比跳的时候，它能一蹦老远，让你见过的它的任何同类都比不上。肩并肩比跳是它的拿手好戏，你明白吧；遇到这种情形，斯迈利只要还有一分钱，也会在它身上压个赌注。斯迈利觉得他的青蛙神气得不得了，他也应当觉得自豪，那些走南闯北、哪儿都去过的人全说它压倒了他们所见过的任何青蛙。

“啊，斯迈利把这个畜生放在一个有洞的小方匣子里，有时还常把它带到镇上打个赌。有一天，有一个家伙，在矿区上人地生疏的一个家伙，他偶然碰见斯迈利和他那只匣子，他说：

“‘你在那个匣子里装的什么东西？’

“于是斯迈利说，带着点漫不经心的口气：‘也许是只鸚鵡，也许是只金丝雀，也许吧，不过它都不是，它不过是一只青蛙。’

“那个家伙拿过匣子，仔细地瞧了瞧，把它转过来转过去，然后说：‘唔，倒也是的。啊，它有什么用处？’

“‘啊，’斯迈利随口不当回事地说，‘它只有一个用处，我认为，在卡拉维拉斯县里它能比随便哪只青蛙跳得更远。’

“那个家伙又拿起匣子，又仔仔细细瞧了很久，于是把它还给斯迈利，不慌不忙地故意说：‘哦，我看不出这只青蛙有哪一点比别的青蛙好一点。’

“‘也许你看不出，’斯迈利说，‘也许你了解青蛙，也许你不了解青蛙，也许你有经验，也许你不过是个业余玩玩的，可以这么说吧。总之，我有我

^① 本是美国政治家(1782—1852)名，此处用作青蛙名。

的看法，我愿意赌四十元，它能比卡拉维拉斯县里随便哪只青蛙都跳得远。”

“那个家伙琢磨了一会，然后说，像有点为难似的：‘啊，我在这儿是个外乡人，我没有青蛙，要是我有一只青蛙，我愿意跟你打赌。’

“于是斯迈利说：‘那没有关系，那没有关系，要是你愿意拿着我的匣子待一会儿，我就去给你找来一只青蛙。’于是那个家伙拿起匣子，把他的四十元和斯迈利的放在一起，坐下来等着。

“他坐在那儿待了好一阵，想了又想，于是把青蛙取出来，撬开它的嘴，用一只小茶匙把它喂足了打鹌鹑的铁砂，喂得几乎到了下巴颏，再把它放到地板上。斯迈利走到泥塘，在淤泥里溅来溅去好久，最后他捉到了一只青蛙，把它带回去交给了那个家伙，他说：

“‘现在，要是你准备好了，把它放在丹尼尔旁边，让它的前爪跟丹尼尔的并齐了，我来发命令。’于是他说：‘一——二——三——跳！’他和那个家伙都从后面碰了青蛙一下，新青蛙跳出去了，可是丹尼尔吸了口气，竖起它的肩膀——这样——像个法国人，不过这也没有用——它挪不动，它像铁砧子一样牢牢地定在那儿，它动也不能动，跟抛锚在那儿不差一点儿。斯迈利大吃一惊，他也觉得可恶，可是他一点也不知道这是怎么回事，当然啦。

“那个家伙拿起钱，动身就走，在他正要走出门口的时候，他用拇指在肩上猛然一甩——像这样——朝着丹尼尔，他又不慌不忙故意说：‘哦，我看不出这只青蛙有哪一点比别的青蛙好一点。’

“斯迈利站着搔他的脑袋，向下对丹尼尔瞧了很久，最后，他说：‘我真是纳闷，究竟为什么这只青蛙会出岔子——我倒想知道它是不是出了什么事；它好像腹胀得很厉害，不知怎么的。’他抓住丹尼尔的颈背，一边把它拎起来，一边说，‘哎哟，我敢赌咒，它少不了有五磅重咧！’他把它倒翻个儿，于是它喷出了两捧铁砂。这时候，他知道是怎么回事了，他气极了，他把青蛙放下立刻去追那个家伙，可是他从来没有捉住那个家伙。于是……”

（说到这里，西蒙·惠勒听见前院里有人叫他的名字，站起来去瞧要他干什么。）他在走出去之前转过身来对我说：“你就坐在你那儿，外乡人，放心等着吧——我去不了多一会儿。”

不过，请你原谅，我看把这个有事业心的流浪汉吉姆·斯迈利的经历继续说下去未必能使我得到许多关于利奥尼达斯·斯迈利牧师的消息，我就起身走了。

我在门口遇到爱交际的惠勒刚刚回来，他硬要留着我长谈，并且向我

介绍：“哦，这个斯迈利还有一头独眼的黄母牛，它没有尾巴，只不过那么一小截，像根香蕉似的，还有……”

“哦，这个斯迈利还有一头独眼的黄母牛，它没有尾巴，只不过那么一小截，像根香蕉似的，还有……”

“哦，让斯迈利和他那倒霉的母牛见鬼去吧！”我和颜悦色地轻轻地说，跟这位老先生告别之后我就走开了。

思考题

1. 西蒙·惠勒和第一个叙述者在性格和文化背景方面有什么不同？

2. 吉姆·斯迈利为什么会上陌生人的当？陌生人利用了吉姆性格上的哪些弱点？

3. 试述跳蛙事件和西蒙·惠勒在讲述这一事件之前的开场白之间的关系，两者哪个更重要？

4. 谁是这篇小说的嘲笑对象？它在人类易于受骗上当方面说了些什么？

5. 这篇小说喜剧风格的形成主要靠的什么？语言的功能发挥得怎么样？为什么说它是美国文学中边疆幽默故事的代表作？

灯塔看守人

[波兰]显克微支
施蛰存译

亨利克·显克微支(Henryk Sienkiewicz, 1846—1916)出身于波德拉斯卡地区一个小贵族家庭,后全家迁居华沙。1866年,进华沙大学攻读文学、历史和语言学。临毕业时,因抗议沙俄政府更改校名,愤然离校。1876年,他以《波兰报》特派记者身份赴美国旅行采访,后又在法国、意大利旅居数年,直到1882年回国。显克微支是著名的历史小说家,代表作有历史小说三部曲《火与剑》、《洪流》、《伏沃迪约夫斯基先生》以及《你往何处去》和《十字军骑士》。此外还有著名的中、短篇小说《音乐迷扬科》、《灯塔看守人》、《奥尔索》、《黄金国》和长篇小说《波满》等。他的历史小说具有史诗风格,气势宏伟,情节曲折;他的中、短篇小说具有抒情的风格和悲愤的格调。显克微支的创作为发展波兰的现实主义文学作出了重大贡献。1905年,他因“作为一个历史小说家的显著功绩和史诗般叙事风格取得的杰出艺术成就”,获得诺贝尔文学奖。

有一次,离巴拿马不远的阿斯宾华尔岛外的灯塔看守人忽然失踪了。因为他是在暴风雨发作的时候失踪的,所以大家疑心这不幸的人是行走在灯塔所在的那个石骨嶙峋的小岛边上,被一个浪头卷去了。到了第二天,一向系在山凹里的他的小船都找不到了,于是这种猜测似乎就格外近情。灯塔看守人的职位空了出来,这是必须赶紧补派的。因为这个灯塔,对于本地的交通,以及从纽约到巴拿马来的船舶,都极为重要。蚊子湾里又多砂碛和礁石。在这些礁石中间,白天行船,已是很不容易;而到了夜间,尤其是因为在这热带的烈日所灼热的海面上常常升起浓雾,航行几乎是不可能的事。在这种时候,给许多船舶作惟一的向导的,便是这座