




中

国

的

好女人们



欣然著
学林出版社

中
国
的

好女人们

THE GOOD WOMEN OF CHINA

欣然著
学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国的好女人们 / 欣然著. —上海: 学林出版社,
2003.8

ISBN 7-80668-578-2

I.中... II.欣... III.女性—访问记—中国—现代
IV.K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 065999 号

中国的好女人们



- 作 者——欣 然
特约编辑——石 榴
责任编辑——周 清
封面设计——周剑峰 徐 捷
版式设计——人之初工作室
责任监制——应黎声
出 版——学林出版社(上海钦州南路81号3楼)
电 话: 64515005 传 真: 64515005
发 行——新华书店上海发行所
学林图书发行部(钦州南路81号1楼)
电 话: 64515012 传 真: 64844088
印 刷——上海长阳印刷厂
开 本——640×965 1/16
印 张——20.75
字 数——24 万
版 次——2003年8月第1版
2003年8月第1次印刷
印 数——8000 册
书 号——ISBN 7-80668-578-2/I·174
定 价——23.00 元

出版前言

这是一本女性对女性的采访手记，作者曾是中国某省广播电台著名的主播与记者，现为留英学者。这本采访手记记录了一些不同地区、不同职业、不同层次的普通中国妇女在那个特定年代里的生活遭遇与生存经历。当我们将这些创伤记忆转化为文字时，那个特殊的年代早已成为过去。新时期的中国政府在致力于改革、开放与经济建设的同时，正化大力气提高包括广大妇女在内的中国人民的生活水平与生存质量，而且已经取得了前所未有、举世瞩目的成就。

{ I

然而，过去时代的这些妇女们的遭遇与命运仍会带给我们许多富有启迪的思考。妇女问题是一个由生理差异、社会分工与历史积淀互为因果造就的世界性问题。它不是仅仅靠经济、政治或社会结构的变动所能解决的。即使在经济相当发达的社会中，抑或在立法上早已明确保护妇女权益的中国，女性依然可能遇到种种生存困境甚至时有女性悲剧发生，这是因为人们意识深层和社会文化结构中依然隐匿着相当严重的男权主义残存。唯其如此，关注中国妇女的命运与生存状况仍然是我们这个曾经被男权传统、男权文化影响了几千年的社会的一个重要的长期的课题。

正如恩格斯说的：“在任何社会中，妇女解放的程度是衡量普遍解放的天然尺度。”这也许就是我们今天出版本书所显示出来的社会警示意义。~

W

2003年8月

感谢

每天我都要说很多遍的“感谢”，
我感谢人们、自然、事物对我的给予。

在此，我特别要感谢：

我的儿子——盼盼，感谢他给予我时间写完这本书

我的父母，感谢他们帮助我了解他们时代的中国

托比·伊迪，感谢他给予我他的真心和巨手将这本书传给您

狄星，感谢她以丰富的中国知识和准确的英文翻译这本书

爱萍，感谢她以一份中国女人心校译这本书

瑞柏卡·卡特，感谢她以对中国女性的关注和理解编辑这本书

邓炜，感谢他给予我写作中的文字帮助

中国女人们，感谢她们给予我为这本书的自豪

您，感谢您给予您的时间和情感阅读这本书

(敬告：本书中所用均为化名)

这本书献给

每一个中国女人

也赠与您

因为您的生命中有女人的印记

还有我的盼盼

一个中国女人的儿子

序

我出身在一个父母都曾为中国军人的家庭。

我的父亲来自一个高级知识分子的大家庭。祖辈的西方文化教育使这个家庭的儿女分别在美国、中国成为专家学者；然而，这也同时成为这个家庭在中国十年“文化大革命”中备受磨难的原因。

我的母亲则来自一个成功的商人家庭。祖辈留下的雄厚资产保证了这个家庭中的孩子们受到最好的教育，却没能使后代们富有，因为在1949年后的政治运动中我们失去了那份大家业。

我在一个很多中国人以几粒黄豆作一天口粮的最贫困的年代来到人间。当我的同龄者们在母亲的怀中嗷嗷待哺饥寒交迫时，我却能在祖母那鸟语花香的庭院中品味来自海外的巧克力；然而，历史以它独特的方式对贫富进行了“平衡”。在这“平衡”中我失去了父母长辈的呵护、疼爱，被送进了“黑子弟”管教所：有时，一张课桌便是我跟弟弟的“双人床”，哨声便是我对语言的感知，齐步走的队伍便是我在那五年中接触外面世界的唯一形式。那些在贫困中挣扎活下来的孩子们唾弃我，辱骂我；曾拥有的物质富有被精神困苦彻头彻尾地吞食了。从那时起，我懂得了，在人的生命中，还有比巧克力更好的东西。

12岁时，因父辈的政治影响而被抛弃在孤独中的我开始在书本中寻求“交流”和“温暖”。

书带着知识汇入到我的人生之中，而最终犹如那惊叹

号的凝重的一点,点出了我对中国女性的专注,这一点也把我带进了中国女人故事的王国。

我在童年的时候,有四个职业愿望:外交官,作家,律师,记者。

在十年前的中国,这四个职业中的女性都很少。我的这些童年的愿望,如今一半已成为我的经历,另外一半仍是在我的愿望之中。

我曾是一个记者,一个广播电视节目主持人,一个女性问题专栏作者,一个大学副教授,又在中国的军队工作了十年。我利用十年中奔走于中国大陆东西南北的采访机会,留下了数十万字的关于现代中国女性情感、婚姻、家庭以及生活条件的采访手迹。在我的话筒前,在我的热线中,我对待人的信任、真诚和善良使我有机会聆听到数百位中国女人的悲欢哀乐。十年中,每天几十封的听众或读者来信,使我生活在中国女人的故事里。

这些故事里的中国女人来自不同地区、不同阶层、不同民族、不同文化背景。她们中既有相对发达的中国东部地区的女老板,也有贫困的农家女孩子;她们中既有家里连坐便马桶都是从意大利进口的权贵夫人,也有挣着外国洋钱视情爱为市场的女大学生……

她们所拥有的“共同”便是她们都是中国女子,她们生存在有着同一个人文祖训传统的国度。在这些祖训中,女人与小人同类,女子与财产相配;女人不能主宰自己的婚姻,女性无权要求自身的幸福。在现代中国,这些祖训并没有因为它的古老和蒙昧而失去存在空间。

这些中国女人的“共同”,在我的采访中是那样地鲜明,那样深地震撼了我,我曾多次为此而流泪,有时甚至不能自己。

一位现已过世的老编辑看到我如此痛苦时,他劝告我:



欣然，你应该写出来，写出你看到、听到、感受到的中国女人们的故事。“写”是一种情感的寄存，也可以帮助你扩充接受和容纳的空间。否则，你的内心会被那些惊天地泣鬼神的女人故事撑破的。

在那个特殊的年代里，我不可能这样做，我宁愿被这些中国女人的故事撑破也不愿因为“写”而被送进监狱。我的孩子不能没有我，我的听众、读者以及那些等待我帮助的女人不能没有我，我心中的那些故事也不能失去它们寄存的空间和机会。

当我考虑是否放弃在中国的优越条件前往英国进修时，我曾担心重返故里时我会失去我曾经拥有的一切。但是，这些中国女人的故事给了我勇气和意志，我知道我有责任写出这些故事，我应该让更多的人真正地、全面地了解中国女人。

可是，当时我不清楚西方的人们是否有了解中国女人的愿望，以及他们对中国的女人知道多少……

我在飞往伦敦的途中与一位刚刚结束在中国旅游的西方游客谈起中国时，他说那是他第七次去中国了。他的兴奋与自知中大多都是中国的古迹、茶叶、丝绸、园林，以及有关毛泽东和“文化大革命”的事。我试着问他对中国女性的了解，他说他只知中国女人很能干，在中国到处都可以看到女子跟男子一样工作，还问我中国的丈夫们是不是都很怕他们的太太。

我到达伦敦的第四天，惊闻戴安娜王妃猝亡。在Elingbroadway与一位英格兰妇人谈及戴安娜的女人观以及中国女人的情形，她激动地劝说我：你应该写出来，西方女性对东方女性特别是中国女性的生活、情感非常有兴趣。对于西方女人来说，现代中国女人就好像戴着远古的面纱，人们很难有机会去揭开它。很久以来人们所看到的

只有中国女人的服饰和中国女人养育的一代代的中国儿女,很少有人能看见中国女人眼中流露的情感和心灵的渴望。她说现在中国开放了,世界可以“读”她了,你应该用你知道的一切帮助西方人翻阅中国女人的篇章。

那时,我才知道,西方人想了解中国女人,这个信息使我仿佛心中生出了一支笔。

当我在伦敦大学亚非学院给一位来自荷兰专修中国女性文学的女硕士生讲课时,我谈到了中国女性作品形成特点以及那些构成因素。我为她讲述了几个采访故事,把那些中国女人的经历讲给她听。她激动地说:“老师,你应该写出来。你采访、研究了那么多现代中国各阶层女性的经历,为什么不写出来让世界真正地了解她们呢?要知道现在以及过去的人们只是从极少的书中看到那小窗中的一两户中国人家,而人们需要从各个侧面了解中国,了解中国的女人们。老师,你一定要写!”

于是,我坚定了“写”的信念,并开始从记忆和采访的资料中摘选一些故事,我的心中铺开了我写作的白纸。

一位在伦敦大学就读的中国女孩子通过别人的介绍找到我寻求帮助,她说她非常苦闷,她妈妈不顾高昂的国际长途电话费几乎隔一两天便打一个电话提醒她,告诫她一定不要接近任何男子,要保持住贞节。22岁的她问我的问题是:

“可不可以亲吻喜欢的男孩子,要是亲吻后会发生什么?”

“被亲吻后是不是就不能算处女了?”

“为什么西方男女接吻抚摸那么无所顾忌?”

这些问题使她在这十五六岁的少男少女便有了性生活经历的西方社会显得那样的奇特,以至她那些在伦敦的朋友、同学几乎没有一个人相信她的烦恼,更不用说同情她

的苦楚了。可我理解她，我知道她是从那性知识一片荒漠的中国走来的。她母亲给予她的女人训导犹如日晒高温“蒸发”了她对人性本能向往的源泉，她那生命中唯一的青春绿地也被家人恐吓的词句践踏得不再延伸爱的探索。

在中国，这样的女孩子太多太多了！

面对因此而摇头发笑的西方人，我越发感到了我的责任沉重。我应该也必须以我采访中的那些中国女子的泪水和我的泪水为中国的女人们解释她们的“无知”，清洗她们在西方人心中的印象。

我开始在那些中国女人故事的林中跋涉，奋笔疾行中充满了我的激动和我对中国女人的深情。在写作时，我常常自叹字里行间的遗憾，我常常找不到那最合适的又最足够的词句以描绘中国女人们的爱、情、悲、怨以及她们那伟大的给予……

有人说，智慧跟勇气是你脚下的路，而声誉跟成绩是你被信任的捷径。我的经历证明这话有道理。在我的事业中，“写”一直与我相伴。有的是我为生存而必须写的，有的是我为所感而顺便写的，有的则是我为情感而想写的，而这本书则是我为中国的女人而应该写的。

当我想到这本书的名字时，我想到了我看到的那些树，无论她们生存在世界的任何角落，女人都是那不同品种却都是被叫做女人的同一物种。每个女人都如同那树叶，虽同属一种肤色，或是一个国家，甚至一个家庭，但却都有着自己的不同。在中国女人这棵树上，我采集了许多树叶，所以我想这本写中国女人故事的书，可能应该叫做《女人树》？可同时，我也想到了那些水中的鹅卵石，它们被时光、被流水冲荡成了圆形，人们想它们变了，可当你打开它们时，你会知道她们的内心还是那么干爽，那么坚实；这犹如与我共存的女人们，无论她们有什么样不同的喜怒哀乐，

无论她们被媒体描绘成如何的形形色色,也无论她们被生活被男人放在了什么位置,她们的内心依旧是女人,任何人任何事都无法更改,也许这本书应该叫《水中的卵石》,或者是《一颗流泪的卵石》?为什么会有泪?你读了这本书就会知道了。我想选择《中国好女人们》这个名字,因为中国的女人真好。

思绪万千,名目众多,何者为佳?

最后书的名字便是您现在看到的《中国的好女人们》。

感谢您的阅读跟您的时间。

欣然

于英国伦敦



目录

序	001
走进中国女人的故事	001
养苍蝇的小姑娘	015
女大学生的新潮女人观	047
垃圾婆的故事	081
中国女人对母亲的体验	099
她们信什么	127
同性恋的印象	141

{ I

II }

一位首长夫人讲述的故事 165

我的妈妈 177

45年的等待 187

国民党将军的女儿 217

走不出的童年噩梦 237

她爸爸不知道他们是谁了 255

时髦女人 279

吆喝坡的女人们 305





走进中国女人的故事

那

是1999年11月3日晚，大约20:50左右。

我在伦敦大学亚非学院教完晚间中文商务课后，匆匆走出位于伦敦西部的STEFORDBROK地铁站，向泰晤士河边的住所走去。入秋的英格兰，早已沉寂在黑色的夜景之中。就在我刚刚穿过地铁站前的马路向南走时，猛然一个低沉的吼声在我身后炸响，还没等我反应过来，头部便重重地挨了一下，我顿时仿佛坠入了一个轰鸣的深渊！下意识中我紧紧地抓住手中的包——那里有我刚刚完成还未来得及复制的手稿磁盘，可我很快感到还有一只更有力的手也在争夺这只包。

“不能让这只手拿走我的包！”

这个念头给了我一种莫名的力量，已倒在地上的我奋力与那只来自黑暗的手拼夺着我的包。夜色中我无法看清那只手所归属的脸和那身体的着装，我只发现自己在与两只瞪得滚圆透白的眼睛和一对上下张合的白牙以及一双有力却看不见的手所组成的魔鬼搏斗。我极力地在抗争中保护自己的要害部位，并用我的皮靴去踢他那个——我想一定存在的下身，但与此同时我的腰、大腿和两个肩膀很快就遭受到来自这个魔鬼的另一重攻击，那是一双在冬天会变成格外坚硬的皮鞋！

重复的吼叫令我听清了：

“给我，你的包！”

“给我，你的包！”