

王富仁 著

中国现代文化指掌图

鸡鸣丛书



学出版社

鸡鸣丛书

中国现代文化指掌图

G12
W227
王富仁 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文化指掌图/王富仁著. - 北京:人民文学出版社,2004.2

(鸡鸣丛书)

ISBN 7-02-004423-9

I. 中… II. 王… III. 文化-研究-中国-现代
IV. G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 104103 号

责任编辑:李建军 装帧设计:何 婷

责任校对:杨 康 责任印制:李 博

中国现代文化指掌图

Zhong Guo Xian Dai Wen Hua Zhi Zhang Tu

王富仁 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 207 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8.875 插页 2

2004 年 2 月北京第 1 版

2004 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN:7-02-004423-9/B·298

定价:16.00 元

总 序

董 健

南京大学中国现代文学研究中心,于1999年底经专家评议,被教育部批准公布为人文社会科学重点研究基地。这使它蒙上了一层浓厚的“体制化”的色彩。因此而得到的指导与资助,固然是好事,但也使学术研究这种极需“个人化”与“自由度”的工作,在运作上平添了不少机械的“行政气”。种种非学术性的检查、汇报,“量化”管理、等因奉此,掣肘多多。

然而,三年以来,该中心全体研究人员,不论是来自本校的还是外校的,也不论是专职的还是兼职的,大家兢兢业业,克服重重困难,做了不少艰苦的研究工作。应该说,取得的成绩是颇为显著的。单就中心的重大科研项目来说,已经完成的有两项,这就是丁帆、许志英主编的《中国新时期小说主潮》(114万字,人民文学出版社2002年版)和董健主编的《中国现代戏剧总目提要》(400万字,南京大学出版社2003年版);正在进行的有三项,即温儒敏主持的中国现代文学传统研究、陈思和主持的中国现代文学社团流派研究与胡星亮主持的中国当代戏剧史研究。还有一些中小型课题也在各位研究人员的手上取得了很好的成果,其中不少的已经以论文形式发表。另外,中心召开的三

次学术研讨会(其中一次为国际会议)的论文集《多元语境下的精神图景》与《中国现代文学传统》,也已由人民文学出版社出版了。

为了检阅本中心研究工作的实绩,进一步推动中国现当代文学的研究,我们从今年开始着手编辑出版“南京大学中国现代文学研究中心文库”鸡鸣丛书。今年先出第一辑计 10 种,都是中心专职或兼职人员的研究成果。

丛书取名“鸡鸣”,固然会叫人想到它的地方特色(南京有鸡鸣山、鸡鸣寺),也隐含着表彰勤奋、良知之意(所谓“鸡鸣而起,孳孳为善”)与呼唤自由、光明之意(所谓“风雨如晦,鸡鸣不已”),但在我们研究中心来说,首先还是出自一种希望建立一个学术高地的“野心”。现在,人文社会科学重点研究基地已经挂牌不少,然而“基地”如果仅仅去“填报表”、“出数字”而枉费精力,却不能成为真正的学术高地,那就徒有其名。“鸡鸣”之称自然会唤起一种学术高地的意念。为什么这么说呢?鸡鸣山是巍巍钟山伸进南京城内的一脉,早在明朝初年(14 世纪),此山就是“国子监”之所在地,用今天的话说,这里有一个“大学城”。清朝末年张之洞创办的三江师范学堂(1902 年始),就坐落在这个昔日大学城的遗址上,此亦属我国现代大学源头之一,当时号称“最为新政大端”。三江之后是两江师范学堂(1905 年始)、东南高师(1915 年始),再接下来就是东南大学(1921 年始)、国立中央大学(1927 年始)、南京大学(1949 年始),悠悠百年,绵延不断,这座鸡鸣山就是学术高地的象征。尤其值得一提的是,“中华民国”时期的中央研究院这样的国家最高学术研究机构,也与中央大学为邻,紧靠在鸡鸣山的怀抱里。即使是在 40 年代国民党最腐败不堪的年头,大学和研究院这样的学术和精神的高地

都能做到“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”，在整个社会上仍然是一股强大的清流，抗拒着滚滚而来的社会浊浪。1948年鸡鸣山下中央研究院院士的选举，它作为一个体制化行为而高度体现了政治上的宽容与学术上的自由，这是近年来知识分子颇为乐道的一段佳话。当时选出的院士，人文组28人个个都是学界巨子，即使在政治上为当局所不满的左翼学者如郭沫若、马寅初之辈，亦皆名列其中，而有些颇得官方赏识的学者却名落孙山。学术面前人人平等，学术的权威由是而立。显然，建立学术高地，不仅要严防社会腐败之风（目前此风正猛烈地向我们袭来）对学术界的侵袭，而且要时时维护学术的独立、自由和尊严，对此，我们有颇多的感慨与期待，同时也是怀有信心的。

其次，看中“鸡鸣”这个名字，还因为鸡鸣山上有座鸡鸣寺，鸡鸣寺里有座豁蒙楼。古寺的晨钟暮鼓，往高处讲，自然可以引出一些有关人的精神生活与精神状态的话题，这里且不去说它。单是这豁蒙楼，就对我们今天的学术研究尤其是中国现当代文学研究，颇有些警诫的意义。豁蒙之义与启蒙相通。中国人吃尽了受蒙蔽之苦，但自从上一世纪80年代以来，不断有人说五四启蒙早已过时。然而看看近十多年的文学界吧，譬如，不久前我还看到一位法学家竟然出面捍卫“样板戏”里的所谓“公序良俗”和“民族精神”。这种种怪现状不都在说明着未经启蒙的精神蒙昧吗？我们的文学研究难道对此能漠然视之吗？

豁蒙楼是张之洞在创建三江师范学堂两年之后，也就是戊戌变法失败六年之后，为纪念他的得意门生杨锐而修建的。杨锐为政治改革触怒专制主义而掉了脑袋。张之洞重游鸡鸣寺，忆起甲午中日战起之年与杨锐同登此寺置酒畅谈、纵论古今，为国势阽危而痛叹的情景，似乎对当年学生吟咏杜甫“朗咏六公

篇,忧来豁蒙蔽”的诗句又生出了一层系于现实的解读,遂倡议起楼,并亲笔题“豁蒙楼”匾额。看来,一切有点求新、求变头脑的人都有一种反蒙蔽的焦灼感。豁蒙者,解蔽也。看清了遮盖、蒙蔽之物而将其揭去,叫人心明眼亮起来。这既是一种自然现象,也是一种精神现象。譬如在鸡鸣寺建此楼之时,为了登楼远望,一览湖光山色,张之洞要求尽伐近边的丛木,这就是给自然景观除去了遮蔽。精神上的豁蒙当然是更加困难的。中国古人讲“正心”、“明道”、“解惑”、“劝学”、“致良知”等等,多少也有些精神豁蒙的意思在,但在那个专制主义的文化大框架之内,所谓豁蒙往往转来转去又变成了新的蒙蔽。专制必愚民,愚民必施蒙蔽之术,此为铁律,谁也破除不了的,即使在当代亦难免。就说20世纪中国的“文化大革命”吧,我们至今还记得,人一犯错误就检讨说受了蒙蔽,然后被“代表正确”的人教导一番,“心明眼亮”地去“战斗”,但不久就又有新一轮的“正确者”来宣布你再一次受了蒙蔽。清华大学曾流行一个顺口溜:“受不完的蒙蔽站不完的队,做不完的检讨流不完的泪”。何以至此?等到“文革”噩梦一醒,才知道当时全民都处在一个精神蒙昧的时代。

真正的思想精神上的豁蒙,现在叫启蒙(enlightenment),这是从18世纪西方启蒙主义运动才开始的事。在中国,五四启蒙打开了人的思想、精神的新境界,是人与文学的现代化不可缺少的一课。但是,老的“左派”说,启蒙是资产阶级的东西,早已被马列主义指导的革命所取代,现在再讲启蒙,就要“启”出反党的思想。所以,王元化主编的《新启蒙》曾被粗暴查禁,并受到批判。“新左派”则说,启蒙是西方来的“殖民话语”(按:此言本身倒是一个地地道道的殖民话语),要捍卫我民族独立性,应拒之于国门之外。马克思主义只能吸纳、包容而不可能颠覆、取代启

蒙主义。有些新派论者以“审美现代性”否定“资产阶级现代性”中的启蒙精神，也是很片面的。只要你承认人类的物质文明、政治文明、精神文明具有共同与共通之处，你就不能不会看到现代启蒙的核心精神之所在，这就是：使人告别奴隶状态，做一个独立自主之人；告别蒙昧状态，做一个心明眼亮之人；告别迷信盲从状态，做一个明理自觉、个性健全之人；告别视官、上司为父母、为老爷的传统的臣民状态，做一个敢于捍卫个人自由、平等权利的现代公民。凡此种种，中外先贤多有系统阐述，虽是老生常谈，至少在中国却并未过时。凡此种种，关乎民主、自由之制度建设，均为人类共同与共通的追求，早已超越了阶级与国度，没有什么你强加于我、我强加于你的问题。这里用得上孙中山的那句名言：“世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。”文学拒绝启蒙，便不出政治工具与庸人玩物两途，这当然是我辈同仁所高度警惕的。至今还有不少人将“启蒙”与“政治”混为一谈，将“去政治化”与“反启蒙”作为一件事。岂不知有些政治行为本身，如果它不是立党为公、执政为民，那么它就必然是以蒙蔽人民为前提的。

再次，“鸡鸣”之称中的一个“鸣”字，至今仍不失其对文人学子的一种莫可名状的诱惑力。吾辈既为文人学子，便不可不思；思而有得，便不可不鸣；鸣而遇到不同之见或受权威压制，便不可不进而争、进而再鸣。如此往复无已，学术便得到发展。1957年“大鸣大放”虽然吃了苦，但人们至今难以忘怀那个短暂的学术春天所显示出的知识分子的良知与正气。最近十多年来，学术环境相对来说比以前是宽松得多了，“多元化”的口号也叫得颇为响亮，但总也形不成“百家争鸣”的局面。鸡零狗碎、庸俗不堪、充满广告味的“热点”（如文学界为所谓“名誉权”打官司之

类)倒是不断出现,也时有某某领域某某人有某某“新说”、某某“新论”的报道,但多为炒作,认真严肃的学术争鸣却是没有的。归根结底,这是学术界独立自由的创造精神的萎缩所致。简单化的、直线的“两元对立”(alternative)的思维模式已经使我们的学术受害匪浅。要神化鲁迅,就必把胡适妖魔化,或者反之。为了冲破“鲁郭茅”的评价格局,便非把沈从文、张爱玲、钱钟书抬得更高不行。这种非此即彼的视角,叫人辨不清历史的真实色彩。很少有人从综合的文化效应上,从人与文学之现代化总趋势上,去研究鲁迅与胡适的共同价值及其在今天的意义。如鲁迅主张改造贯为人奴而麻木不仁的“国民性”,张大“个性之尊”,呼唤“人国”之建立;胡适则鼓吹健康的“个人主义”,这在人的现代性追求上是一致的。又如关于中国现代文明的再造,鲁迅主张“外之既不后于世界之思潮,内之仍弗失固有之血脉,取今复古,别立新宗”,胡适则鼓吹“研究问题,输入学理,整理国故,再造文明”,二者相通之处也是十分明显的。一定要非此即彼、你死我活,首先被丢弃的往往是最有价值的东西。再比如,现在讲“民族性”、“民族精神”很时髦,但很少有人从鲁迅、胡适已达到的思想高度上来揭示“民族性”、“民族精神”之反现代性的巨大负面影响。只顾顺着“国情”、“中国特色”去讲,所谓“中国化”就往往不是化向新、化向现代,而是化向旧、化向前现代、反现代,就像鲁迅所说的:“并非将自己变得合于新事物,乃是将新事物变得合于自己而已”。

深度争鸣的缺失,还因为我们往往在貌似“多元化”的众声喧哗中,找不准价值的定位。主张“多元化”,提倡学术上互相宽容与尊重,决不意味着无比较、无权衡、无轩轻、无选择。面对互相对立的思潮与倾向,不偏不倚而“执中”就行了吗?孟夫子说

得很明白：“执中无权，犹执一也。”这里讲的这个“权”字非常重要。权就是秤锤，没有它，你无以知轻重。所以孟子认为，没有权衡的“执中”仍然是片面的、偏于一端的“执一”。现在有些貌似很“公允”、很“折中”的理论，其实是很褊狭的。褊狭之风与浮躁心情有关。孟子在讲到无“权”之害时，举了个生动的比喻：饥不择食、渴不择饮的人，别看他吃喝得津津有味，但其实他是得不到“饮食之正”的，因为口腹的“饥渴之害”使他不暇掂量、选择，不能沉着、从容地做事。我们现当代文学研究界的“后现代”的鼓吹者，有时就会露出这种“吃相”来。这样吃，就难免从垃圾里吃出“美味”——比如，从“文革”里品出“民主意识”，从“样板戏”里品出“后现代性”等等。所有这些现象都说明，一个既有价值定位又不定于一尊的深度争鸣的人文环境，对我们的学术研究是多么重要。

不论是文学创作，还是评论与研究，说到底就是苦心孤诣地把那么一点“思”、一些“感”用语言表达出来。现在时髦的说法叫做“言说”(discourse)。说什么？怎么说？这是言说水平的问题；向谁说？听谁说？这是言说对象的问题。心之所感有正邪，思之所得有深浅，言之所形有是非，这里边是大有讲究的。大抵古人早就感到了言说之难吧——晋朝有个叫刘处宗的人，家养一只会说人话的长鸣鸡。这位刘先生就是在与鸡的对谈当中“言功大进”，即大大提高了言说的水平。故而古人著书立说多称“鸡谈”、“鸡谭”云云。这个故事见于南朝宋刘义庆辑录的《幽明录》，那时的人看重言谈之功，才会编出这么一说。鸡当然是不可能说人话的。这一方面说明古人亟欲提高言说水平的迫切性，一方面也说明言说对象之难以到位的困惑与无奈。与其对牛弹琴，不如沉默与独语。与通人语的鸡对谈不是比与不通

情理的人对谈更有益吗？我们的《鸡鸣丛书》当然面临着当代世界的言说之难。单是中国现当代文学这一领域，从上世纪30年代以来，就在“说什么？怎么说？向谁说？听谁说？”的问题上形成了一系列的概念和规矩。这些概念和规矩，一直都在牢牢地统治着我们的头脑。如今，必须对它们一一加以梳理和甄别，有些应该被质疑、被替代、被颠覆。否则，我们的研究就不可能取得进展。这当然是困难的，但我们会在困难之中言说出新的水平来，这样，也就会逐渐建起学术的高地。

2003年5月30日初稿

7月20日改定

于南京大学中国现代文学研究中心

自序

我是从研究鲁迅开始一个中国人称之为“文人”的生涯的，但几乎从我开始进入鲁迅研究界，关于鲁迅就有了各种不同的议论，不但老一辈的鲁迅研究专家对我们这一辈人的鲁迅研究产生过一些异议，而且新一代的青年对我们的鲁迅观也有过各种嘲笑和批评。而我们一辈人关于鲁迅的观念大都是在“文革”及其以前的经历中形成的，想变也变不了了。在这里，也就产生了三代人之间的对话问题。说是三代人，实际上并不仅仅是不同辈分人之间的“代沟”的问题，还有社会上各种不同的人之间的思想的差异和矛盾的问题，只是因为不同的人在不同的时代环境中才能找到表达自己意见的机会，所以在表面上就好像是不同辈分之间的差异和矛盾了。自然有了矛盾和差异，就要有个交流，有个对话。假若我们的处境像鲁迅、胡适、周作人、林语堂、梁实秋那一两代人，原本是可以更简洁的方式进行对话的，例如用鲁迅喜用的杂文。因为除鲁迅自己的处境有点危险之外，其他人都站在一个较为稳固的地盘上，只要鲁迅愿意，就可以撕开脸皮地相争相辩，或嬉或笑，或怒或骂，反正出不了人命，都无所谓的。但我们这一代人却不行。正是因为这样一种原因，我这个搞鲁迅研究的实际上越来越远离了鲁迅。鲁迅是较少顾忌的，他不必顾忌那么多，而我则是有顾忌的，并且顾忌

很多；鲁迅较少顾忌，所以他用的是匕首和投枪，是杂文，而我的顾忌很多，所以用的是很钝很笨的文体，是有类于学术论文的方式。说是论文，实际上又是指涉于现实的。吞吞吐吐，极不痛快，在学术上也不是那么严谨扎实、言必有据的，但对于我，这也是没有法子的事。反正我既不敢当鲁迅，也不想当胡适，就顺着这个路子一路走了下来。

又要说自己关于鲁迅的观感，自己又有很多的顾忌，怎么办呢？只好找一个大家都能容身的场所。我认为，中国现代文化就是这样一个场所。你也是中国人，我也是中国人；你也是现代中国的人，我也是现代中国的人，大家都得在中国现代社会、现代文化中过日子，即使我们不关心鲁迅，也得关心我们中国的社会、中国的文化。假若鲁迅对中国现代文化的发展还是有自己的作用的，我们对于鲁迅的观感也就能有一个较为接近的看法了。我知道，我的这个看法还是很幼稚的，因为即使人们看到的是同样一个中国现代文化，还有一个它是好、是坏和何为好、何为坏的问题。到头来也还是一个说不清。但对于我，确实也找不出别的更好的办法，也就只好如此了。所以我一边谈鲁迅，一边也想一想关于整个中国现代文化的事情。怎么想呢？“文化”太多了。吃有吃的文化，喝有喝的文化，连拉屎、尿泡也是一种文化。一个人是没有精力把所有文化现象及其沿革都弄清楚才来谈文化的。所以我的法子是先从整体上看，弄一个像地图一样的东西。所谓地图，就不是先把所有的情况都弄清楚，而是先有一个大概的了解、大概的区分，不致把什么东西都混在一起。虽然它描绘的不是所有的细节、所有的构成成分，但却必须是一个整体。一张中国地图，对任何一个省、一个市的情况的描绘都不是那么精细的，但在整体上却不能是残缺不全的。不

能只有山东、山西而没有河南、河北，只有黑龙江、内蒙古而没有新疆和西藏。地理的地图囊括的是整个的疆域，文化的地图囊括的则是一个民族的各个阶级和阶层的人。不能只有知识分子而没有工农兵，也不能只有工农兵而没有知识分子。对于这个整体，首先是一个分类的问题。这个分类不像地理的地图的区划那么精确，但却不能没有这个分类。没有这个分类，还是把什么都混在一起，一锅糊涂没个豆，这个地图就不成其为地图了。我在该书里所做的工作，就是依照自己的理解，给中国近现当代文化进行分类的工作。我无意认为这些分类都是精确无误的，也并不认为只能这样分类、不能那样分类，但我认为，至少我的分类方式也是一种可能的分类方式。书名都是要有一点诱惑力的，都是得带点自吹自擂的性质的，所以尽管我并不认为它是精确无误的，但我到底是按照地图的方式做的，所以也就起了“中国现代文化指掌图”这个大言不惭的名字。

2001年4月21日

于北京师范大学中文系

横看成岭侧成峰，
远近高低各不同。
不识庐山真面目，
只缘身在此山中。

——苏轼：《题西林壁》

鸡鸣丛书

文体与形式

赵宪章 著

戏剧与时代

董 健 著

重回“五四”起跑线

丁 帆 著

风高放火与振翅洒水

王彬彬 著

文学史的视野

温儒敏 著

不可一世论文学

陈思和 著

思想与文学之间

王晓明 著

中国现代文化指掌图

王富仁 著

当代中国人文观察

陈平原 著

中国现代社团文学史

朱寿桐 著



目 录

自 序	1
完成从选择文化学向认知文化学的过渡	1
中国传统文化对物质—自然系统的封闭性 ——中国传统文化系统功能刍议之一	12
中国传统文化对其他文化系统的封闭性 ——中国传统文化系统功能刍议之二	37
中国近现代文化发展的一个总体轮廓	54
中国传统文化与现代社会	60
中国文化的亚文化圈及其在中国文化发展中的 地位和作用	139
中国现代学术文化的几大分化	149
论当代中国文化界	159
文化危机与精神生产过剩	186
文学·自然科学·社会科学 ——由法布尔的《昆虫记》引发的一些思考	215