In Search of The First Civilizations

追寻文明的起源

[英] 迈克尔·伍德 著

刘耀辉 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

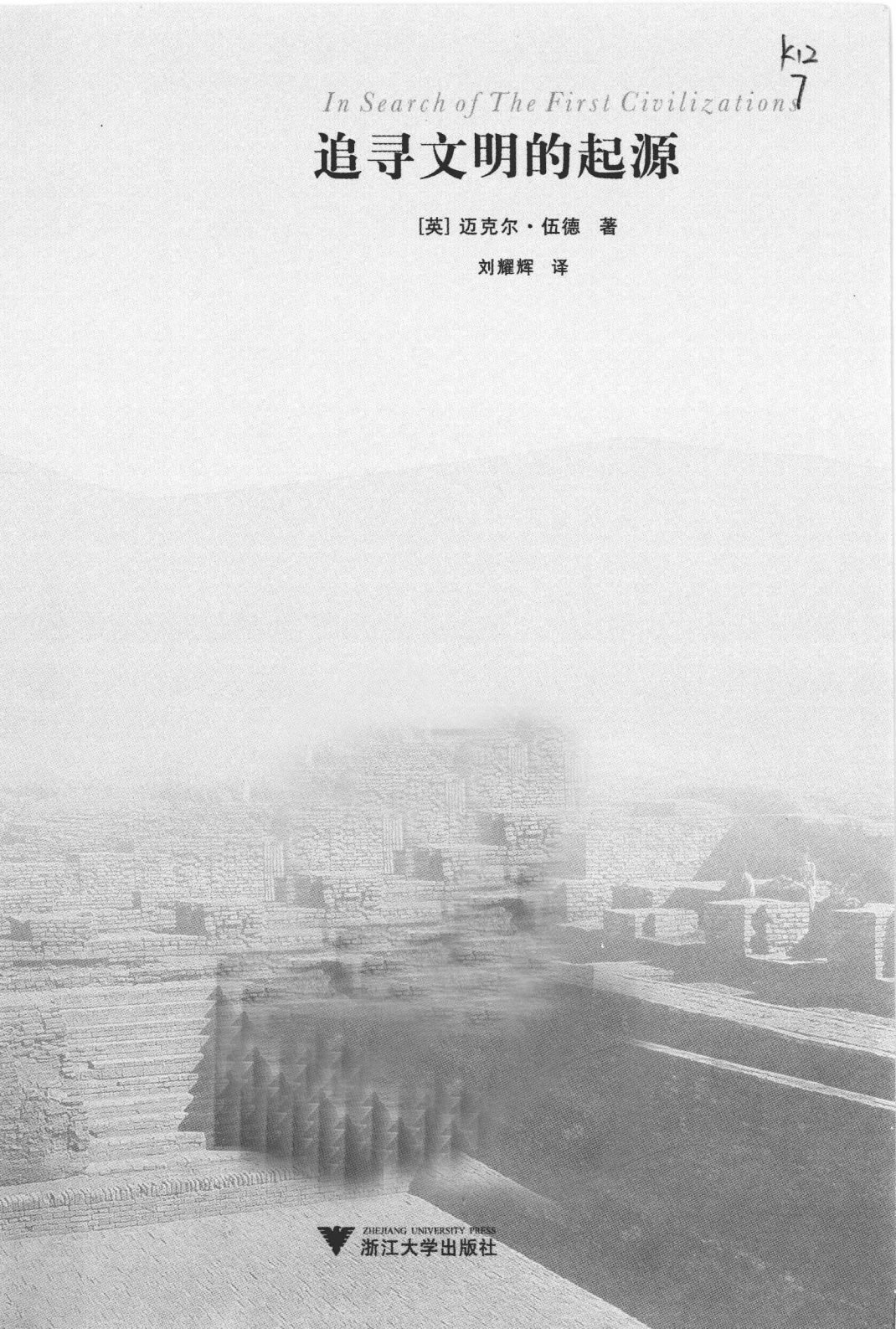
K12
7

In Search of The First Civilizations

追寻文明的起源

[英] 迈克尔·伍德 著

刘耀辉 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目（CIP）数据

追寻文明的起源／（英）伍德著；刘耀辉译．— 杭州：浙江大学出版社，2011.11
书名原文：In Search of the First Civilizations
ISBN 978-7-308-09285-2

Ⅰ.①追… Ⅱ.①伍…②刘… Ⅲ.①世界史：古代史：文化史 Ⅳ.①K12

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 229479 号

追寻文明的起源
[英] 伍德 著　刘耀辉 译

责任编辑　叶　敏
文字编辑　周红聪
装帧设计　王小阳
出版发行　浙江大学出版社
（杭州天目山路 148 号　邮政编码 310007）
（网址：http:// www.zjupress.com）
制　　作　北京百川东汇文化传播有限公司
印　　刷　北京中科印刷有限公司
开　　本　890mm×1240mm　1/32
印　　张　7.75
字　　数　174千
版 印 次　2011年12月第1版　2011年12月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-308-09285-2
定　　价　34.00元

版权所有　翻印必究　印装差错　负责调换
浙江大学出版社发行部邮购电话（0571）88925591

目录

前言	1
第一章　伊拉克：文明的摇篮	5
第二章　印度：精神帝国	42
第三章　中国：天命观	80
第四章　埃及：文明的积淀	109
第五章　中美洲：时间枷锁	140
第六章　西方：蛮族之地	165
参考文献	189
图片使用说明	196
致谢	197
译后记	201
索引	203

前言

在11世纪，如果你是一位交际广泛、充满好奇心的旅行者或商人，那么，你很有可能见证古代世界处于鼎盛时期的所有文明。如果你来自西欧，那么你还需要懂得阿拉伯语，因为这是从地中海到印度洋地区之间船员相互交流的通用语言。如果你说阿拉伯语，并且非常幸运，沿途未碰到海盗、海难以及疾病，那么，就可以跋涉千山万水，从盎格鲁—撒克逊人的英格兰一直抵达黄河。你可以沿着已有商道进行交易：在阿拉伯海与阿拉伯人做生意，在经过印度洋去印度尼西亚时与泰米尔人打交道。然后就是与中国商贾进行贸易，这些商贾的活动遍及从肯尼亚蒙巴萨到日本之间的广大地区。这是一次精彩的旅行。你可以访问拜占庭、开罗、阿巴斯王朝统治下的巴格达、朱罗王朝时期的南印度、柬埔寨以及宋朝时的中国。这些文明在青铜时代就出现了，它们的宗教、哲学、科学和技术已经发展了长达4000年之久。这个时期，它们在艺术、科学和人文主义文化方面取得了最高成就。你可以参观金碧辉煌的官廷、宏伟壮观的教堂、清真寺和寺庙，以及令人叹为观止的艺术和建筑瑰宝。如果存在一个人们最想去旅行的历史时刻的话，那么这一时期当之无愧。

500年之后，形势发生了改变。在波斯、明朝时的中国以及莫卧儿王朝时的印度，这些古代文明的后继者们依然存在。但是，到了16世纪，历史的轴心发生了变化，其重心不再是亚洲心脏地区。正如我们现在所见，通向印度的海路的开通，以及新大陆的发现，用亚当·斯密的话来说，是“世界历史上最重大的事件”。与此同时，这个观念很可

需要全本请访问 www.ertongbook.com

能会遭到远在北京宫廷的中国官员的嘲笑。毕竟他们的船只已经探索了非洲海岸、绕到了好望角，并且抵达了澳大利亚。庞大的舰队和巨大的船只配备了尾舵、罗盘和火药，还有种植新鲜蔬菜的菜园，这些让哥伦布、麦哲伦以及瓦斯科·达·伽马的小船相形见绌。但是，历史并没有站在中国人那一边。16 世纪 20 年代到 30 年代，墨西哥的阿兹特克帝国和秘鲁的印加帝国被懂得新技术的欧洲冒险家颠覆。随之而来的，就是欧洲人对美洲大陆及其自然资源的侵夺，同时还有土著居民事实上的灭绝。这是欧洲人统治世界的开始，今天我们依然生活在欧洲统治时代末期。在殖民时代，许多传统文明和社会遭到破坏，20 世纪，清朝土崩瓦解，波斯最后一个传统穆斯林文明也随之毁灭。到 20 世纪末，在所有这些古典文化之中，或许只有泰米尔文明以一种可以识别的形式保存了下来。现在，在全球化和现代主义面前，我们似乎已经毫无退路。19 世纪和 20 世纪反对现代性的斗争，其中最典型的是玛雅起义、伊朗革命以及印度教复兴，在今天看来毫无胜算，自由市场和电视文化的浪潮正以霸权形式席卷全球，冲击着已延续数千年之久的古老文明。

这条轨迹就是本书的背景，从我写作此书以来，这条轨迹变得越来越清晰明了。本书由一系列纪录片文稿扩充而成，旨在描绘我们如何孕育出最初 5000 年的文明。它描述早期各大文明及其后续发展，从 5000 年前“新月沃土”发生的革命开始，这个时期，人类开始在城市居住。在本书中，我将关注伊拉克、埃及、印度、中国和中美洲独立发展出来的城市文明：这些文明塑造了我们现在的面貌——我们的思维模式、宗教信仰以及我们组织人类社会的范式，并且依然对人们的生活产生影响。

这些纪录片涉及在上述文明中的长途旅行。我们会在中国北方麦地环绕的泥砖村落停留，会在印度大壶节（Kumbh Mela）无数朝圣者的帐篷歇脚，会在伊拉克南部沼泽阿拉伯人（Marsh Arabs）的茅屋露宿。这

些旅行和经历会提供新的图景，让人们回想起自己的文化和历史的相对重要性。比如，我们会来到中国开封犹太人的古老聚居区，10 世纪时，中国在工业、科学和印刷术等方面处于世界领先地位；我们可以去印度南部吉登伯勒姆（Chidambaram）的大寺庙，去聆听泰米尔的奥都瓦们[1]在盛大节日时刻向无数具有鉴赏力的听众颂唱 6 世纪圣歌；我们也可以在“八猴节”（Eight Monkey）来到危地马拉高原的莫莫斯特南戈（Momostenago），这个时候，玛雅萨满教正在为新入教者举行仪式，这些人将会守护他们基督纪元之前的历法：这些经历以书籍无法做到的方式让历史变得异常生动鲜活。当然，它们也提供了一种完全不同的视角来看待世界。很显然，与西方历史一样，中国历史也是丰富多彩的。

在海湾战争前夕去探访巴格达很有益处，也让人兴奋。同样，在 10 世纪，巴格达是一个多元文化异常兴盛的城市。现今，那个伟大时代留存下来的遗产寥寥无几。在与巴格达以及流亡的伊拉克学者和朋友的交谈中，人们不断提醒我，那个时代灿烂的文学和哲学依然流行于阿拉伯教育文化中，只不过采取的方式与西方不同而已。我们所有人都需要更多地了解其他文明，也需要向其他文明学习很多东西。

本书一直在使用“文明”一词。当西方政客谈论“文明世界”，当他们用它来指称西方自由民主文化时，文明这个概念是一个有问题的术语，包含了种族和文化的优越性。人类学家和考古学家通常从物质意义上来使用文明一词。对他们来说，文明完全意味着“城市生活”。我们就是在这个意义上谈论“文明的兴起”或“早期文明”。我们会发现，世界早期文明的道德和精神特征是多元化的。不过，从物质意义而言，事实上它们具有一些普遍的共同点：城市、青铜技术、文字、用来举行仪式的宏伟建筑、神庙、不朽的艺术、等级制度和阶级划分，所有这些都得到某种法律的认可，并且受到有组织的军事力

量的保护。就伊拉克、埃及、印度、中国、中美洲以及秘鲁这6种主要文明而言，只有秘鲁文明没有发展出这些特征，尤其明显的是，早期秘鲁人没有文字。不过，秘鲁文明不属于本书讨论范围。然而，这些共同的物质因素掩盖了许多完全不同的概念：文明究竟是什么，有组织的人类生活的终极目标——包括道德的、智力的、政治的和精神的——是什么。比较史学的魅力就在于此。

需要强调指出的是，本书在选择所要讨论的文明时，依据的是大规模城市生活的独立兴起。因此，我排除了一些同样迷人的文化，比如日本、柬埔寨、克里特或西非，人们通常认为这些文化并不是最主要的。现在，对我们来说，文明的独立起源这个观点显得尤为重要，因为只有当我们观察早期文明的起源以及长期而连续的影响时，我们才有可能理解人类历史上具有普遍相关性的事物，以及那些仅仅属于西方特质的事物。现在，我们处于一个新千年的开始，正好可以反思我们生活时代变化的速度所引发的重大历史问题。毫无疑问，就像热带雨林被毁一样，这里所讨论的文明和民族的历史与特性也正处于毁灭进程中。21世纪的一场巨大战争就是，当现代主义向过去传承下来的事物发起蓄谋已久的大规模攻势时，这些传统文明是否能够幸存下来。如果不能，我们或许就是看到本书所描绘的许多事物的最后一代人。

注释

[1] oduvars，泰米尔语，指印度南部的一种宗教歌人，通常为男性，隶属于印度教神庙。奥都瓦一般都接受过严格的音乐训练，并虔诚地信奉印度教。如无特殊说明，本书注释均为编辑所加。下同。

第一章　伊拉克：文明的摇篮

1849 年冬，年轻的英国人威廉 · 洛夫特斯（William Loftus）率领一小队人马从巴格达南下，进入伊拉克南部平原。这个国家曾经是举世闻名的古代迦勒底（或巴比伦王国），现在成为沙漠和沼泽地，贝都因或半游牧部落居住在这里。事实证明，在土耳其人对伊拉克的长期统治时期，这些部落桀骜不驯。洛夫特斯首先来到遍布棕榈树的幼发拉底河河岸。在这里，在风吹日晒、日益消蚀的泥砖城市，犹太人、曼底安派（Mandaean）以及穆斯林社区紧紧相连，他们今天依然保存了巴比伦尼亚的一些古老民俗。洛夫特斯略带惊恐地进入穆斯林什叶派的一些圣城，他们那些奇怪的、令人生畏的仪式给他留下了深刻印象。在他看来，他们昏暗、魅力非凡和壮观的圣殿以及古老的丧葬仪式，可以回溯到伊斯兰教之前的历史时期。他认为伊拉克聂斯托利派教徒（Nestorian Christians）团体可以回溯到基督教早期，他们的信仰和礼拜形式与地中海世界罗马天主教会和希腊东正教会遥相呼应。随处可见的痕迹体现了明显的连续性。事实上，犹太教、基督教和伊斯兰教这三种一神论宗教，都宣称自己起源于亚伯拉罕的故土。19 世纪受过教育的、信奉基督教的欧洲人对自己文化的起源非常着迷，这种文化现在已经君临天下。在他们看来，他们的根基肯定存在于这片土地，甚至早于希腊的古典遗产。正如洛夫特斯所写：“自孩提时代起，我们受到的教导就是，要把这里视为人类的摇篮”。这里有亚当

的伊甸园、巴别塔、诺亚方舟和大洪水。依据《创世记》，人们在这里——“在示拿地（the Land of Shinar）”——用泥砖建造了第一批城市，很显然，这让人想起伊拉克南部苏美尔这一古老名称。《创世记》作者还命名了其他一些城市：巴别、亚甲以及以力（Erech）。

南部平原腹地大部分地区现在布满沼泽，只有在干旱季节，人们才可以乘小船抵达这一古代文明的中心地带。这里居住着神秘的马丹人（Madan）和沼泽阿拉伯人，他们在人造小岛上过着半陆地半水上生活，在涂有沥青的小船上捕鱼和编织芦苇床垫。在他们的引导下，洛夫特斯横渡“海岸为盐覆盖的死亡之海”。他留意到，古代定居区遗留下来的土丘到处可见。他不是第一个以这种方式抵达这里的欧洲人。18 世纪 50 年代，德国人卡斯滕 · 尼布尔（Karsten Niebuhr）就与沼泽阿拉伯人生活在一起；19 世纪 20 年代，J. 贝利 · 弗雷泽（J.Baillie Fraser）考察过南部平原的一些遗址。不过，洛夫特斯现在想通过挖掘来验证古老的传说。他的目标是“迦勒底最壮观、最重要的土丘”，即当地阿拉伯人所说的瓦尔卡（Warka）。

洛夫特斯后来写道：“迦勒底这些伟大的建筑在平原和沼泽之中时隐时现，它们傲然而立、气势恢弘；在晨雾笼罩下，它们拔地而起，形状奇异迷人，显得异常高大，甚至在纯净空气中翩翩起舞，让人有如临仙境之感。我一眼见到时，就意识到，这是最激动人心、最令人难忘的时刻。”

在经历如火骄阳以及“席卷沙尘的龙卷风”的洗礼之后，洛夫特斯终于来到瓦尔卡土丘。令他感到震惊的是，他发现一道 6 英里长、50 英尺高的环形城墙，尽管深陷沙丘之中，不过依然挺立：中心地区是泥砖建造、腐蚀严重的巨型金字塔，它们是该城市诸神神庙的平台。洛夫特斯后来写道：“在我所见过的所有被遗弃的景观中，瓦尔

卡的景观堪称无与伦比。”

洛夫特斯发现了古城乌鲁克，即《创世记》中的以力。在阿拉伯人的“瓦尔卡”，当地游牧民族保存了它的古老名字，尽管这座城市已经废弃上千年之久。在一些地方，该遗址深达100多英尺，每一层都有人类居住的遗迹。洛夫特斯发现，在公元第一个千年之前，早就有人在这里居住了几千年，此后，希腊人、帕提亚人、萨珊波斯人纷纷在这里建立家园，他们的陶器、硬币、陪葬物以及文字说明了一切。人类最早的文字出现在伊拉克南部，尽管洛夫特斯很可能不知道这一点。事实上，人们可以想像，文字最早是在乌鲁克被创造出来的。

洛夫特斯在勘察废墟时写道：“一想到它过去的历史及其起源——它冉冉升起以及迅速衰亡，我就思绪万千、浮想联翩。”此后150年以来，我们依然在探究这些问题，并且以更加强烈的紧迫感来这么做，想方设法去了解人类开始城市生活的原因。洛夫特斯发现了世界上第一座真正的城市，在消亡之前，这一庞大复杂、生机勃勃的社会持续了几千年之久。不管好坏，这一革命时期改变了地球的历史，而围绕这个时期提出的许多重大问题，至今依然没有得到解决。

文明的开始

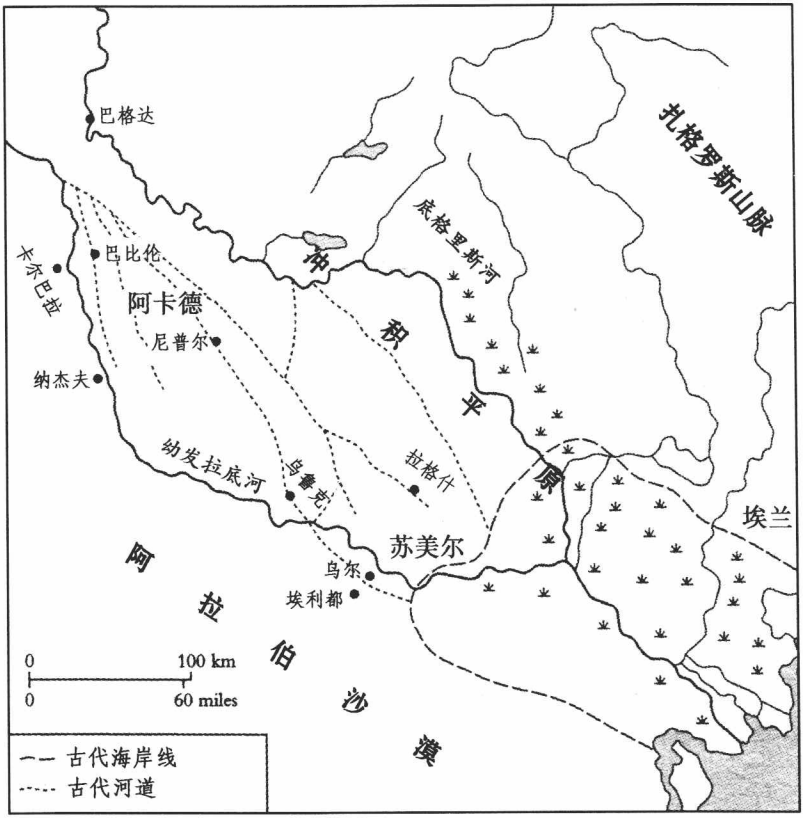
苏美尔人所说的“这块土地”是平坦的冲积平原，长300英里，不过宽度从来没有超过150英里。底格里斯河与幼发拉底河流经南部平原，冲积平原就是由这两条河流的淤泥创造。因此，美索不达米亚这个希腊名字的意思就是“河间地”。底格里斯河发源于亚美尼亚山区，与幼发拉底河相比，它更宽阔、水流更急、更难预测，在洪水季节也更危险。即便在过去几百年，它也好几次冲毁堤坝，对巴格达造

需要全本请访问 www.ertongbook.com

成巨大破坏。幼发拉底河要小一些，也温柔一些，绝大多数早期城市就是在它的下游建造起来的。在150代人的时间里，这两条河流是伊拉克南部伟大成就的基础：这两条褐色大动脉携带赋予生命的淤泥，在炎炎夏日流经太阳炙烤的暗褐色平原。在这种环境下，如果没有灌溉，农业根本不可能发展起来。对大规模人口居住在城市而言，灌溉是必需的。但是，如果没有庞大的合作工程，这种灌溉也不过是空中楼阁。这块平原缺乏其他自然资源：缺少石头、没有木材和珍贵的金属。除了芦苇和棕榈树，剩下的建材只有泥砖。这里的人们对使用泥砖非常在行，他们设计了圆屋顶和拱门，并且创造出世界上一些最巨大、最令人难忘的砖造建筑。

苏美尔人在伊拉克南部平原创造出人为地貌，发明了维系城市文明所必需的精细灌溉系统，这也使得他们很容易受到来自外部的攻击。这种攻击是他们历史上的一个重要因素。由于没有天然屏障，美索不达米亚始终遭受邻邦的威胁，尤其来自东部的威胁：首先是埃兰人（Elamites），稍后是波斯人，这些是来自扎格罗斯山脉另一侧的古代敌人。扎格罗斯山脉在伊拉克东侧，是气候严酷的高原，一直延伸到阿富汗和印度河。山区人口对抗平原人口，游牧民族反对农业定居民族，这是人类历史上最古老的两种冲突。

西部和南部是沙漠民族，苏美尔人总喜欢称他们是“不知城市为何物的民族”，这些民族也时不时骚扰和洗劫富饶的城市。这就是伊拉克历史上的恒等式。今天，这一出古老戏剧依然在电视上上演。或许沙漠游牧民族不再是一股需要加以考虑的力量，但是，即便在20世纪80年代，美索不达米亚地区的人们依然在同来自波斯的古老劲敌进行战斗，北部山区的库尔德人则在与巴格达暴君交战之后，退回到了他们的山林之中。



伊拉克南部：底格里斯河和幼发拉底河古代河道。苏美尔从尼普尔向南延伸到海边以及乌尔和埃利都。一些古代城市一直持续到中世纪，不过现在都废弃了。

在这种地形和气候下，我们可以察觉到塑造这一地区之历史的长期模式。在明显的连续性中，生活在这里的人们创造出起起落落的文明。毫无疑问，这种地形和气候是文明兴起的决定性因素。古代世界四大文明都是大河文明——发源于幼发拉底河与底格里斯河、尼罗河、印度河以及黄河，它们都兴起于北半球气候温暖的地区，兴起于大约北纬 30 度的狭长地带。尽管它们各具特色，不过，就发展的物质基础而言，它们又有许多相似的前提条件和要点。

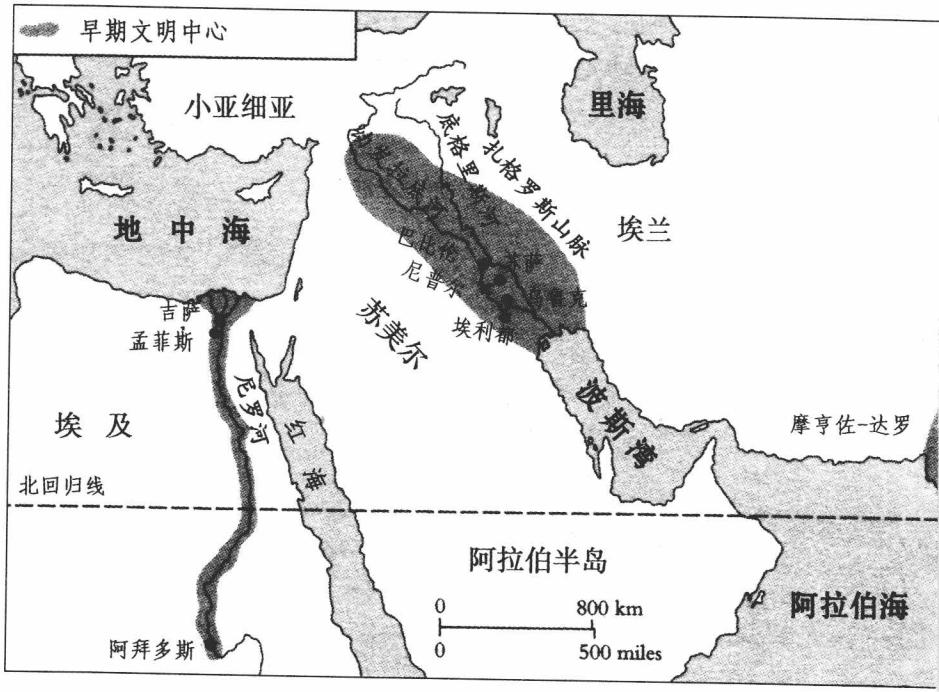
文明的第一要务无疑是食物。就像现在一样，如果没有供养人口的能力，那么，城市和庞大的人口根本不可能存在。因此，培育主要的谷物（如小麦和大麦）是迈入大规模定居社会的第一步。人类历史上实现这一步的首要功臣是农业的发展。在大约 10000 年到 12000 年之前，农业似乎就已经在山区呈带状发展：从“新月沃土”到巴勒斯坦、约旦、以色列和叙利亚，再穿过土耳其东南部，跨越伊拉克北部，然后延伸至伊朗西部。在公元前 7000 多年，这些新石器时代的农业社会就创造出了小型城市，如约旦河谷的杰里科（Jericho），这是大约 11 英亩的地区，为防御性石头建筑环绕。最著名的遗址是安纳托利亚的加泰土丘（Çatal Hüyük）。在公元前 5000 多年，这个遗址覆盖的土地达 32 英亩，有差不多 1000 栋住宅和 5000 名居民，看上去就像今日库尔德山区由平顶住宅构成的小型城市。这个遗址现在还没有得到完全发掘。

我们对这些定居点的社会和政治组织一无所知，不过，在它们兴起的过程中，宗教很可能已经是一个重要因素。在加泰土丘，发掘者发现了一座神庙，其中有公牛崇拜和史前母亲女神崇拜的痕迹，这种母亲女神崇拜在古代安纳托利亚和近东很普遍。近来，在土耳其境内靠近乌尔法的幼发拉底河上游河谷的重大发现，或许是迄今为止所知

道的最早神庙。这座公元前 7000 多年建造的建筑有 35 平方英尺，由柱子支撑，地板是光滑的沙砾和石灰石。厨房、储藏室和工作间让人想起后来近东的神庙和清真寺，大厅有翼的半身人像非常类似后来近东宗教形象中的天使和神怪。另一项新发现是在约旦的艾因盖济勒（Ain Ghazal），它也会让人想起这一地区宗教仪式和礼拜模式的深层连续性。在这里发掘出了许多真人大小的人物形象，时间可以回溯到公元前 7000 年，是世界上最古老的塑像。这些塑像表面涂着一层白色石膏，他们眼窝深陷，眼睛周围画有一道黑圈，直到希腊罗马时代甚至基督教早期，美索不达米亚祭礼塑像一直保持着这种特征。

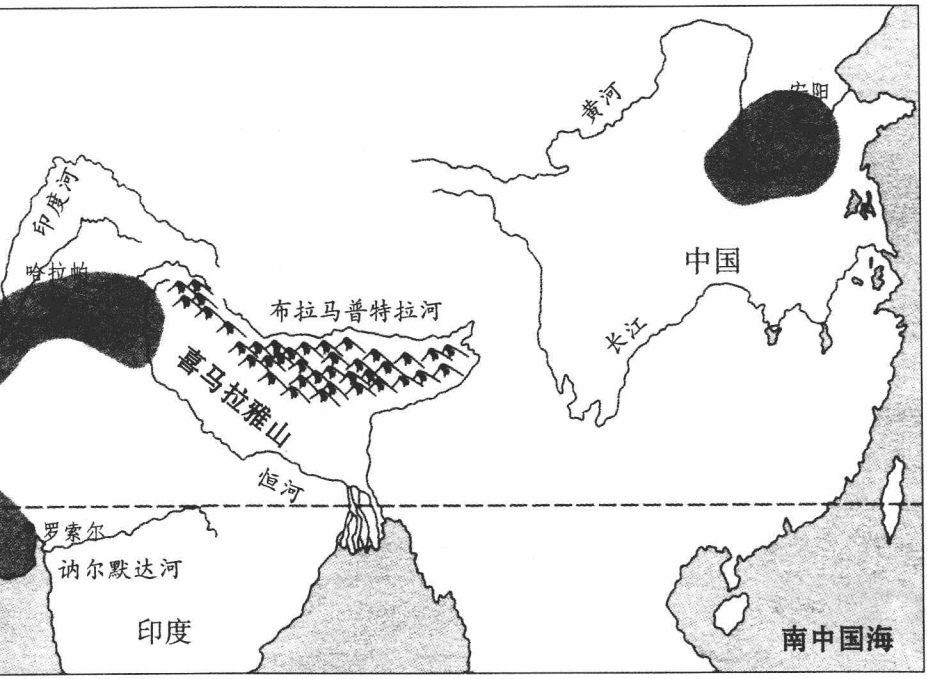
就伊拉克而言，到公元前 6000 多年，农业社会就在北部山区建立起来了。到公元前 5000 多年，这里的人们用风干的泥砖围墙来保护他们的村庄。在这些古老遗址中，有些直到今天还有人居住。泰勒阿费尔（Tel Afar）是土库曼一座城市，从摩苏尔到叙利亚的古老商道由此穿过。人们在这里的城堡发掘出公元前 4000 多年的陶器，大扎卜河（Great Zab）附近的埃尔比勒（Irbil）土丘大致也可以回溯到相同时期。这两个地区都属于最古老的人类定居点。毫无疑问，随着人口的缓慢增长，人类开始对环境产生明显影响：斩荆披棘、焚烧荒野、砍伐树林、开垦灌木丛，结果就是我们今天所看见的安纳托利亚东部和库尔德斯坦的光秃山脊。冬日的雨水携带被侵蚀的土壤冲入河流，正如杰尔莫（Jarmo）的挖掘者所说的，“巧克力色的洪流从山丘奔腾而下”。这就是公元前 3000 多年以来，伊拉克南部绵延上百英里的冲积平原的来源。因此，在第一批城市于这块平原兴起之前，人类就已经永久性改变了自然的平衡。今天这种情况依然如此。人口增长的压力迫使人们开垦新土地，由此导致大批人口首次进入南部腹地。

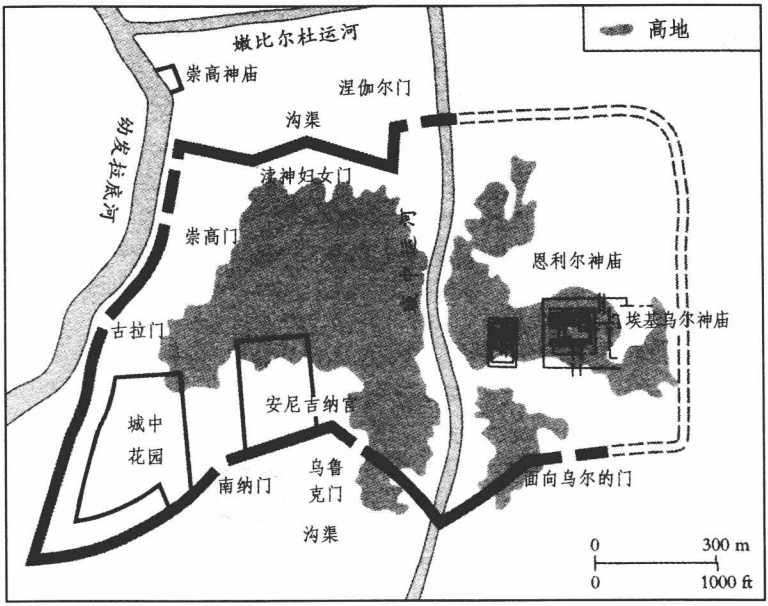
人类最早什么时候在这片平原定居下来？自史前时期以来，肯定



上图：早期文明。旧世界所有早期文明都兴起于河流两岸，气候相似，经纬大致相同。伊拉克与埃及、伊朗高原以及印度河的联系，可以追溯到史前。中国似乎完全独自发展出自身的文明。

右图：尼普尔，苏美尔圣城。一幅大约公元前 1300 年令人印象深刻的地图，图中绘制了城墙、城门和其他有名称的城市组成部分。在公元前第一个千年，西部土丘是城市的中心。





需要全本请访问 www.ertongbook.com