



成人的童話

徐訏著

三思樓月書之一

成人的童話

徐訏著

中華民國三十三年二月初版〇〇〇二一五〇〇〇

成人的童話

定價

粉紙五十九元  
土紙四十三元

著作人

徐

訐

發行人

王

畹

蕓

發行所

成

郡

祠

堂

街

東方書社  
重慶金湯街十二號

印刷者

蓉新印刷工合社

目 錄

駱駝與蠢馬.....三

野熊與家熊.....二二五

一隻美麗鳥兒的故事.....二四六

翻籠.....二六三

畫眉的故事.....二八四

鏡子的痕.....二九九

「專一」與「永久」.....三一〇

老榮與死.....三一七

豬肉的價值.....一二九

阿大阿二與阿三.....一五〇

帽子的哀榮.....一五九

老虎的「黑手」.....一七二

文學家的臉孔.....一八一

後記.....一八八

重版後記.....二一〇

三

目 錄

幽閒：

幽閒：不會飛走。雲霞獨立空階，幽閒離去故一回，故不出竹欄看菊。夕景  
見一雙飛燕，與春馬去。夜香幽香露，美韻幽香與美韻幽香。

優林只識秋來，林中的鳥兒叫與美韻幽香，幽閒不投意思。幽閒則去，幽閒

與美韻幽香，幽閒不投意思。幽閒則去，幽閒

不會飛走。雲霞獨立空階，幽閒離去故一回，故不出竹欄看菊。夕景

是初秋雨後，新月初升的晚上。

獅子睡着了；虎正在山谷中伺獵食物；花豹伸他美麗的綉腰，在追逐異性

；兔子在林下嬉戲；豺狼成羣地在原野上叫嘯；斑鹿在湖濱賞月，搖着長角與

水底的柳影比美；象在湖深處洗澡；羊羣都已經回家；牛已經工作疲倦，在草

地上休息。

風輕輕吹着樹林，樹梢上飛過幽香，幽閒離去故一回，故不出竹欄看菊。夕景

像是一個龐大管弦樂隊的合奏，引起湖岸的青蛙，林中的蟋蟀都鳴起采來。月

下的景色更顯得無限的和諧。巨獸斷草的聲，林中的飄蕩的風聲，只

這時候，有一隻馬孤獨地踱着步，他被人養得正肥，他不知道工作，也不懂

得世界上畫的美，音樂的美與詩的美；他對於月色湖色不感到興趣，對於滿林

的樂聲也不會聆聽；他感到寂寞，躍來躍去不知怎麼才好！他舐舐草地，但並

不想吃，他實在吃不下；於是躍到湖邊，喝一口水，但隨即吐去；他四面望

望，天是藍的，月兒露着金色，樹林黑黝黝，他只有知覺或者說只有感覺，他

不會想像，思索，世界在他都沒有疑問。鳥唱得熱鬧，他也仰天蠢嘶一聲，引

得鳥兒們都笑了，他不知道這是好意還是壞意；可是再嘶一聲的時候，蛙兒們

對他咒罵起來，林中的鳥兒也更笑得凶，他才感到不好意思。他躍開去，他看

見一隻斑鹿在湖邊，他蹣跚地過去，好奇地看看他；美麗的斑紋與美麗的角度，

他看了不會鑑賞。看她癡立在湖邊，他也就去站一回，站不出什麼意義，於是

他問：

「你站在這裏幹什麼？」  
斑鹿聽了笑出來：

「你沒有看見月兒在柳絲裏的笑容麼？你看多麼美。」

馬看了半天，看不出月兒的笑容，又莫明其妙的走開去。

正在這隻馬百無聊賴的時候，忽然有一種清脆悅耳的聲音自遠處傳來；他就揚起他的蹄子，飛也似的跑過去看，正如最近上海的市民看陸蓮奎的大出賣一樣。那是一隻駱駝，馱着沉重的東西，在那裏前進，項間的駝鈴響着驕傲的調子，於是馬兒笑了！腦裏浮起一種思想：「這樣慢的步子麼？」他於是飛起蹄子，直追而上，一剎時烟塵起處，他早已在駱駝十幾碼前，回顧駱駝還在那裏緩緩地走，駝鈴還是「鐺……」  
「鐺……」地響着，他於是就騎下來等候，等駱駝趕上來了，他又站來飛跑一陣，接着又騎下來等候；等駱駝再趕上來，他於是又飛奔上去，這樣好幾次，可是駱駝還是「鐺……」  
「鐺……」地接

步越，視若無觀的自己走自己的路；於是馬兒歇下來，看那駱駝遠去，遠去，遠到快看不見的當兒，他又一陣烟似的趕了上去。那時駱駝正上一個山坡，馬兒直追而上，逕趨山頂，於是山上的猴子一齊鼓掌嚷着：「好快！」「好快！」馬兒於是真真得意了。他揚着蹄子再向前奔去，許多猴子在樹上穿來穿去追上去，一面喝着采，鼓着掌，一直送他下了山，可是那時駱駝還未走到山頂呢。

馬兒下了山。猴子們都已陸續散盡，那時馬兒也已經疲乏，看見一灣清泉，他就大喝一陣，躺在水邊睡着了。

醒來的時候，夜已經深，天上有一輪明月，無數星星，馬兒站起來，揚揚他的尾巴，他已經恢復他的精神了。忽然又聽到「鐘……」「鐘……」的聲音在遠遠的前面作響。他知道那是駱駝，他想：「他難道要同我比賽麼？」

於是，一陣烟，馬兒飛也似的又趕去了。他在耳邊聽着……

慢；馬兒自語道：「你以爲趕上我了麼？」他更緊迫地擡他的蹄子。

鈴聲在耳邊蕩漾，但是他不知道駱駝在哪一個方向？碰巧一隻長頸鹿在路邊，他就招呼她，問：

「先生，借光了，你看見一隻禿毛的纏着鈴鐺的鬮子麼？他去哪一個方向？」

「怎麼？你問他幹麼？」長頸鹿反問他。

「我打一個瞌睡，他就趕上我了。」

「怎麼？你打算同他比賽麼？」

「可不是，不到一分鐘，我一定在他前面了。」

「那自然，可是再一年，你永遠在他的後面了。」

「這怎麼講？像他那樣，禿毛，脫頂的鬮鬮鬮的東西！」

「先生，這是歌歌吧，下去是一望無際的沙漠，你就會死在那裏。」

「你不要胡說，你以為我像你一樣懶惰無用麼？」

「不瞞你說，老虎在那邊渴死過，獅子在那邊餓死過，白象也在那邊焦死過。」

「什麼獅子，老虎，白象，我不認識，我不懂；我不管他們。請你不要耽擱我的工夫。只告訴我這隻禿毛的笨蟲的方向好了。」

「啊，你不信拉倒，他，他就在那面。」她用她的長頸指駱駝去的方向。

「好，謝謝你，再會。」

「不但再會，而且永別了！朋友。」

馬兒恐怕沒有聽見他的話，因為他已經飛也似的去了，腋下二陣烟霧空中飛揚。駱駝正緩緩地前進，馬兒只廢兩分鐘工夫就趕上了他。於是馬兒對駱

駝說：

「駱駝先生，你看，我隨隨便便就把你趕上了。」

「自然，馬先生，你當然比我跑得快。」駱駝客氣地說。

「那麼，爲什麼『鐘……』」「鐘……」的要自己走自己的路呢？」馬更加驕傲了。

「爲什麼不？」

「你應當跟我走！你應當聽我指揮，依着我的方向。」

「你走你的路，我走我的路，爲什麼你可以干涉我？」

「干涉你，因爲我比你跑得快。」

「我沒有功夫同你爭，你快你的就是。」

「但是當我休息睡覺的時候，你就必需等我。」

「這怎麼可以？」

「那麼我就同你比賽。」

「我不同你比賽，我從來是愛好和平，不同人作這些虛氣之爭的。」

「你這個懦弱者，但是從此以後，我永遠在你前面走，你不用趕上我一步。」

「那麼請吧。我不是爲你而生存的，我有我更大的使命。」

「但是有我在你面前，你一切的使命，在你未達到前我早都達到了。」

「那麼請吧！」

於是馬兒冷笑一聲，跑了幾步，可是又回過頭來說：

「你倒上來！哈！哈！哈！」於是一溜烟似的前去了。

駱駝還是「鐘……」的緩緩地走。

第二天夜裏，駱駝穿過一片草地，在一個小池邊看見那隻馬兒睡着正酣。

駱駝沒有喊醒他，「鐘……」地自顧自的前進。

當駱駝前去了以後，一隻蛙兒從池裏跳出來，笑着叫馬。

「馬將軍，你說的那隻禿毛的驢子，他早就「鐘……」的前去

丁丁  
「啊，讓他去吧，他走一天的路，我一個鐘頭就趕上了，現在我正想睡覺呢。」於是馬兒又睡着了。

蛙兒數着駝鈴「鐺……」「鐺……」的聲音，聽它慢慢的低微下去，低微下去，一直到聽不見了，可是馬兒的鬮聲正響着呢。

到天色微明的時候，馬兒醒了，他用尾巴拂拂身上的灰塵，吃了許多草，喝了許多水。

蛙兒在旁邊直替他着急：

「你到這時候才醒來，還不快一點趕上去，還要這樣那樣的耽誤。」

「哈哈，你看着，我一個鐘頭就趕上他了。」馬跳躍幾下說。

「你不要吹牛，你趕上趕不上，反正我也看不見。」

「好，我帶你去；你跳在我背上看着就是。等我趕上他的時候，你也可以

對他笑辱，說：「哼！哼！我都趕上了你，你還要同馬牯帶運氣！」

蛙兒高興得嚷起來，從馬的腳上連爬帶跳的升到馬背，於是馬兒嘍了一聲

「好」，就飛也似的跑起來。

蛙兒在上面坐着，像騰雲駕霧一樣，快樂到極點。大概兩個鐘頭後，「鐘

……」「鐘……」的駝鈴聲又隱約地可以聽見了，於是蛙兒歡喜得叫出來，繼

而這鈴聲越來越清楚，清楚，於是蛙兒站在馬背上遠眺起來，果然那駱駝在荒

野中蹣跚地走着，他對馬說：

「可不是，這個禿毛的大獃子在爬呢。」

於是馬兒四隻蹄子一躍，幾個箭步，就把駱駝趕上了。

「駱駝先生，如何？」馬兒放緩了步子微笑。蛙兒原是唱手，這時大聲地

唱起歌來……

丁「大傻瓜」

毛兒禿，

身子大，

腳骨粗，

腿兒壯，

跑起來，

前腳像長疔，

後腳像長瘡！」唱完了，他與馬兒都哈哈大笑起來。

駱駝沒有理他們，非常沉着的對馬兒說：

「馬先生，我看你還是回去吧！這裏已經是荒漠，一直再過去就是萬里無

際的沙漠了。」

「沙漠？你想用沙漠來駭我麼？」馬兒自恃地說。

「沙漠？你駭我，我駭你，這沙漠裏誰怕誰？」蛙兒在馬背上說。

「在那裏，老實告訴你，老虎死過，獅子餓死過，白象也毫無辦法的焦死過。」

「但是，他是馬將軍！」蛙兒說完了又唱起來：

「馬將軍，

腿兒健，

腰兒細；

一口氣跑百里！

一口氣跑千里！

一口氣跑萬里！」

於是馬兒又驕傲地笑了！蛙兒也哈哈大笑。

可是駱駝不響，昂着首「鏗……」地前進。於是馬兒又是一溜

烟似的掠過去了。