



红色
色
记
忆

沈
容
著

北京十月文艺出版社

红色记忆

沈容著



图书在版编目(CIP)数据

红色记忆/沈容著. —北京: 北京十月文艺出版社, 2004
ISBN 7-5302-0748-2

I.红… II.沈… III.沈容—自传 IV.k825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120361 号

红 色 记 忆

HONGSE JIYI

沈 容 著

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

天利华印刷有限公司印刷

*

787 × 1092 16 开本 13.5 印张 192 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

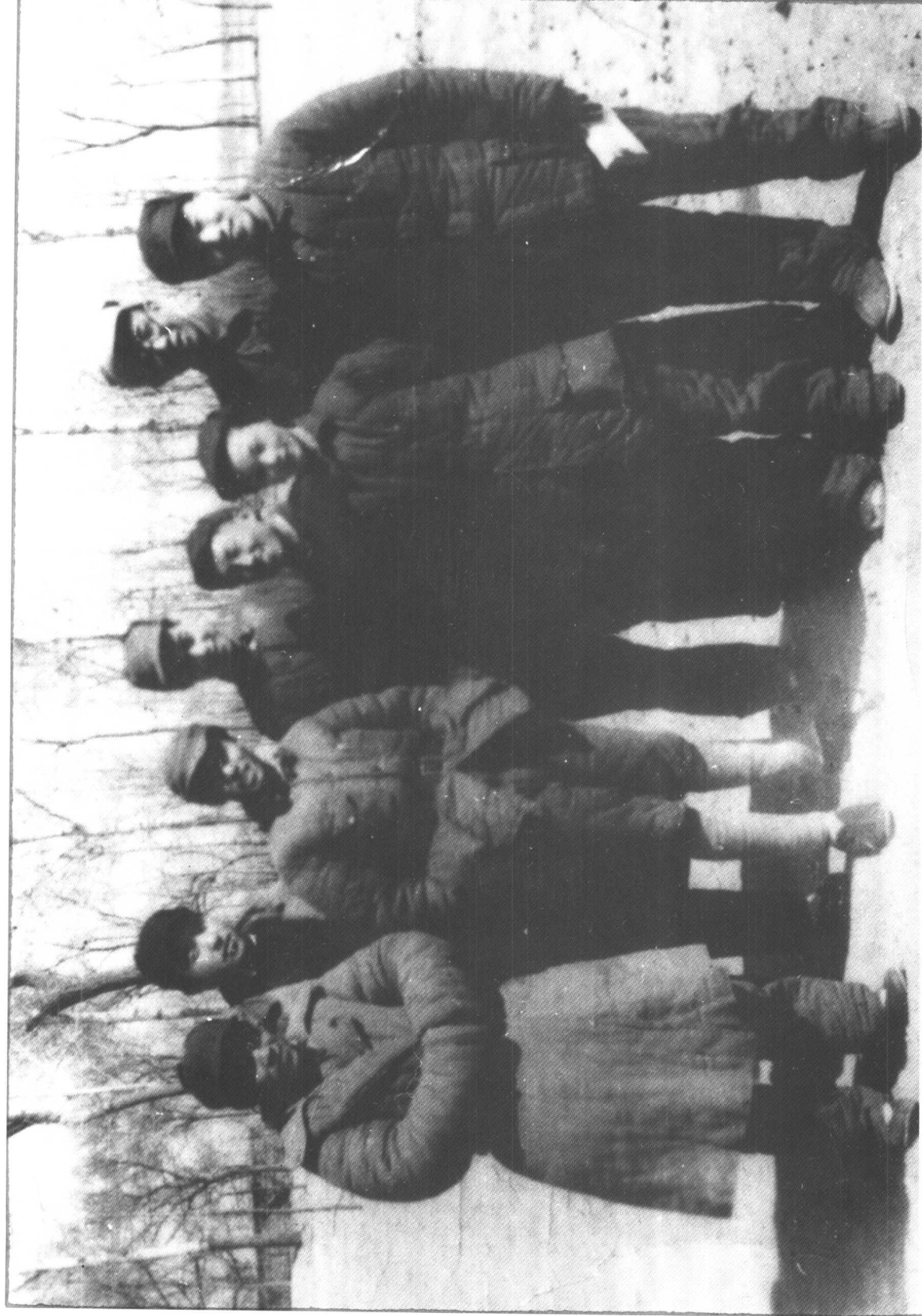
印数 1-10000 册

ISBN 7-5302-0748-2

K·4 定价: 23.00 元



本书作者、著名新闻工作者沈容(1922-),曾任重庆《新华日报》、北平军调部翻译,新华社记者、翻译,文化部电影局副局长,中共中央中南局宣传部文艺处副处长,广东电视台台长,中共中央宣传部及港澳办负责工作人员。本图为1979年出席全国第四次文代会时香港著名摄影家陈复礼摄



1946年刘邓大军前线记者团合影。前排右二：沈容，前线记者；右一：李普，新华社总社特派记者兼刘邓大军前线分社社长。
1945年他们在重庆《新华日报》工作时结婚



1949年10月1日,李普采访开国大典,在天安门城楼上。站在陈毅后面的就是他



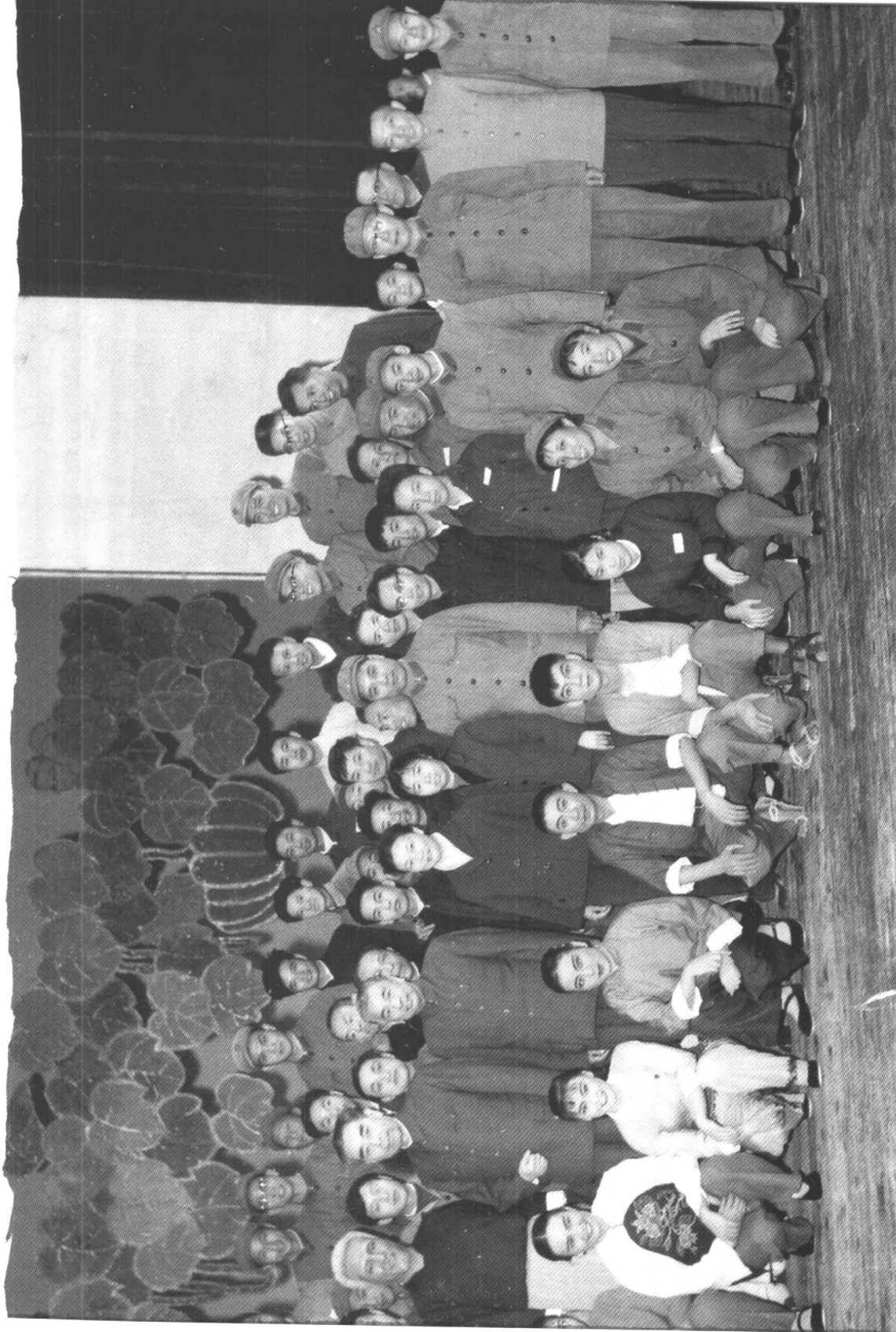
1953年五一节,沈容担任天安门游行采访,在天安门城楼上。毛泽东后面为中宣部秘书长熊复,熊复左边是沈容



20 世纪 80 年代,邓小平接见新华社专家史密斯(右),中间是李普



1991 年 9 月 24 日,沈容、李普拜访肖克将军(中)



1964年，周恩来总理观看中南地区小戏汇报演出后和演员们合影。第二排左起第二人为周恩来总理，第三人为中共中央中南局第一书记陶铸。当时任中南局宣传部文艺处副处长的沈容（左起第四人）在场



2004年4月9日在家中与老友聚会。前排右起：丁聪(漫画家)、郁风(画家、散文家)、黄苗子(画家、书法家)、唐瑜(文化部电影局处长)、高汾(《新民晚报》老记者、驻京办主任)
后排左起：张玉珍(李锐夫人)、李锐(中顾委委员)、李普、沈蓉、李德秀(唐瑜夫人)、沈峻(丁聪夫人)、高宁(高汾之女)

便宴上，李锐撰联「百丈高楼千岁宴 一流人物半天谈」，黄苗子手书，在座老友们签名留念

百丈高楼千岁宴
一流人物半天谈

李锐撰联 苗子书之

二十九年
九月九日

柳风

沈从文

李锐

高岗

唐瑜李公彦

高宇
张玉珍

李锐
苗子



夫妻俩(1988年于河北邯郸南响堂石窟)

李普,1918年生,湖南涟源(原湘乡)人。抗日战争时期,在重庆新华日报历任记者、编辑、专栏作家、特派员。解放战争中,任新华社总社特派记者兼刘邓大军前线分社社长,着力于述评战局。建国初,主要采写经济问题,当过中宣部副处长,北京大学政治系主任,中共中央中南局政策研究室主任。1973年返回新闻界,1982年由新华社总社副社长职位上离休。其后担任过中国记者协会书记处书记、中国新闻学会副会长、第六届全国人大代表、北京大学等院校兼职教授。出版有:《光荣归于民主》(1945年),《开国前后的信息》(1982年),《记者甘苦谈》(1986年),《记刘帅》(1992年),《洋女婿土老帽》(2001年)等。

沈容与她的回忆性散文

丁东

沈容老人今年八十二岁。我认识她，是因为她的先生李普。最初的接触，还不是因为出书。我和他们夫妇一起参加过饭局、郊游，但和沈老谈不上有多少思想交流。只是形成了一种印象，沈容是一个很随和的老人。

直到去年冬天，李普老找我去他家商量李锐米寿的事。临走的时候，李普拿出一篇打印的文章，递给我说，你可以看一看。

回家一看，原来是沈容的一篇近作——《热闹的月坛北街》。我一口气读完，不禁连声赞叹：太精彩了！

我多年从事编辑工作。遇到一位好作者，就是编辑的一次节日。这几年，我第一次读到章诒和的手稿、何方的手稿，都像过节一样高兴，如同哥伦布发现新大陆。

为了证明自己的判断，我让妻子邢小群看，她也称赞：“好。”不久，山东画报《老照片》主编冯克力来北京组稿，我又让他看。他作了两个字的评价：“绝了！”并且提议，把沈老的文章拿到自己编的杂志上发头条。我说，听说沈老不想发。他说，那就找沈老磨一磨。我们一起去找沈老商量，沈老又拿出几篇文章。大家当场决定，有照片配合的，发《老照片》；没有照片配合的，发广西师大出版社的丛刊《温故》。

不久，刘硕良先生成立文化公司，和我商量图文书的选题。我说，沈容

的文章很精彩，照片也很丰富。他说，值得出。

于是，我去沈老家，向她提议，将这些年写的回忆性散文编一本书，书名取她两篇文章题目里的地名《从西柏坡到钓鱼台》。沈老说，还可以加上红岩嘴。我说，那就叫《红岩嘴·西柏坡·钓鱼台》吧。

这本书的价值，首先取决于丰富的阅历。沈容抗日战争时期参加革命，当时还是中学生；后来到中央大学外文系念书，受红岩嘴周恩来领导；国共和谈期间，在军调部叶剑英手下做事；和谈破裂后，她做新闻工作，到晋冀鲁豫解放区采访过刘伯承、邓小平；中共中央迁到河北平山西柏坡期间，她在附近的东柏坡工作，毛泽东、刘少奇、朱德都见过；建国后，她在天安门城楼上采访过国庆活动；从新闻界转到电影界，又和江青直接打过交道。粉碎“四人帮”以后，她又到中宣部恢复前的中宣口工作，进钓鱼台办公。这些中国政治舞台上风云际会的人物，她都有或多或少的交往。比她年轻的，很难有这种经历了；比她年纪大的，往往又没有精力写作。她能亲自撰写这些经历，本身就很难得。

这本书的价值，又体现于它的独特的视角。在今天的图书市场上，讲述开国一代领导人的出版物并不少，但多是取自二手材料。由当事人自己撰写或口述的，不是很多。有可能接触和叙述开国一代领导人的，大体上有三种情况：

第一种，本身就是担任一定职务的领导干部，他们的回忆录当然受重视。但他们发表文字，比较谨慎。史学家注意到，有一些领导干部的回忆录，不是出自本人的手笔或口述，而是秘书人员抄自别人的文字，有一些史实并不准确，甚至以讹传讹。

第二种，作者是高级领导人身边的服务人员，他们和领导人有近距离接触，由他们讲述的故事，细节比较生动，颇能吸引读者。但也有一个局限，就是采取的都是仰视的角度。一些体现历史深层的东西，由于史识所限，被忽略了，或由于感情支配，被回避了。

第三种是外国记者，他们有平视对话的角度，发表时也较少拘束，其史料价值更高。但采访过开国一代领导人的外国记者毕竟只有有限的几位。

沈老是记者出身的中国知识分子，她观察和叙述的角度不同于前两

种人,而与第三种接近。在她笔下,对象没有被罩上神圣的光环,而是一种平常心的讲述。沈老告诉我,她近年的文章本来不准备出版,只想让女儿看看。这种心态,更有利于秉笔直书。红岩嘴、西柏坡、钓鱼台,这都是高级领导人生活和工作的地方。在大众传媒和文艺作品里,已经变成宏大叙事的一部分。然而,作为亲历者的沈老,脑海里则保存着现场的原汁原味,笔下也就有了人间烟火气。前些时候,一些老干部去参观西柏坡,沈老去的时候,发现前后左右虽然有好几个老同志,但40年代末真正经历过西柏坡现场的,就她一个。讲解员的说明词中,哪些地方回避了值得记取的历史教训,她是一清二楚的。

沈老回忆生平经历的这些往事,其主旨不是作为光荣来炫耀,而是作为历史来反思。她所展示的,是青年时代忘我地投身革命,中年无可奈何地经历政治运动,晚年开始反思的心路历程。反思是人类前进的精神动力。20世纪的中国,充满了激烈的阶级斗争。沈老参加革命六十多年,她曾感慨,活过来真不容易。在频繁的政治运动中,避免挨整和保持做人的正直,往往成为两难选择。沈老不是回避历史的阴影,而是如实地讲述其中的酸甜苦辣。

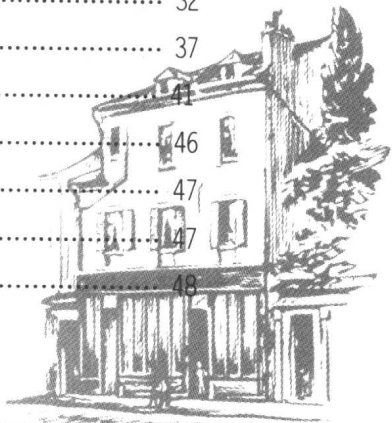
听李普老说,他的两个女儿和孙辈更喜欢看沈容的文字。李普的文字以思想见长,近年出了好几本随笔,在知识界颇有影响。沈容的文章此前虽未单独结集,在家里却更受欢迎。我想,这是因为她文章的魅力来自生动的细节和故事,而很少直接的思辨,有一点议论也是点到为止。

沈老的文字,还有着女性视角的鲜明特点。她的笔下,不光是路线方针、金戈铁马,也有吃饭穿衣,儿女情长。后一方面,过去是历史记载的薄弱环节,却又是复原历史氛围的基本原素。作为革命队伍里的女性,她和其他女同志,包括高级领导人的夫人们,有更多的交往。这方面的细节,更是本书最有趣的地方。

沈容李普二老,一人一台电脑,还在勤奋写作。我祝他们长寿!

目录

沈容和她的回忆性散文	丁东
故乡和亲人	1
苏州人	2
大家庭	7
临终还是处子的后头奶奶	10
俭朴慈祥的外祖父	12
聪明能干的母亲	15
有点想不清楚的父亲	21
选 择	27
可怕的空袭	28
幼稚的共产主义宣传者	32
日记风波	37
三次遇险	41
难忘中央大学	46
许孟雄教散文风趣实用	47
俞大猷讲英诗风度翩翩	47
孙晋三的考题出得很活	48





初大告帮带宣传品	49
地下工作忙得不亦乐乎	50
标语引起的联想	51
松散活跃的空间	52
从父亲公文包偷情报	53
到《新华日报》好像到了延安	54
周恩来说,婚嫁大事要办得正规点	54
父亲捎来一件时髦大衣	56
紧张的翻译工作	56
周恩来连标点错误都要改过来	58
 战争岁月	59
在军事调处执行部	60
美国军用飞机	60
从北京饭店到翠明庄	62
两位雇员:王光美和陈舜贻	64
围观贺龙	65
好一个厉害的李克农	68
挥洒自如的叶剑英	70
刘伯承猛虎掏心	73

邓小平一锤定音	78
“不是军人,是军神”	82
杨国宇和他的日记	87
东柏坡与西柏坡	91
新华社	91
麦场舞会	93
“红白干事”	94
“临时夫人”	97
听林彪作报告	98
从新闻到电影	103
进电影厂	104
学电影的第一课	104
分镜头剧本的玩笑	107
该死的蒙太奇	109
纪录片导演的苦与乐	113
电影的春天和冬天	122
史无前例的日子	133
一张照片引出的大案	134
王匡家的老阿婆	140
我这个妈妈	144
来之不易的合影	148
大救星吴阿姨	151
萧殷养鹅	156
小黑的故事	159
我当小组长	162
小辫子	165