

世界文坛大师爱的心的

Shi Jie Wen Tan Da Shi Ai De Xin De

散文集

爱的礼物



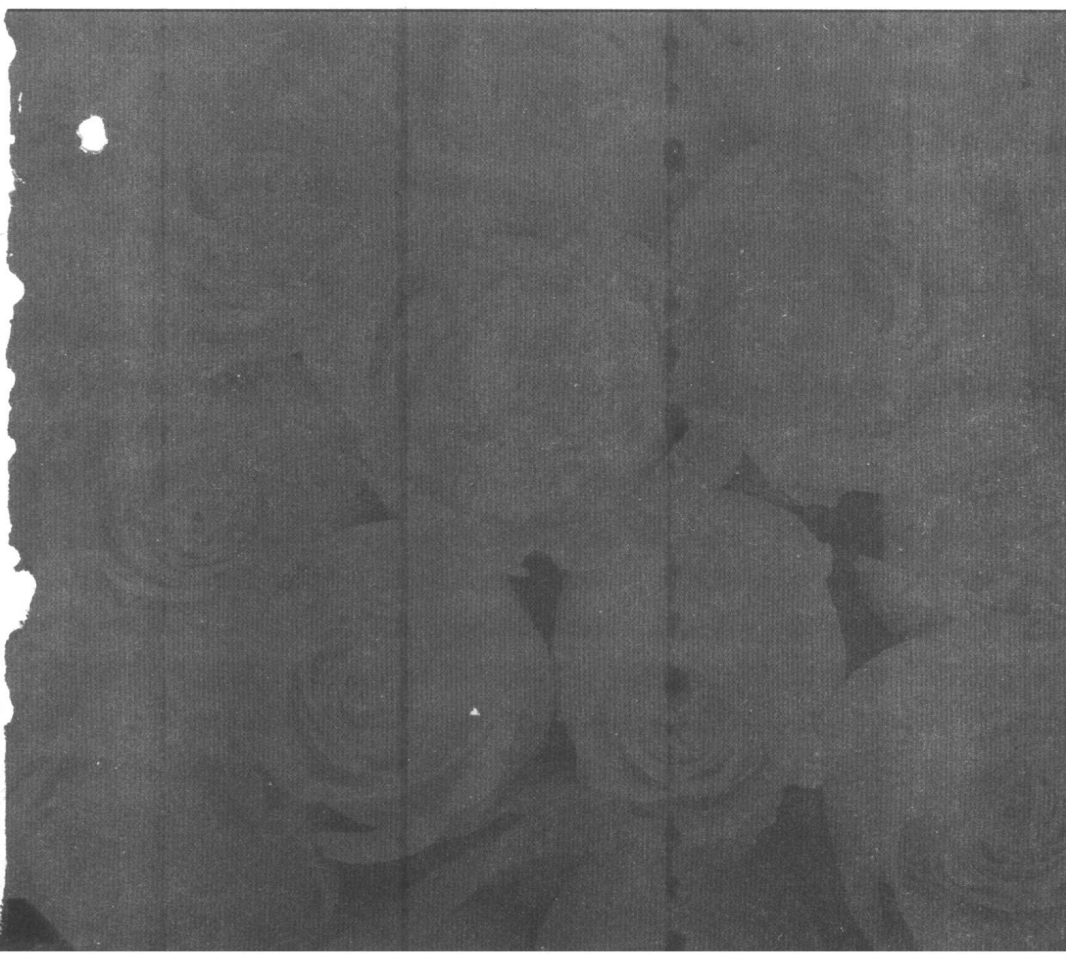
你那迷人的眼睛，又向我投来了一个询问的目光。带着柔情的思念，带着钟爱的渴望。于是，我感到灵魂的绿枝盛开出满树芬芳。

似锦的繁花，送出天国的芳香，带着对你的问候，随风飘荡。



哈尔滨出版社

爱的礼物



目录

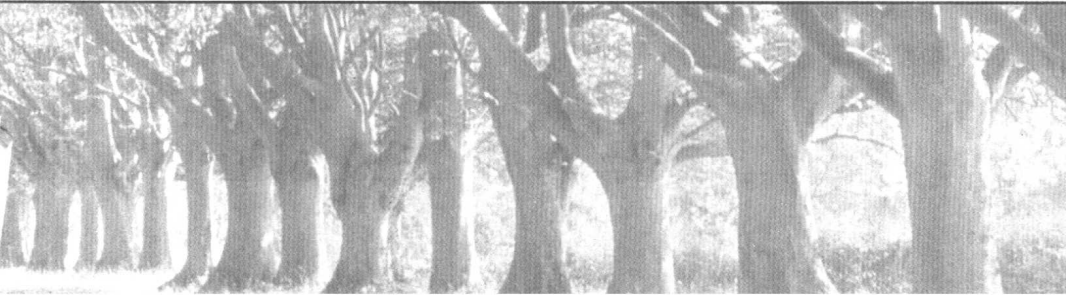
| | |
|------------------------------|----|
| 怨歌 乔叟 | 1 |
| 夜莺 麦斯特勒思 | 4 |
| 笑与泪 J.K.纪伯伦 | 6 |
| 梦 马塞尔·普鲁斯特 | 9 |
| 绝望的情书 马克斯·韦伯 | 12 |
| 未婚妻 玛格丽特·奥杜 | 14 |
| 秋 伊万·阿历克谢耶维奇·蒲宁 | 19 |
| 精灵 弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·纳博科夫 | 27 |
| 震撼人心的纸条 穆罕默德·扎维 | 31 |
| 柔情 安里·巴尔布尤斯 | 36 |
| 思恋 穆斯塔法·萨迪克·拉斐仪 | 40 |
| 孤独 埃林·彼林 | 42 |
| 女教师的祈祷 加夫列拉·米斯特拉尔 | 44 |
| 母亲之歌 加夫列拉·米斯特拉尔 | 46 |
| 这是我的祖国 普列姆昌德 | 51 |
| 郁金香 玛丽亚·恩里凯达·卡马利略·德佩雷拉 | 58 |
| 歌声 加布里埃拉·米斯特拉尔 | 65 |
| 上帝创造母亲时 爱玛·本贝克 | 66 |
| 自由与爱 克利希那穆尔提 | 68 |
| 求爱 弗·斯卢茨基 | 70 |
| 旧屋 罗宾德拉纳特·泰戈尔 | 72 |
| 废墟间 夏尔·波特莱尔 | 75 |
| 2 走向火海 室生犀星 | 77 |

| | |
|------------------------|-----|
| 珍珠 马塞尔·普鲁斯特 | 79 |
| 独白 杰伯朗 | 80 |
| 爱情的故事 圣·琼·佩斯 | 82 |
| 爱的一生 杰伯朗 | 84 |
| 恋爱的季节 山口洋子 | 87 |
| 亚当和上帝 L.R.普拉巴卡 | 89 |
| 一只背袋 米洛斯拉夫·茹拉夫斯 | 95 |
| 新嫁娘的前夜 约翰·G.哈贝尔 | 98 |
| 佩尔森与公主 斯梯格·克劳森 | 102 |
| 遗书 让·阿尔布 | 107 |
| 谈创造 罗曼·罗兰 | 110 |
| 树木 赫尔曼·黑塞 | 113 |
| 虚荣的紫罗兰 J.K.纪伯伦 | 116 |
| 烦扰的心灵 纳撒尼尔·霍桑 | 120 |
| 小巷 弗朗索瓦·莫里亚克 | 126 |
| 草莓 雅罗斯拉夫·伊瓦什凯维奇 | 131 |
| 不散的筵席 欧内斯特·海明威 | 133 |
| 远和近 托马斯·沃尔夫 | 137 |
| 壳与核 J.K.纪伯伦 | 141 |
| 耶利哥的玫瑰 布宁 | 145 |
| 让生活之泉涓涓不息 布里安·戴森 | 147 |
| 四月的一天 普里什文 | 149 |
| 诗人的死就是生 特鲁萨耳 | 151 |



| | |
|-----------------------------|-----|
| 哈姆雷特独白 威廉姆·莎士比亚 | 153 |
| 毒蛇的自白 列昂尼德·安德列耶夫 | 154 |
| 女舞蹈师 辰也来·侯非 | 160 |
| 你们不要忘记翠鸟的名字 克·布吕克纳·萨福 | 166 |
| 自然 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德 | 172 |
| 论沉默 莫里斯·梅特林克 | 175 |
| 美 罗宾德拉纳特·泰戈尔 | 181 |
| 与荒诞结婚 琼·迪迪昂 | 184 |
| 在寺院门口 J.K.纪伯伦 | 188 |
| 妻子的亲戚 肖格特·唐维 | 192 |
| 与花儿攀谈 艾哈迈德·巴哈加特 | 196 |
| 关于爱情 拉罗什福科 | 198 |
| 生活是美好的 契诃夫 | 200 |
| 断崖 德富芦花 | 202 |
| 西尔维亚·朵拉 罗根·皮尔骚尔·史密斯 | 206 |
| 缪斯的抗议 亚松森·西尔瓦 | 209 |
| 给我三天光明 海伦·凯勒 | 212 |
| 女性的智慧 亨利·路易斯·门肯 | 223 |
| 但愿夫妻不再陌生 穆尼尔·纳素夫 | 231 |
| 生活是美好的 艾哈迈德·哈桑·齐亚特 | 237 |
| 玫瑰树根 米斯特拉尔·加夫列拉 | 240 |
| 你是人 米哈依勒·努埃曼 | 242 |
| 行善的人 王尔德 | 245 |

| | |
|----------------------|-----|
| 寻找 劳拉·理查德 | 247 |
| 雪困 罗·布莱 | 249 |
| 永不停航的船 聂鲁达 | 250 |
| 遗忘之河 普鲁斯特 | 252 |
| 激情主义 罗斯特尔 | 254 |
| 两片树叶的故事 艾·巴·辛格 | 257 |
| 四季生活 沃罗宁 | 260 |
| 黎明 伍里采维奇 | 266 |
| 蒂巴萨的婚礼 阿尔贝·加缪 | 268 |
| 论美 弗兰西斯·培根 | 275 |
| 没有新雪 图霍尔斯基 | 277 |
| 红房子 黑塞 | 279 |
| 记住我 罗伯特·泰斯特 | 281 |
| 天国 海伦·凯勒 | 283 |
| 秘密花园 布莱恩·马蒂摩尔 | 285 |
| 谎话卡片 图霍尔斯基 | 287 |
| 新思想 古帕恰·乌尔法特 | 289 |
| 我的伊豆 川端康成 | 291 |
| 我的生日 火·纪伯伦 | 294 |
| 日出之前 尼采 | 299 |
| 伟大的渴望 尼采 | 303 |
| 笑声 鲁文·达里奥 | 306 |
| 知识尘埃 奥斯瓦尔多·里贝罗 | 307 |



| | |
|-------------------------|-----|
| 一片树叶 东山魁夷 | 313 |
| 枣核能帮尖底罐 艾尼斯·曼苏尔 | 317 |
| 审判室 王尔德 | 319 |
| 我的朋友 夏尔·波特莱尔 | 321 |
| 不觉寂寞 亨利·梭罗 | 324 |
| 父子情 埃尔文·斯特里马特 | 326 |
| 麻雀 伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫 | 331 |
| 信仰自由 艾尔伯特·爱因斯坦 | 333 |
| 碎瓷片 贝蒂·B.扬斯 | 335 |
| 两兄弟 托马斯·戴克 | 337 |
| 头发中的世界 夏尔·波特莱尔 | 339 |
| 说春 塞缪尔·约翰逊 | 341 |
| 太阳的故事 岛崎藤村 | 345 |
| 变老 亚瑟·克里斯托弗·本森 | 347 |
| 写在一本复仇记的前面 布赖恩·穆尔 | 358 |
| 内心的历程 罗曼·罗兰 | 366 |
| 生命的发现 塞萨尔·巴列霍 | 369 |
| 归来的温馨 巴勃罗·聂鲁达 | 371 |
| 山恋 立松和平 | 375 |
| 雨珠·露珠·泪珠 尤素福·埃特萨米 | 378 |
| 自由与生命 索尔·贝洛 | 380 |
| 十月 保尔·克洛岱尔 | 382 |
| 6 中国之美 赛珍珠 | 384 |

| | |
|---------------------------|-----|
| 夏日的芳草 理查德·杰弗理 | 395 |
| 山口 赫尔曼·黑塞 | 398 |
| 冬日漫步(节选) 亨利·大卫·梭罗 | 400 |
| 最后的炉火 加布里埃尔·西多尼·科莱特 | 404 |





怨 歌

乔 叟

我是世上最可怜的人，对自己的惨景已束手无策，此刻我开始向她作最后呼吁，惟有她控制着我的生命，可是她对一个真心人竟毫无怜悯之心，我虽忠诚相待，她仍不惜要置我于死地。

难道我一切的言行就没有一点能博得你的欢心吗？啊，完了！我的苦命呀！见我悲叹，你反欢笑，你把我的幸福剥夺殆尽。我好比被抛在一座无情的海岛上，再也无法逃生。甜心呀，我爱你是最真切的，可是我竟受到了这样的冷遇！


的确，我推断出一条真理：如果你的美色与仁德是可以估价的话，你叫我如何愁苦，我也心甘情愿；原来我是世上最渺小的一个行客，竟然妄自尊大，敢攀绝顶，难怪要遭你冷眼相遇。

啊，我的生命已到了尽头！我知道死亡就是我的终结，我惟有悲唱一支令人生厌的歌曲：

在苦难中我度过这一生。

我虽然苦恼已极，但你当初的恩遇和我的深情使我不顾一切，爱你如命。

如果是那样，绝望伴随着我，我在爱中求生——岂能求生，我在绝望中只有死亡！你叫我无辜受难，以至于死，难道我能对此放



过不问?是呀,诚然如此!我虽因她而不免一死,但我为她倾倒,却是我自作自受;是我自愿听她的使唤,岂能归罪于她?

那么,我的烦恼既由自己造成,且自己又甘心承受,她并未加以评论,我可以一言道破:即使我不幸而死,却无损于她的德行,我是一只可怜虫,一怨她天生丽质,二怨我看中了她。

如此看来,我苦恼而死,仍是起因于她;此刻只要她愿意讲出一句好话,我便得救。难道她竟眼见我愁容满面而自鸣得意吗?啊,人们被她使唤乃至丧命,想必她已司空见惯,并且引以为乐了!

可是,有一点很难理解:她既是我心目中的绝代佳人,是自然界所塑造的空前绝后的完善成品,却为何她竟然把慈悲看做粪土呢?这显然是自然界中的莫大缺陷。

然而,天呀,这一切又不是我意中人的差错,我只有痛责造物主与自然之神。她虽对我缺乏怜悯,我仍不应藐视她在我心中的形象,因为她对人人都是一样,见人们嗟叹,她便微笑,这原是她的一时高兴;而对她的一切好恶,我只有惟命是从,毫无异议。

虽然如此,我仍将鼓起勇气,埋下一颗愁苦的心,向你恳求,望你大施恩德,倾听我冒昧陈辞,表达我的沉痛,至少求你一读我这首怨歌。我胆战心惊,惟恐不知不觉中出言不慎,使你心生厌恶。

愿上帝救我的灵魂!天下恨事只是因为言语不慎而惹动了你的怒火;其实,直到我死去埋进黄土,你也再难遇见一个更为真诚的侍者。我只顾向你诉怨,还望你宽恕我,啊,我心头的人儿!

不论我前途是生是死,我从来就是,永远也是你恭顺真诚的侍者;你是我生命之源,也是我生命的终结,是光辉的维纳斯的太阳;自有上帝和我的真心为证,我惟一的意愿是永远爱你如初恋



时一般,是生是死我将永无怨言。

这首诉歌,这首伤心曲,作于百鸟择配的圣法兰泰因的节日。现在我献给她,我的一切已归她所有,永远任她支配;虽然她还没有怜悯我,我仍将为她效劳到底,我最爱她一人,即使她置我于死地。

——方 重 译

夜 莺

麦斯特勒思

—

当年轻的夜莺们学会了“爱之歌”，他们就在杨柳枝间四散地飞来飞去，大家都对自己的爱人唱着——在认识之前就爱上了的爱人。

大家都唱给自己的爱人听，除了一只夜莺，他抬起了头，凝望着天空，并不歌唱，就这样过了一整夜。

“他还不曾懂得那‘爱之歌’哩！”——其余的夜莺们互相谈论着——他们就用了轻快的声音欢乐地、杂乱地唱着歌。

二

他其实是知道那“爱之歌”的，然而，唉！这不幸的夜莺却在上面，在群星运行着的天空里看见了一颗星，她眨着眼睛望着他。

她望着他，慢慢地、慢慢地向下沉着，在黎明之前不见了；这不幸的夜莺望着她，目不转睛地望着——当那颗星落下去了之后，他仍然是出神地、悲哀地等到深夜。

黑夜来了，这夜莺就歌唱了，用了低低的声音——极低的——向着那颗星。歌声一天一天地响了起来，到盛夏的时候，他已经用响亮的声音歌唱着了，很响的——他整夜地唱着，并不望一望周围。而天上呢，那颗星眨着眼，永远地望着他，似乎是很快乐地听着他唱歌。

等到这爱情的季节一过去，夜莺们都安静下来了，离开了杨



柳,今天这一只,明天那一只。这不幸的夜莺却永远地停在最高的枝头,向着那颗星歌唱。

三

许多个夏季过去了,新爱情赶走了旧爱情,而那“爱之歌”却永远是新鲜的,每一只夜莺都向着自己的新爱人歌唱……但是这不幸的夜莺还是向着那颗星歌唱。

在夜里,在他的周围,已经有比他更年轻的声音歌唱着了。在夜里,他真是想不到他的兄弟们竟全都死掉了。这向天上望着的,向那颗星歌唱着的夜莺,从最高的枝头跌下来死了。

那时候,那些年轻的夜莺们——每夜每夜向着他们的新爱人唱着歌的——不再歌唱了,他们用无数杨柳叶掩盖了他,说他是所有夜莺中最伟大的诗人。可是他却永远不知道,他正是在杨柳间的所有夜莺中受了最多的苦难的。

——孙 用 译

笑 与 泪

J.K.纪伯伦

太阳从那些美丽的公园里收起了它最后一道霞光，月亮从天边升起，温柔的月光泼洒在公园里。我坐在树下，观察着瞬息万变的天空。透过树枝的缝隙，仰望夜空的繁星，它就像撒在蓝色地毯上的银币一样；远远地，听得见山涧小溪淙淙的流水声。

鸟儿在茂密的枝叶间寻找居所，花儿闭上她困倦的眼睛。在万籁俱寂之中，我听见草地上有轻轻的脚步声，定睛一看，一个青年挽着一个姑娘朝我走来。他们在一棵葱翠的树下坐下来。我能看到他们，但他们却看不到我。

那个青年往四周看了看，说：“坐下吧，亲爱的，请你坐在我的身边。你的微笑，就是我们未来的象征。你高兴吧！整个时代都为我们欢呼。我的心对我说，对你那颗心的怀疑，对爱情的怀疑是一种罪过。亲爱的！不久，你将成为这银色月光照耀下的广阔世界中一切财产的主人，成为一座可以和王宫媲美的宫殿的主人。我会驾驭我的骏马，带你周游天下名胜；我将驾驶我的汽车，陪你出入跳舞厅、娱乐场。微笑吧，亲爱的，就像我宝库中的黄金那样微笑吧！你看着我，要像我父亲的珠宝那样看着我。你听着，亲爱的！我要是不向你倾诉衷情，我的心就不会安宁。我们将欢度蜜月，我们要带上许多黄金，在瑞士的日内瓦湖畔，在意大利的游览胜地，在尼罗河的宫殿旁，在黎巴嫩翠绿的杉树下度过我们的蜜月。你将与那些贵公主、阔夫人相会，你的穿戴一定会引起她们的妒忌。



我要给你所有这一切，难道你还不满意吗？啊，你笑得多么甜蜜啊！你微笑就仿佛是我的命运在微笑。”

过了一会儿，我看到他俩悠然自得地走着，就像富人的脚踏穷人的心那样踩着地上的鲜花。

他们从我的视野中消失了，而我却在思考着金钱在爱情中的地位。我想，金钱——人类邪恶的根源；爱情——幸福和光明的源泉。我一直在这些思想的舞台上徘徊，突然我发现两个身影从我面前经过，坐在不远的草地上。这是一对从农田边走过来的青年男女。农田那边有农民的茅舍。在一阵令人伤心的叹息后，随着一声长叹，我听见从一个肺病病人的嘴里说出的话：“亲爱的！擦干你的眼泪，至高无上的爱情已经打开了我们的眼界，使我们成了它的崇拜者。是它，给了我们忍耐和刚强。擦干你的眼泪，你要忍耐，既然我们已经结成爱的伴侣，为了美好的爱情，我们得忍受贫穷的折磨，不幸的痛苦，离别的辛酸。为了获得一笔在你面前拿得出手的钱财，以此度过今后的岁月，我必须与困难搏斗。我亲爱的，上帝就是那至高无上的爱情的体现，他会像接受香烛那样接受我们的哀叹和眼泪，他会给我们适当的报酬。我要同你告别了，亲爱的！我不能等到月光消逝。”

然后，我听见一个亲切而炽热的声音打断了伤感的长吁短叹。那是一个温柔的少女的声音，这声音倾注了所有蕴藏在她肺腑里的热烈的爱情、离别的痛苦和苦尽甘来的快慰：“再见，亲爱的！”

说完，他们就分别了。我坐在那棵树下，这奇妙的宇宙间的许多秘密暴露在我的面前，要我伸出同情之手。

那时，我注视着那沉睡的大自然，久久地注视着。于是，我发现那里有一种无边无际的东西，一种用金钱买不到的东西，一种

用秋天凄凉的泪水所不能冲洗掉的东西,一种不能为严冬的苦痛所扼杀的东西,一种在瑞士日内瓦湖畔、意大利的游览胜地所找不到的东西;它是那样坚强不屈,春来生机勃勃,夏到硕果累累。我在那里看到了爱情。

——李占经 译



梦

马塞尔·普鲁斯特

“你为我哭泣，我的嘴唇啜饮你的泪水。”

——阿纳托尔·法朗士

我实在记不清星期六（四天前）我对多罗西·B夫人的评价。确切地说那天是这么回事：大家正好在谈论她，我也直率地说，我觉得她缺少魅力，也不风趣。我想她的年龄在二十二三岁之间吧，除此之外，有关她的情况我知之甚少。当我想起她时，没有任何栩栩如生的回忆出现在我的思想中，映入我眼帘的惟有她姓名的字母。

星期六我睡得相当早，然而到了两点左右，风刮得大了，我不得不起床把一扇没闩住的百叶窗关好，是它把我吵醒的。我稍稍回顾刚才睡着的那一小段时间，驱走了疲劳，没有不舒服，没有梦，我很欣喜。我刚刚重新躺下，便又马上睡着了。过了一段时间，我渐渐地醒来，确切地说是渐渐醒在一个梦的世界里。起初，我无法区分这个梦幻世界与平时睡醒后才感觉到的真实世界有什么分别，因为这个梦幻世界是那么的清晰。我躺在特鲁维尔的海滩上休息，这海滩同时又成了一个陌生的花园里的吊床，一个女人脉脉含情地看着我。她便是多罗西·B夫人。比起早晨我醒来并认出自己的卧房时，我并没有感到更为惊讶。不过，那时我对梦中的同伴那神奇的魅力已没有更多的感受，她的出现曾激起过我的肉