



我的 高密

莫言



散文卷
作家与故乡

我的
高密

莫言

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

我的高密/莫言著. —北京:中国青年出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5006-9520-2

I.①我… II.①莫… III.①散文-作品集-中国-当代

IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第172640号

责任编辑: 申永霞

装帧设计: 樊瑶

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350501 门市部电话: (010) 57350370

北京尚唐印刷包装有限公司印刷 新华书店经销

*

880×1230 1/32 9.5印张 200千字

2011年1月北京第1版 2011年1月北京第1次印刷

印数: 1-8000册 定价: 33.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)57350337

单廷秀在村里转圈
一眼看中了我奶奶



邓辉
剪纸



巧手前出紅高梁
乙丑年莫言題









给哥哥们唱个曲吧
不吱声，颠她







序 我的高密

我的朋友李亚，与我一样，都是从军艺文学系毕业出来的。他一直称呼我“莫言老师”，但其实，他在很多问题上，足可以当我的老师。我每次和他谈话，都会从他那里得到许多的信息，让我知道了很多值得一读的新书，让我了解了在旧书的收藏和流通过程中发生的趣事。

小申是李亚的太太，在中国青年出版社当编辑，是那种十分敬业十分执着的编辑。她很早就要编我的书，但我一直没有书让她编。后来她说要从我的旧作中选编一部与我的故乡高密有关的散文集，我说都已经出过了，不要再出了。但小申坚持要出，她说她要用自己的角度编一本与众不同的书。我答应了，但是一直没提供给她稿子，潜意识里还是希望她忘记这事。

今年春天，我跟父亲通话，父亲说北京来了一个编辑，满腿都是泥巴，好像是刚从河里摸鱼上来的，看样子不像个编辑。我一时也猜不到是谁。上网看到了小申的邮件，知道她去了高密，那几天

高密下雨，她一个人到河沟里、田野里找感觉，弄得浑身是泥。为编一本书，要风里来雨里去，到作家的故乡去考察体验，这种敬业法，着实让人感动。我如果再不同意她编我的书那就太不像话了。我给父亲打电话，说那个浑身泥巴的人，的确是个编辑。

小申拍了很多高密的照片，河，桥，池塘，麦苗，羊和放羊的人，等等，在我眼里都是毫无美感的東西，但小申认为很美。近年来经常有人到高密去找红高粱和我笔下所写的景物，但都是满怀希望而来，满心失望而去。那里几乎可以说“什么都没有”，只有处处可见的平凡景物。我不知道小申是不是失望，但我希望她失望，她失望了，就会明白作家和他的故乡以及他的故乡与他的作品的关系。

这本书编选的角度很好，题目叫《我的高密》也很好。这本书是我与这对夫妻的友谊的见证，当然这本书里也有我的童年、梦想、以及我半生的足迹。



2010年8月23日

目录

我和羊

- 1
羊的种类繁多，
形态各异，
但给我印象最深的是绵羊

我与音乐

- 8
音乐，
从字面上，
大约可以理解为声音的快乐或声音带给人的快乐

我的老师

- 14
我上学时还穿着开裆裤，
喜欢哭，下了课就想往家跑

我漫长的文学梦

- 19
最早发现我有一点文学才能的
是一个姓张的高个子老师

童年读书

- 25
我童年时的确迷恋读书。
那时候既没有电影更没有电视，
连收音机都没有

卖白菜

我们种了104棵白菜
卖了101棵 32
只剩下这3棵了

故乡往事

1. 滚烫的河水
2. 成精的老树 40
3. 爷爷的故事

草木虫鱼

好多文章把三年困难时期写得一团漆黑、
毫无乐趣， 50
我认为是不对的

会唱歌的墙

高密东北乡东南边隅上那个小村 56
是我出生的地方

过去的年

我小的时候特别盼望过年
一过了腊月 68
就开始掰着指数日子

洪水·牛蛙

75 20世纪60年代以前，
我们高密东北乡真像一个泽国，
水多得一塌糊涂

洗热水澡

81 当兵之前，
我在农村生活了20年，
从没洗过一次热水澡

我的中学时代

88 1976年，我大着胆子，
把自己学历填成初中二年级

从照相说起

93 我20岁之前唯一的一次照相，
时间大约在1962年春天，
照片上的我上穿破棉袄，下穿单裤，头顶上似乎还戴着一顶帽子

茂腔与戏迷

一出火车站，
就听到茂腔那缓慢凄切的调子
我顿时百感交集

101

我的大学

上大学的梦想，
从20世纪60年代初期
我的大哥考入华东师范大学时就开始萌发了

106

我与酒

30多年前，
我父亲很慷慨地用10斤红薯干换回两斤散装的白酒，
准备招待一位即将前来为我爷爷治病的贵客

113

狗的悼文

人与狗的关系由来已久

119