



岁月·旅行·读书·网缘

| 天 | 涯 | 社 | 区 | 闲 | 闲 | 书 | 话 | 十 | 年 | 文 | 萃 |

这些书您都读过吗



NLIC 2970668121

N-W

「天·涯·社·区·闲·闲·书·话·十·年·文·萃」

这些书您都读过吗



NLIC 2970668121

JV VV

 文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这些书您都读过吗 / 梁由之主编. —上海: 文汇出版社, 2010.8

(天涯社区闲闲书话十年文萃丛书: 3)

ISBN 978-7-80741-988-4

I. ①这… II. ①梁… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第155947号

这些书您都读过吗

主 编 / 梁由之

策 划 / 张万文

责任编辑 / 竺振榕

特约编辑 / 许庆元

装帧设计 / 好书坊

出 版 / 文汇出版社

上海市威海路755号 (邮政编码: 200041)

出 版 人 / 桂国强

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 三河市南阳印刷有限公司

版 次 / 2010年9月第 1 版

印 次 / 2010年9月第 1 次印刷

开 本 / 787 × 1092mm 1 / 16

印 数 / 10000册

字 数 / 300千字

印 张 / 24

书 号 / ISBN 978-7-80741-988-4

定 价 / 33.00元

天涯社区闲闲书话十年文萃 作者名单

35 公里

Aaallal、阿喆 1919、安冬霓、安歌儿、凹凸天空

白沙淡菊、搬起脚砸石头、鲍可庾、北方影武士、毕明迩、泌之洋洋、别往心里去、布衣素裙

草堂春眠、长河饮马、长元老、陈村在上海、陈愚、陈远、程蝉、崇拜摩罗

戴尔戴尔、ddrose、地道表达、狄马、丁巴达吉、丁三郎、东吴门生、董小染、独狼一笑

Earl_Nickowl、ernie

范美忠、芳杜若、方连辛、freecloud、傅月庵

高卢韦斯、高卧东山、古清生、顾泄潢、故园遥望、孤云、管风琴、观天坏笑、gyjyg1212

haborZ、海边之人、韩牙、湖人附近、忽如远行客、胡淑芬、淮茗、淮之夷、黄花一把、黄山李平易、huangyun、慧远、_惑者

季米、吉檀阿珂、坚白鸣、见雪封喉、江南梅、江南燕十三、江慎、jien、槿木、锦瑟无端端、九曲胡同

孔雀珠玉、枯荷雨声、狂风怪回来了

老见招拆招、老金在线、老冷、乐笑子、雷立刚、梁惠王、梁卫星、梁由之、林黑、令狼冲、岭南沈胜衣、灵翁、liny1518、刘苏里、柳已青、龙川一木、龙勋、lostpast、卢小雅、萝卜特、绿_茶、吕明光

马汉三、玛特、玛雅咖啡、梅柏、眉睫、melzhou、孟来 2005、孟庆德、面冷心热、闽北修竹、摩合罗、魔毯、脉望馆、莫之许、某山某水迷姓氏、木桃、木叶木叶、木兆轩主人

宁波宁波

OK先生

彭希曦、彭拥华、平子 1954、朴素

桥东里、芹圃画石、清秋子、清扬婉兮阿湄、穷人郭发财、去年尘冷

冉云飞、日晷、肉唐僧、弱水月年、ryne

塞王歌声、samwang996、三荀子、三十年代、三语椽、扫红、山翁夜读、深圳一石、神州袖手人、十年砍柴、石地、石_专、舒飞廉、殊心慈、水上的歌者、水中君、smq、宋影青、苏抱琴、苏七七、苏祖祥、素寒、素情自处、孙仲旭

谭伯牛、澹台错、唐棣之花、淘淘气、听风堂主、痛快和痛慢、董桐、土圣叹

宛凌、王 - 立、王怡、文泉清、我本杀猪屠狗辈、我本一笑、我是刘支书助理、沃尔夫 - 冯、无聊斋主人、无语独上西楼、五岳散人_

xb278、西丰客人、西西弗、西域的忧伤、夏虫语冰软、香笛、湘南客、相似的你我、象罔与罔象、肖毛、小钗横戴、小凤采薇、小号鲨鱼、小麦的穗、小银鱼、小雨藏、小转铃、心乱他弟、辛夷坞、须弥山主人、许晖、雪呆子、寻找格非

押沙龙、严老哥、要命一条、夜飞雪、野夫、也解颐、易大旗、yiping1914、一勺金、一衣风雨、雍容、永远的兵子、有时踢球、悠哉、羽戈、愚人 -、余世存、俞晓群、云水斋主人、云也退、云 - 在 - 青 - 天

在彼、章红、张佳玮、张铃、真是李大嘴、真正易水寒、指尖微凉、zhnhh、钟洁玲、周六我要休息、zhoura、朱青桐、注注、子班、紫纯 63、自作多晴、左民山人

Σαπρω

目录 | 天涯社区闲闲书话十年文萃

N-W

N

宁波宁波 ...1

牯岭街少年杀人事件 (2003年)

O

OK先生 ...5

非日记 (2002~2007年)

她找书, 我找她“找书的书” (2003年)

P

彭希曦 ...18

从15个时髦烂词偷看中国 (2007年)

彭拥华 ...26

春初新韭 秋末晚菘: 汪曾祺《晚饭花集》的美 (2007年)

平子 1954 ...33

出卖, 或者逼良为娼 (2009年)

朴素 ...39

70年代小说家一瞥 (2002年)

书林一枝: 关于黄裳 (2009年)

Q

桥东里 ...47

他们的胖与瘦 (2002年)

芹圃画石 ...51

月亮讲的故事 (2006年)

清秋子 ...56

本雅明: 他在莫斯科流露天真 (2004年)

清扬婉兮阿湄 ...60

梦里水袖, 和春光暗流转 (2009年)

穷人郭发财 ...66

猫王埃尔维斯与苦难的劳工(2007年)

去年尘冷 ...69

那一抹穿透时空的温情(2005年)

R

冉云飞 ...72

流沙河读书生活识微(2005年)

王闿运的蜀道观察(2007年)

日晷 ...87

风流总被雨打风吹尽——记朱僂先生(2005年)

肉唐僧 ...103

羊肉泡馍、女人和秦腔(2004年)

寒山寺(2004年)

弱水月年 ...113

弱水轩记(2006年)

ryne ...116

关于爸爸的记忆碎片(2009年)

S

塞壬歌声 ...121

塞壬的裂变(2007年)

samwang996 ...131

垂七十年更乱离——读黄裳《海上乱弹》(2007年)

三荀子 ...135

漫步书肆默想(2002年)

三十年代 ...140

贩书日记(节选 2007~2010年)

三语椽 ...148

王尔德的气味(2008年)

扫红 ...153

尚书吧日记(节选 2006~2007年)

山翁夜读 ...159

《周作人传》——止庵的“夜读抄”(2009年)

深圳一石 ...162

皇后瓦松(2009年)

神州袖手人 ...165

迷迭香编织的迷宫(2004年)

无法幸免的幸存者日记(2005年)

十年砍柴 ...175

自由鸟永不老去——读高尔泰《寻找家园》(2004年)

我在天涯这七年(2010年)

- 石地 ...183**
 “另类”的启示（2005年）
 《伤逝》的失察与护短（2006年）
- 石_专 ...198**
 自费出书指南（2009年）
- 舒飞廉 ...208**
 飞廉的村庄：结语·后记（2009年）
- 殊心慈 ...214**
 画眉（2004年）
- 水上的歌者 ...218**
 突然想到大理的月色（2006年）
- 水中君 ...221**
 这些书您都读过吗（2006年）
- smq ...225**
 这是唯一的、最后的抒情——读海子《日记》（2005年）
- 宋影青 ...230**
 徽州遗韵（2005年）
- 苏抱琴 ...233**
 那些时光深处的陈旧爱情（2006年）
- 苏七七 ...239**
 知否有人楼下过，十年尘土未停车——续雍容师姐（2004年）
 书信体：两个英国女孩与欧陆（2004年）
- 苏祖祥 ...247**
 为什么是哈耶克而不是胡适（2009年）
- 素寒 ...258**
 指尖上跳跃着心灵之舞（2002年）
- 素情自处 ...261**
 夏日走过山间——滇西北记行（节选 2004年）
- 孙仲旭 ...267**
 奥威尔的学生时代（2004年）

T

- 谭伯牛 ...271**
 王闿运之永失我爱（2004年）
- 澹台错 ...273**
 粘合小史（2005年）
- 唐棣之花 ...276**
 哪里都有黄小玫（2008年）
- 淘淘气 ...279**
 书后小眼看人之男作家篇（2004年）
- 听风堂主 ...283**
 诗之别趣（2004年）

痛快和痛慢 ...288

世尽沧桑话初桃——请上帝赐予我们多多的坏女人（2007年）

童桐 ...291

《彼得·潘》杨（静远）译、任译对对碰——批批任溶溶的翻译（附跟帖 2003年）

土圣叹 ...301

问汝平生功业，苏州广州扬州——小记沈三白（2008年）

W

宛凌 ...313

萧条异代使人愁——沈祖棻与盛静霞（2005年）

看戏五题（2007年）

王 - 立 ...326

独特的卡尔维诺（2003年）

王怡 ...329

身体的公共性到思想的公共性（2002年）

我们一生都在模仿幸福——电影《芳香之旅》（2006年）

文泉清 ...335

书缘绕梦任情游——漫谈痴迷在黄裳书话中的乐趣（2006年）

我本杀猪屠狗辈 ...339

人生总会遇到一头猪（2007年）

我本一笑 ...342

独怆然而涕下——我最珍惜的一套书（2003年）

我是刘支书助理 ...348

父亲（2007年）

沃尔夫 - 冯 ...353

与约翰·勒卡雷的相遇（2005年）

无聊斋主人 ...358

甜酒苦酒——沈从文与张兆和的婚恋故事（2002年）

无语独上西楼 ...365

把自己卖个好价钱（2002年）

五岳散人 _ ...371

自由与道德——从“范跑跑事件”说起（2008年）

歧路伤城（2008年）



N

宁波宁波

爱好八卦大于文艺的低调主妇一枚。

牯岭街少年杀人事件

(2003年)

一口气看完《牯岭街少年杀人事件》，兴奋异常。有不少人说看这部将近四个小时的电影一点也不沉闷，的确，杨德昌对故事的节奏把握相当高明，处理一个这么严肃逼人的题材就像拍通俗剧一样，让你越看到后面越兴奋。倒没有觉得特别残酷，青春期反正有的是恶的。

我很同意杨德昌是个有好多想法、个性好复杂矛盾的导演（恐怕还是那种知识分子气质浓浓的导演），并且他把这种复杂加载在一个在沉默压抑中成长起来、挺拔而又固执的十六岁少年身上，难为他一步步都刻画得那么从容、细致而清晰。电影演到四分之三的时候我对张震（小四的大名，也是演员名）还是很有认同感，直到他杀人。我的

第一反应是杀人当然不是社会的错，这是小四自己的问题，后来又觉得那就是社会的问题，环境和师长的强力压迫有时会把注定是弱小得多的少年逼到一个边缘的地步。不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

其实，杀不杀人小四一样会出事，因为他总要有所宣泄，少年的他是终于“没能过去那个槛儿”。

在夜间部念书的小四儿不混黑道，小四是个好学生，小四被小明称为“其实是老实人”。实际上，小四有太多的想法、太多的压抑旁人没有发现，尤其是，他的父母和朋友没看到。小明倒多少是看出来，她一早就评论小四“你将来是要吃亏的”，可最后小四全然失控，到头来被牺牲的竟是小明，毕竟谁也没料到。

盲目的青春。少年人的成长永远最尴尬隐蔽，少年人的价值取向事实上也常是最混乱不堪的。

除了父亲，Honey 和小明分别是小四心目中理想男女的化身。Honey 是个什么样的人？以成年人的眼光来看非常的奇异可笑，虽然是少年黑帮的头头，个性气质却有点像是小四的延伸：闷极了看武侠小说，还看《战争与和平》，然后只取自己觉得好的那部分狂热地对小四描述（“那个老巴一个人去堵拿破仑”）；穿着奇异可笑的海军服和喇叭裤（虽然电影说明他是故意穿海军服躲过警察）；准备和对方动手的时候只一个人从容自如地跑去单刀赴会。这种种夸张行径和小四知识分子的父亲相比，是另一种，然而同样是盲目地生活在幻想之中的人。沉湎于幻想的 Honey 和小四天真的父亲同样拒绝成熟，不通世故，在现实面前终究要碰壁碰到头破血流。结果这个男性偶像后来被车碾死（其实是被“山东”推到车下），所谓死得其所。但小四对他念念不忘，因为他正是小四心目中“对”的、正义的化身。

Honey 死了，小四的父亲在受到政审折磨之后也变得更加垂头丧气，只有将一腔暴戾不平之气发泄在为帮弟弟小四赎表而去赌钱的老二身上，痛打他一顿。

我对小四的父亲满心都是反感，因为在我的成长环境里我见识过太多那样的父亲和母亲，那是些何其相似的面孔。老实无用，正直，怯懦天真，总是喊着要坚持原则，最后走投无路。母亲则是一贯地心痛丈夫的不通世故，然而两人何其相濡以沫。也许正像别人说的，那些问题实际就流在我们自己的血液里，也流在小四的血液里，我才会那么难以容忍，小四才会变得那么暴虐——不过小四是以他父亲为榜样的，只是他不像父亲

那么退缩（成年人的疲累），他父亲达不到的，少年的他就用暴力去对抗来解决——在训导处棒打老师。小四心里的“堵”，实在已一步步走到了爆发的边缘。

太多的“不公平”（小四说给父亲的话）造就了难以克制的暴虐。更何况，一面是虚伪无力的传统教育，一面是暴力当道的环境，小四一天天耳濡目染，不可能没有受到影响。

小四的理想就投射在 Honey 和这样的父亲身上，离现实越来越远。这一点，小四的好朋友小马并没有意识到。

小马是理想主义的反面，口头禅是为了 Miss 而打架是最土，最不值得的。他是太精明，太懂得保护自己 and 混的道理了，根本就是成人世界的提前版。他和小四完全是两类人，少年的他们并没察觉到这些，所以他会去泡小四的 Miss 小明，所以小四会想要杀他——虽然最后在路上遇到的是小明。小四杀了小明之后，小马在警局哭了，因为小四是他“唯一的好朋友”。他不明白这一切是为什么。

小四理想中的女生小明更是未如小四所愿那么“纯洁”，而其实是四处滥交。实际上，《牯岭街》里的女性刻画很可能被诟病为不出“不是贞女就是荡妇”那种狭隘老套的观念。我想小四的男性立场自然是有的，但在这电影里算不得太过分。实际上，这本来就不是一部以男性或女性主义为主旨的电影。小明是怎样的？每所学校都有一两个小明这样的女生，天生早熟，天生能看透异性，也喜欢招惹异性，是校园里多数男生注意力的焦点。她的喜欢 Honey 和小四多半是真心的，因为小四才是真的“纯洁”，但她毕竟还有她自己的生活，她的困境。小明如果没有死，将来一定会是个很有能力，很会控制自己生活的女人。比起纯粹贪图享乐的小丽，她并不是没有感情，不过她的感情时真时假，她是太不简单了。小四却不懂得这些，他只知道一厢情愿地鼓励她：要勇敢一点！结果后来他完全是在一股冲动之下刺死小明，亲手毁了他偏执的信念。

不少人对片尾小明冲着小四喊“你改变不了我，你改变不了这个世界”那句话印象深刻，我觉得那句话用在那里与其说是画龙点睛，不如说只是为了推动情节发展，引出了受刺激的、小四哭着喊“不要脸、没出息”，突如其来刺向她的那几刀。而前面小四对小明失望后对小丽说的话“原来人真的是会变的，我觉得好安慰。现在有我在你身边，你是不是觉得也有一点安慰”，更是失之刻意，就像杨德昌在《一一》里让小男孩一一在最后说“我觉得自己已经老了”一样，有画蛇添足之感。整部电影里杨德昌一直在让

情节本身说话，但在结尾时小四（还有一一）好像变成了杨德昌的代言人，他终于忍不住要站出来语重心长总结上两句了。虽然同时，他又藉着小丽和小明的世俗之见否定了小四的天真。

小四终究只是个少年，他曾经在路边拣起砖头想要袭击常欺负父亲的杂货铺老板，结果见他溺水，反而丢下砖头跑去意外救了他一命。所以像评论所言，他并不是没有善良，只是到最后，小四已经乱了，他的世界已经崩溃。

大环境的压抑可以使人更柔弱（想一想三毛的逃学、拾荒），也可能使人更暴虐，共同点则是更绝望抑郁，因为只要你还是少年，你就逃不过不自由和被动的宿命。少年心事，往往是以一己之私度天大地大，度不过就愁肠百转，困兽般难以平衡。逃避是一种解决，暴力也是，伤己或伤人似乎成了仅有的选择。小四的眼睛看到太多的不对，而他只固执地要朝对的方向坚持着（其实是种种不自觉的仿效）。这种被称为“一根筋”的少年人情结最终使他走上了绝境。

而每个看过这电影而喜欢它的人，也许多少都对那样的青春有些感同身受吧。如果说小四真是自私地要把世界改造成他的理想世界，那也是一腔少年人的不得已。犹记得小四当初对小明喊“小明，要勇敢一点！我会做你一辈子的朋友”时那认真的表情，那是电影里最让人感动的一刻。十六岁的小四就是那么纯，天真地以为一辈子是那么简单容易的事。就这样，小四的偏激、单纯和天真、青春的美与恶都一并被埋葬在那个十六岁的夏天。



O

OK 先生

本名胡洪侠，人称大侠，资深媒体人，现居深圳。著有《书情书色》、《书情书色二集》等。

非日记

(2002~2007年)

送“宫女”出门

2002年6月2日

预谋了很多天的事，今天终于开始做了：整理书房。

搬进这个村已经三年，当初手忙脚乱，书籍匆匆上架，之后难得有时间和心情整理，拖到今天，已乱作一团。所有的书架早就满了，新书进门大都做了“二等公民”，要么是尴尬地与异类相处，要么是临时在书桌上占个地方栖息，像早先单位上轮不到分房子的人。

正应了“自食其果”的话：现在找书成了最难的事，明明知道有那本书，但你就是

找不着。子善兄这方面的苦楚该比我更深，记得有一次他说，某本书，知道自己有，无论如何找不见，又急着用，只好再跑书店去买一本。他的藏书比我多得多，这样的“悲剧”肯定轮番上场。我的麻烦虽然少一些，但是也难免像他一样地“重复购置”。前些日子找西美尔的文章，知道刘小枫主编的《人类困境中的审美精神》一书里有，于是从床上爬起来直奔“学术架”，信心百倍地伸手过去，却摸了一个空。一场深夜寻书之旅就此开始，一层一层地翻，一架一架地找，大有美军缉拿拉登的气概，当然也落了个美军缉拿拉登的下场：找不着。周末到书店找，好不容易在“求知书屋”又买了一本。

书房的书灾不仅阻挡了后来者的生路，掩藏了急需派上用场的队伍，还惹得我心存歉疚。同“地下书”失去联系时，不急着看的宝贝书就拼命朝你挤眉弄眼，让你觉得欠了她的风流债，该马上偿还才对，于是你看看这个，翻翻那个，温存一番后，都快忘了该找什么书了。更可气的是，你的这个“新欢”又会喊你去找跟她有关系的书，真的是“书书相寻何时了，情债知多少”。

还有更可气的：我早决定要淘汰那些我看不顺眼的书了，可是她们竟然一直在那里高傲地站立着，像是一群广场上的示威者。当初我带她们回家，自然各有道理，无奈时移势易，不得不把她们打入冷宫。她们不走，我的心难安，原因是她们知道我的底细。有些书让我重温当年的幼稚；有的则提醒我当年的无知；有的书后来出了更好的版本，早到的会怪我“喜新厌旧”；有的书根本就不该买，不把她们送出去，岂不是永远摘不掉“轻率”的帽子？另有一类书，送她们出去会让我心情沉重，不，也许该说心情轻松。想当年豪情万丈，欲遍览天下名籍，占芸芸众书为己有，求知兴趣大得冲天，买书范围无边无际。那是“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”的年龄，比不得现在了，“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”。这“江”一“阔”，大片的江山没有用了；这“云”一“低”，云里雾里的芸芸众书也该风流云散了。送她们出门，心情也该沉重，毕竟曾是自己患难的伙伴；想到让她们有个好人家，上帝的归上帝，撒旦的归撒旦，心情轻松也不算错。

这一批“宫女”散落民间后，我就可以好好地整顿大内秩序了。西方历史中的沙龙女主人们该聚聚了；中国二十四史中的帝王将相们该上朝了；李越缦、王湘绮、叶缘督该切磋切磋日记艺术了；木版的插图书和铜版的插图书该交流交流黑白情趣了；钱钟书不能再和那些“钱学家”鬼混了，陈寅恪也不能老和余英时对不上话了；“关于书的



书”老不开个会也太不像话，俄罗斯的流亡者再不回乡也太没有道理；古希腊总不能老分裂吧？郑逸梅总不能老散叶吧？性的书总不能老藏着吧？野史笔记总不能老言不归正传吧？“文革”的书一定要团结在“红宝书”周围；艺术设计的书一定要注重功能原则；政治自由主义、经济自由主义、个人自由主义一块去自由吧，“朝圣山俱乐部”的成员们一块去朝拜吧；不要大陆的张爱玲了，要台湾的；不要大陆的张五常林行止了，要香港的；不要简装的卡夫卡了，要精装的；不要整理的《新月》选编了，要影印的；不要岳麓的古典名著了，要中华书局和上海古籍的；不要浙江文艺的散文选本了，要初版单行本；不要电脑设计的封面了，要钱老先生、曹老先生设计的；不要塑胶精装，要布面或绸面的；有铅印的，就不要照排的；有繁体的，就不要简体的；有竖排的，就不要横排的……

只是，这个工程太浩大了，不知得需要多长时间。我不怕，我怎么会怕呢？整理书房就是整理自己，这是多大的乐趣！而乐趣，依我浅显的理解，是不怕长的。

把酒柜腾出来，安顿好二十四史，原来安放画册的大格子改摆线装书——整理书房就这样开始了……

不忍重读的文字

2005年11月23日

四年多前，网络写作不像现在这样“如火如荼如咖啡”，起码在“闲闲书话”是这样。我2001年9月15日初次撞进“书话”，发现虚拟世界竟然有这么一方谈书论文的净土，心里暗暗吃惊，觉得很像当时我曾经主编过的一份报纸文化周刊。当然比纸媒的读书版轻松多了，也随意多了，轻松得像过去大家庭里一帮兄弟姐妹打打闹闹的后花园，随意得像如今小圈子里几位亲朋好友吃吃喝喝的生日宴。开始发帖时的心情，是作文比赛交卷后等待老师判分的心情，是给远方的信寄出后期盼回音的心情。一次次地点击，一次次地刷新；渴望着别人的回复，急切地回复别人的回复；还很在乎帖子的点击次数，也希望别人说几句好话，又怕惹来一通批评——那份忐忑和焦急和等待，至今想来都觉得好笑复好玩儿。那些日子，美国“9·11”硝烟未散，网络上的论坛到处是争吵，到处是喧哗，我躲在这片闲闲的空间，享受着围炉夜话的快乐，度过了一段好朋友聚了不想散、散了想再聚的温暖时光。

我知道一开始我发在“书话”的帖子算不上是真正的网络写作，那不过是纸媒上的白纸黑字复制到屏幕上的二手文章。直到开始了“非日记”系列，我才算是跨进了网络写作的行列，从此尝到了不一样的写作乐趣，也体会了无端的文字烦恼。四年多的时间里，我的帖子时多时少，可是在“闲闲书话”里潜水读帖却成了习惯，坚持至今，少有间断。我在这里读了很多原创的帖子，羡慕众网友立马可待的满屏锦绣，也欣赏他们自说自话的写作姿态，记住了很多的妙题妙文妙句妙词，大大小小的教益真不知道获得了多少。我因此加倍关注“闲闲书话”网友文章结集的程度，相信文集的出版肯定能让我们重温昔日热帖的温度，想起某年某月某日某帖的几番热闹，记住网页上一闪而过或闪了又闪的精彩。日后在书店见了这样的集子，“书话”网友心中的滋味自是和别人不同：别人读的是难得一见的精彩文字，我们读的，却是旧梦重回的网络自我。

云也退兄传来了《书人闲话》的目录和文章。我原本是想先读读每一篇文字，可是看了目录，见到一个个熟悉的名字，我知道我其实不用详读文字了，就仿佛见了故乡人你不必问他的籍贯，听到一首老歌你不用再翻曲谱。我甚至有些不忍重读这些文字，怕书人远去的背影、山水遮蔽的绿色、美食飘散的香气，再一次酿成醉酒的味道。我只好衷心祝愿这几十篇偶然相聚的文字，能遍结爱书人的善缘。它们原是为“书话”而生，却未必是为出书而写，如今它们经有心人的摆渡，从虚拟的彼岸来到现实的此岸，开始了新一轮发帖跟帖的旅程。它们又何尝不是以现实的纸墨阅读，缔造了新一轮虚拟的网友盛会？

(Ok注：本文为“闲闲书话”精选之《书人闲话》序，上海人民出版社2006年1月出版。)

场景三帧

2007年1月7日

紫苑茶馆胖陈赠腊梅十株，干直，枝正，花密。非病梅，疗梅之劳遂得免。此刻满室皆香。胖陈说：腊梅是坐飞机来的，从成都。问其名号，胖陈说不知道。

其一：1981年9月

秋天，我站在讲台上。学生的年龄和我差不多，有的还比我高。我是他们的语文课