

克莱斯特
小说戏剧选

外国文学名著丛书

克 莱 斯 特
小 说 戏 剧 选

商章孙 杨武能 译
袁志英 白 永

外国文学名著丛书编辑委员会编

上 海 译 文 出 版 社

一 九 八 五 · 上 海

Heinrich von Kleist
NOVELLEN UND DRAMEN

本书根据 Aufbau-Verlag Berlin 1955 年版
GESAMMELTE WERKE IN VIER BÄNDEN 等书选译

《外国文学名著丛书》由中国社会科学院外国文学研究所、人民文学出版社和上海译文出版社以及有关专家组成编辑委员会，主持选题计划的制定和书稿的编审事宜，并由上述两个出版社担任具体编辑出版工作。

克莱斯特小说戏剧选

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850 × 1156 1/32 印张 12.375 插页 3 字数 254,003

1985 年 6 月第 1 版 1985 年 6 月第 1 次印刷

印数：00,001—20,000 册（内精装 1,103 册）

平装定价：2.05 元 精装定价：3.10 元

书号：10188·533



克萊斯特

译 本 序

一

本书作者亨利希·封·克莱斯特于一七七七年十月十八日出生在奥得河畔的法兰克福。他在出生登记簿上登记的名字是贝恩德·亨利希·威廉·封·克莱斯特。父亲约阿西姆·弗里德里利·封·克莱斯特是个普鲁士军官，祖上是古老的波西米亚贵族世家。这个年轻的、天赋甚高的孩子就在这样的家庭传统气氛中成长。早年他和堂兄弟一起在家庭教师神学家马蒂尼那儿听课，深得马蒂尼的喜爱和信任。数年以后，他遇到疑难问题时还去向马蒂尼请教。马蒂尼在一次谈话中称他是一个“热情洋溢的人”，常常容易动感情，但他天赋高，求知欲强，遇事敏感，生性开朗。

一七八八年克莱斯特的父亲去世了，这个十一岁的孩子便去柏林，在教士卡特尔家继续接受教育。卡特尔是个法国移民，对文学很感兴趣，又以翻译家的活动在社会上露面，克莱斯特后来所以走上创作的道路，是和这位教士对他最初的熏陶分不开的。

按照老家的传统，克莱斯特长大后应该当军官。一七九二年六月一日，在他还不满十五岁的时候，作为军校学生，进入波茨坦封建的近卫团。一年以后，他的母亲又逝世了。这时正好

反动势力纠集起来发动反对革命的法国的干涉战争。克莱斯特根本不理解这次进军的社会和世界历史的意义，也参加了反对法国的战争。

一七九五年巴塞尔和约签订以后，克莱斯特重又回到波茨坦，这时他对军人生活内心产生了矛盾。他于是在音乐中寻求安慰。他原是一个出色的笛手，他和几个兴趣相同的同伴组织了一个四重奏小组，时常作些演奏活动。同时他对创作感到兴趣，他和一些朋友一起学习数学、哲学和语言学。一七九七年他被提升为军官，但他对军队生活日益厌恶，甚至反对军人这种职业。从他那个时候写的一些信中可以看出，他是多么严肃、刻板和贪婪地追求知识，他相信自己未来的职业是个讲解知识的教员。一八〇〇年夏，他离开军队，来到柏林，寻求真理和知识。同年十一月十三日他在给他未婚妻的信中说：“理性必须对此表态，我们要听听理性说什么来着……不过我难道能拒绝任何一个职务吗？……我们要相爱，我们要受教育，这就需要许多钱——不过也只是一些钱——我们手里有的钱够用吗？这是个问题……我设想我有奇特的能力，我的意思是说……我将来能当作家。我感到，我乐意干这一工作。——哦，寻求职业的前景光明，道路是多方面的。我可以去巴黎，把最新的哲学移植到这个好奇的国家里去……要是你给我几年时间，至多六年，我肯定会找到挣钱的机会……但是我们还应该分开这么久吗？……我的计划是这样的。我们住到法国某地去，到它的南部法国瑞士边境去……我们可以在那儿教德语。”

从这里我们不难看出克莱斯特准备日后搞创作之心从此萌生，同时，这里讲的最新的哲学，也就是指当时在德国传播最广的康德学说。康德的不可知论在他追求知识和真理的心上起过

影响。一八〇一年十月他给未婚妻的信中反映了这种思想上的倒退：“我已经完全放弃了追求知识的努力，我无法给你描述我对一个有知识的人的厌恶。自由、一所自己的屋子和一个妻子是我朝夕以求的三个希望，好象一个僧侣之对他的三个誓愿！哦，为了这种代价，我情愿抛弃一切虚荣、抛弃有钱人的一切荣华富贵和学者的一切声誉。”

所有这些都证实克莱斯特那个时候思想上波涛汹涌，计划上变化无常，直到后来，他追求的伟大目标渐渐显露出来：“要是我想写书，那么我能赚到的钱比我需要的还多。不过写书是为了钱吗？——决不是的。”

一八〇一年到一八〇四年，克莱斯特离开故土到德意志各地、法国和瑞士旅行，结识了有进步倾向的德国作家路德维希·维兰和亨利希·乔克，并在他们的鼓励和影响下开始创作活动。他决心要创作一部集古希腊、莎士比亚、歌德悲剧精华的剧本，经过相当时期的酝酿构思，辛勤劳动，写出了剧本《罗伯特·吉斯卡特》。这个作品尽管获得克里斯朵夫·维兰德的赞许，但克莱斯特自己认为和他的理想中的剧本尚有很多差距，认为并非成功之作。在初次精神危机发生时，他竟然把稿付之一炬。同时萌生自尽的念头。他这一病，拖了很长时间，加上家庭不给他经济接济，弄得他贫病交加，一筹莫展，最后不得不回到故乡，寻求一官半职，以求糊口。

在回乡前，他还写了悲剧《施洛芬斯坦一家》和喜剧《破瓮记》初稿。此外他还打算写两个剧本《移民彼得》和《奥地利的莱奥波尔德》，但后两剧都未能如愿以偿。

在五幕悲剧《施洛芬斯坦一家》里，作者想熔莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》、歌德的《葛兹·封·伯利欣根》、席勒的《华伦斯

坦》于一炉，剧本写的是两个骑士家庭的世仇和灭亡，猜疑和一系列误解决定了情节的进展。

普鲁士官场的压抑气氛，使作者感到透不过气来。他终于辞去官职，宁愿饿死也不做官。他于是重操旧业，写起文学作品来，一系列剧本和中短篇小说就在此后陆续完成。代表作《破瓮记》和中篇小说《马贩子米歇尔·戈哈斯》等先后问世，尽管这些作品在当时并未引起人们的注意。

这时国内外形势有了急遽的变化。一八〇四年拿破仑窃取了法国革命的果实，自称皇帝，一九〇五年挥戈东进，长驱直入柏林。当时的德意志因分裂成许多小公国，人心涣散，很不团结，各公国诸侯为了保全自身的利益，纷纷向拿破仑投降，并对他竭尽奉承献媚之能事；德意志西部十六个小国就组织了“莱茵联盟”，成为拿破仑的直接保护国，而拿破仑则在这些保护国中以赤裸裸的掠夺手段进行搜刮，在被侵占区内实施高压政策，当时，全德意志境内无寸土安宁，各公国百姓忍气吞声，痛苦不堪。

克莱斯特目睹这种情景，内心燃起熊熊怒火，他对侵略者和叛徒感到切齿痛恨，不共戴天；他想方设法逃出被法军侵占的普鲁士领土，但遭法军抓获，投入狱中半年。一八〇七年克莱斯特到了萨克森首邑德累斯顿。萨克森这时虽已沦为保护国，但它仍和德意志各邦中唯一仍保持独立的奥地利有着联系。克莱斯特在这一时期创作了许多作品，号召人民起来反对侵略者。剧本《赫尔曼战役》就是一例。这个作品虽然是个历史剧，但目的在于要使现实中的德国人民回忆历史上的一次反侵略战争，从而唤起他们的爱国之心，学习祖先的榜样。《新德意志报》曾评论说：“从拿破仑的铁蹄下争取解放是正义的事业。克莱斯特所

关心的也正是这一点。他想要在德意志历史中找到先例，于是他的爱国热情给他指出了阿尔米尼尤斯(即赫尔曼)的英雄业绩。”在这出戏里，克莱斯特还对那些对侵略者卑躬屈膝或迟疑不决的诸侯作了猛烈的抨击。但因萨克森国王害怕拿破仑，因此禁止克莱斯特的这些作品在他境内出版。一八〇九年奥地利向拿破仑宣战，虽在阿斯盆一战中大败法军，但随后节节失利，最后被迫求和。这样，克莱斯特只好回到柏林，继续写作剧本如《洪堡亲王》等等。但这些剧本当时都未能上演。奥地利失败后，克莱斯特原寄希望于普鲁士，但普王腓德烈·威廉二世变本加厉，竟和拿破仑缔结同盟，这使作者感到最后的一线希望也已破灭，自己境地悲惨，连糊口都困难，在饥寒交迫中看到当局的凶残和亲友的冷落，觉得再活下去也没什么意思，因此在一八一一年十一月二十二日下午四时于柏林近郊万湖湖滨的树林中开枪自尽。

克莱斯特死后遗下八出戏剧，八个中短篇小说，若干小品和有趣的轶事等。在这个集子里特选译了他的六个中篇小说和两个剧本，供大家参阅。

二

德语文学中的中篇小说一词Novelle，源出意大利语Novella这个词。原来指的是“新闻”或“轶事”，到了文艺复兴时期，这个词才变成了文学术语。十八世纪后半叶，德国的文学中也出现了类似《十日谈》形式的文学体裁，一般指结构严谨、篇幅较小，讲一个完整故事的散文体小说。首先使用Novelle这个词的是克里斯朵夫·维兰德。一八〇四年发表的故事集《蔷薇丛中六日谭》里，就收有一则叫做《无题的Novelle》的故事。歌德在一七九

五年发表的《德国流亡者的故事》也是采用这种形式，具有较大的文学价值。歌德自己也写过一篇 *Novelle*。尽管如此，德语文学中 *Novelle* 的创始人，是克莱斯特，因为他不仅打破《十日谈》中那类数人聚在一起讲故事的老框框，发展成为单篇的小说，而且它们的内容和艺术性都有了较大的发展。我们在这个集子里搜集的《马贩子米歇尔·戈哈斯》、《侯爵夫人封·O》和《智利地震》等中篇小说，都具有鲜明的民族特色。

《马贩子米歇尔·戈哈斯》的素材，克莱斯特是从他的朋友普菲尔那儿听来的，后来他在柯尼希贝格的柏林教师彼得·哈夫蒂茨那儿研究了《古代编年史》，隐去了故事发生地点萨克森，把作品第一部分发表在刊物《太阳神》上，后来又把已发表的部分进行修改，直到一八一〇年在柏林完成整个作品。

《马贩子米歇尔·戈哈斯》可说是作者所有小说中的杰作。内容写十六世纪住在哈弗尔河戈哈斯桥畔的一个马贩子，在他驱赶马群到邻近小公国的市场上出售时，沿途碰到大地主土仑卡设的关卡，要他付“买路钱”，才能让他通过。地主的刁难和压迫使他感到痛苦，他想向上告发，但因官官相护，使他觉得走投无路。便下决心变卖家产，购买武器武装家人，准备向地主复仇。结果地主逃亡，起义队伍越聚越多，惊动了选帝侯。统治者通过马丁·路德向他发招安书，他因相信统治者至圣至尊，甘愿放下武器，束手就擒，最后被判处死刑，落得个悲惨下场。

这个马贩子看来属于当时德国上升的市民阶层的人物，他到各个公国去做贩马生意，而买主往往是各地的封建地主，所以他本来也愿意和土仑卡这样的地主做买卖，实在因为后者起了黑心，对他敲榨勒索，想夺取他的马，逼得他走投无路，才使他揭竿起义。他之所以起来反对地主土仑卡，那是因为他自身的利

益受到了侵犯。要戈哈斯来彻底否定这个封建公国制度，那是根本谈不上的，他也没有对现存封建社会的法治制度产生过怀疑。他原是一个循规蹈矩、恪守本分的普通生意人，如果地主们让他的生意顺利做下去，不加阻挠和刁难，那么他也不会反对他的顾主们的。因此小说一开头就说“正义感把他变成了强盗和凶犯”，这怕与实际情况不符。但小说毕竟揭露了封建地主阶级的那种敲榨勒索、为非作歹、鱼肉人民的丑恶嘴脸，同时也反映了新兴市民商贩和地主阶级之间的矛盾。

在克莱斯特的作品中常常出现作者精心塑造的妇女形象，如《破瓮记》中的夏娃，《洪堡亲王》中的纳塔丽等。侯爵夫人封·O，也是其中之一。小说《侯爵夫人封·O》最初发表于《太阳神》杂志，一八一〇年才收进作者的小说集第一卷。作者初次发表时在标题下作了补充：“这是根据一个真实事件写成的，不过故事发生地点从北方移到了南方。”这样的事有可能是在当时的战争中发生的。写这作品的素材可能是从法国随笔作者米歇尔·德·蒙田的一则轶事中汲取的：一位妇女突然怀孕，但是她，这个失去知觉的人，不知道怎么会如此的。而家庭里的男子怀着习俗的偏见，对她变得冷酷无情。父亲看见女儿，哥哥看见妹妹肚子大了，便对她大发脾气，只有做母亲的敢于为女儿说话。于是这个年轻女子离开了老家和双亲。在克莱斯特的笔下，这个少妇更加坚强，她决心离家独自抚养她已经怀孕的孩子。……凡此种使这个作品成了德语中篇小说创作中的一个罕见的杰作。克莱斯特把母爱提高到传统观念之上，侯爵夫人封·O成了德语文学中为数不多的妇女形象之一。后来《侯爵夫人封·O》这个作品被改编成剧本，至今还在德国各地舞台上演，历久不衰。

《智利地震》是克莱斯特的名篇之一。它最早以《赫罗尼莫与荷赛发。一六四七年智利地震的一幕》的标题刊载在一八〇七年九月的《晨报》上，然后收进一八一〇年《小说集》第一卷。克莱斯特在这篇小说里主要描述一次自然的灾难在瞬息之间毁灭了一个没有人道的社会制度，一对高尚的情侣，逃脱了刽子手的血腥的手，似乎获得了拯救。然而地震一旦过去，教会又来迫害他们了，终于使这两个男女遭到毁灭。这篇小说以极大的力量控诉反改革时期的专制主义统治和天主教会。其批判当时社会的意义是十分明显的。

《圣多明各的婚约》反映了黑人起义反对殖民者统治、黑人对白人侵略者持有极大仇恨这样一个问题。这个故事正好反映这一问题的历史情景。

由于历史的局限，克莱斯特不可能以一个反殖民主义者的身份来写此篇，我们也不能这样要求他。他在这个故事里却是看到了黑人与白人之间存在的矛盾。这种矛盾的起因是侵略、压迫和残酷的异族统治。

《养子》和《决斗》这两篇都是从一个侧面反映了父子之间、兄弟之间的矛盾斗争。我们虽然不能确切指出作者所利用的素材的来源和出处，但有一点可以肯定，它们都来自现实生活。

三

从德国文学史上看，自席勒以后到克莱斯特生活的那个时代，克莱斯特可算是最杰出的戏剧家了。尽管他的剧作有的上演时并未取得象席勒的《强盗》那样的成功，有的不为人知，直到作者死后才能问世，但是克莱斯特的剧本自有它们的历史地位和文学价值。

《破瓮记》和莱辛的《明娜·封·巴尔赫姆》、豪普特曼的《海狸皮大衣》合称德国三大喜剧。《破瓮记》可算是克莱斯特的代表作，也是他的八个剧本中对社会现实反映得比较客观的一个。

一八〇一年十二月克莱斯特和他的一个朋友去瑞士旅行，他忽发奇想，在那儿买了一个小农庄准备定居下来当农民。一八〇二年一月他在伯尔尼他的朋友作家亨利希·乔克那儿住了几个星期，他在乔克房间里看见了一幅法国铜版画《法官或打破的罐子》，由此使他产生写一个剧本的愿望，因此，他对铜版画说过这样的话：

“这出喜剧可能根据一个历史事实，然而关于它我却没能发现更详细的资料。我写作这剧本的动机，是从几年前我在瑞士看到的一张铜版画中得来的。我们在这张画中——首先看到一位法官，他严肃地坐在裁判席上；在他面前站着一个老年妇人，她手里拿着一个打破了的罐子，好象要说明这个罐子所受的损害似地；被告，是一个年轻的农民，法官声色俱厉地申斥他，把他当作一个被判决了的人，他仍然为自己辩护，可是没有力量；还有一个姑娘，她大概替这个案件作过证（因为谁知道，到底是为了什么事情才发生了这一桩罪案），她站在母亲和未婚夫的中间，搓弄着围裙；她站在那里，使人想到，任何一个作了假证言的人，也不会显得比她更为沮丧；法庭的文书（他可能不久以前见过这个姑娘）现在从旁边以怀疑的眼光看着法官，就象雷昂在某一次类似的情况下看着俄狄浦斯一样。原画的标题是《法官或打破的罐子》。”

大约在一八〇六至一八〇八年之间作者看来完成了这个剧本，一八〇八年在《太阳神》杂志上发表了这个剧本的片断，大约在一八一一年复活节，也就是在他死前半年，这个剧本才初次

问世。

剧本揭露了普鲁士社会的黑暗现实。村民百姓被统治者任意欺凌，堂堂法官实际上是被告，是案犯，打碎瓮的不是别人，正是法官自己。这比“只许州官放火，不许百姓点灯”走得更远。这个剧本和小说《马贩子米歇尔·戈哈斯》一样，它告诉人们具有浪漫色彩的牧歌田园式的时代已经一去不复返了。社会现实是冷酷无情的。农村中家长式统治的法官的专横，任意鱼肉乡民，贪赃枉法，农民对“上面”来的东西表示不信任。他们感到若要保护自己，对当局只能采取贿赂和欺骗的办法。不管这种贿赂是通过金钱、礼物还是美色。卢卡契认为作者就是这样给人们描绘了一幅“当时普鲁士农村的出色的现实主义图画”。

卢卡契在评论克莱斯特时曾指出：“克莱斯特走向客观的、批判现实主义的巨大才能，他的那种以无所顾忌的真实性在作品中反映丰富多彩的现实的才能，在他的杰作《马贩子米歇尔·戈哈斯》和《破瓮记》中，取得了完整的形象。这两个杰作在旧普鲁士容克克莱斯特身上，如同恩格斯对保皇党巴尔扎克所说的那样，是‘现实主义的胜利’。”

《洪堡亲王》是作者写的最后一个也是最成熟的一个剧本。他写这个剧本的原因现在无从查考。他第一次提到这个剧本那是在一八一〇年三月十九日。他在给他姊姊乌尔丽克的一封信中说：“从勃兰登堡历史中汲取的素材写成的剧本已经交给亲王拉德齐维尔的私人剧院，据说日后要在国家剧院上演，如果它印成书的话，将要交给王后。”

信中所提到的这个剧本不可能是别的，一定是《洪堡亲王》。作者写这一剧本的动机，出于一则轶事，腓德烈二世曾在《纪念勃兰登堡家族史》中提到过它。在费柏林那次战役中，洪堡亲王

未听清选帝侯下达的命令，提前出击敌人。在这场战役以后，选帝侯对洪堡亲王说：“如果我对您以严格的军法论处，您的性命早已不保。幸而上帝保佑，我不想玷污这种幸福日子的光辉，同时也不想流一个大臣的血，此人曾是我取得胜利的主要工具。”

这个剧本的主题旨在讨论统治者和他的军官之间的军法服从职责的必要性和它的界限。一个将官在外作战，是否要绝对盲目地服从上级的命令，不许越雷池一步，还是有一定的机动性，为了不丢失战机，可以提前或推迟行动。即所谓“将在外君命有所不受”？

选帝侯在剧中代表的是法律的尊严，而亲王代表的则是个人决定的自由。亲王认为，通过他的坚决行动，抓住战机，打了胜仗，选帝侯会深深感激他。但是统治者却认为这样只会产生危险，破坏军纪可能会导致普鲁士军事国家的垮台。作为这种普鲁士纪律观点的代表，选帝侯不仅按照军法对亲王判处死刑，而且在于杀一儆百，不让别人效尤。他最初的用意可能让亲王从此汲取严重的教训，用一种普鲁士式的“责任感”教育他。但是这种惩戒并没在亲王身上发生作用，亲王相信选帝侯会良心发现，收回成命，这种裁判只是一种官样文章而已。作者在这个剧本里对普鲁士军事国家的军纪问题提出了挑战，人们的同情是在洪堡亲王这一边的。这儿可举一例：

剧中有一个场面是科特维茨上校为亲王的这种行动方式辩护。他认为没有亲王主动的不失时机的进攻，要赢得这场战役的胜利是不可能的。他强调，如果他处于这种地位，他也会冒死这么干。要之，这个剧本敢于对普鲁士军事国家的法律条文，提出异议。如果说，剧本若有可取之处，也就是在此。

四

克莱斯特的一生是在内心矛盾和斗争中度过的，他的立场是保守的，始终是在普鲁士容克圈子里打转转，诚如梅林在论断克莱斯特时所说：“克莱斯特始终没有跳出旧普鲁士地主阶级的小圈子。”因此，他未能与当时的进步力量结合起来，也看不到人民的真正伟大之处。他后来不得不日益感到孤独和无能为力。虽然在德国历史上的阴暗的岁月里，在各邦诸侯都屈服在拿破仑的淫威之下的时候，他还大声呐喊，并写出作品，号召各邦团结起来把侵略者从祖国的土地上赶走，但他的呼声是软弱的，他没看到人民的力量。这也许是他的局限性所在。然而，从他的作品的效果来看，他还是反映了那个时期的德国人民最迫切的愿望。他的一些作品，成了德国文学遗产中不可缺少的一部分。他自己也不愧为一个著名的现实主义伟大作家。梅林和卢卡契在论德国文学遗产时，都对他有过评论。恩格斯评巴尔扎克时所说的“现实主义的胜利”，也可用到他的身上。

笔者认为，这样的评价并不为过。

叶文

一九八四年十二月

目 次

译本序.....叶 文 I

小 说

马贩子米歇尔·戈哈斯商章孙 译 3

侯爵夫人封·O杨武能 译 88

智利地震杨武能 译 127

圣多明各的婚约杨武能 译 144

养子袁志英 译 179

决斗杨武能 译 194

戏 剧

破瓮记白 永 译 227

洪堡亲王袁志英 译 304