

中国记者丛书

林放

杂文选

ZAWENXUAN

林放杂文选

新华出版社

林放杂文选

林放著

●
新华出版社出版发行
新华书店经销
北京燕山印刷厂印刷

●
787×940毫米 32开本 7.375印张 插页2张 116,000字
1988年5月第一版 1988年5月北京第一次印刷

ISBN7—5011—0152—3/G·38

统一书号：7203·213 定价：1.75元

前 言

《中国记者丛书》将汇集几十名当代优秀记者的新闻作品，以系列书的形式分册出版，奉献给新闻工作者、新闻爱好者和广大读者。

新闻记者是政治家、社会活动家，站在时代前列的人。他们既是时代的传播者，前进脚步的讴歌者，又是历史的纪录者、见证人。在战火纷飞的一九四七年，郭沫若同志曾写过一篇文章，满腔热情地歌颂革命转折关头时期的新闻记者。他写道：“无数勇敢正直的新闻记者，他们正是今天的左丘明、司马迁，我倒感觉着我们今天的文坛上应该推他们为祭酒。”“新闻记者的报告文学应该是最最新最进步的一种文艺形式。把现实抓得那么牢，反映得那么新鲜，批判得那么迅速：它们成了我们每天的生命。我们每天清晨和晚上，就象中世纪的人要受神的启示一样，我们是受着新闻记者启示的。有哪一种文艺作品能抵得新闻文学的力量呢？有哪一位大

作家能有新闻记者的读者那么广泛？……”（见《文萃》杂志刊载的《新缪司九神礼赞》）郭老把记者比作左丘明、司马迁，要把他们推为文坛“祭酒”，这虽然有些过誉，但他确用诗一般的语言写出了新闻记者的功绩和作用，写出了新闻作品在人民群众中的影响和威力。这对那些几十年昼夜奔波在生活激流中的优秀记者来说，评价是公允的，当之无愧的。

为了使读者更多地了解记者，熟悉他们的生活，欣赏他们曾对人们有过启示作用的名篇，并从中学到新闻工作的优良传统和采访写作经验，这本丛书将有如下几个特点：

首先是注意汇集各个时期记者中的代表人物，反映各个时期新闻工作的特色和风貌。选入丛书的人物中，有在苦难的旧中国就投身新闻事业的新闻界前辈，有革命烽火中百炼成钢的党的杰出的新闻工作者，有全国解放后在党的哺育下锻炼成长的新闻战士。时期不同，成长道路不同，活动方式不同，新闻写作的特点也有所不同。这样，从这套丛书中既可以看到百花齐放、兼收并蓄的特色，又可以看出几十年来我国新闻战线群星灿烂、前赴后继的局面。

其次是尽量选录各个人物的代表性的作品，揭示每个人物的写作特点和新闻风格。在这本丛书中，有战地新闻通讯选、考察报告选、人物专访

选、农村散记选、经济新闻选、社会调查报告选、报刊杂文选、国际新闻通讯选、国际评论选、东北战场通讯选、西欧战场特写选等几十种。记者经历不同，活动领域不同，新闻体裁不同，写作上的风格也就有了不同。这样，就构成了一个新闻风格、新闻体裁上的五彩缤纷的百花园，为读者在新闻写作上提供了各种各样的范例和范文。

再次是，每册正文之前有作者的小传和近照，正文之后有编后记、作品评介、或作者自己撰写的类似“我是怎样当记者的”、“战地采访日记”等各种形式的介绍评析性的文章。这样就把每个人物的生平、特点、概貌勾画出来了，既为读者学习这些优秀记者的范文提供了背景材料，又为新闻研究人员探索新闻界名人成长道路，提供了可靠的资料。

为了使这套丛书自成体系，有一定的完整性、连续性，全书虽有几十册，但规格是统一的。每册不超过八万字，精选精编；装璜设计一律，力求美观大方。为了便于携带，全部采用窄32开本。这些做法是否有当，编辑出版工作有何疏漏，请读者指正。

这套丛书由新华社新闻研究所和新华出版社共同编选出版。



林 放 小 传

林放，原名赵超构，浙江省瑞安县人。“林放”，为其笔名。中国民主同盟盟员。一九一〇年生。一九三四年毕业于中国公学大学部，即入南京《朝报》任编辑。一九三八年参加《新民报》，任重庆《新民报》主笔、副总主笔等职，撰写《今日论语》等小言论专栏。1944年参加“中外记者团”访问延安，比较客观地报道了中国共产党领导的陕甘宁边区的情况。在访问延安中，得到毛泽东、周恩来等领导

目 录

XXXXXXXXXXXX

- 1 桔子和苹果
- 3 送给某些家长几句话
- 5 这是一种思想病
- 7 打开天窗说亮话
- 9 为好人进一言
- 11 长葆美妙之青春
- 14 不做大少爷
- 17 三赞少将甘祖昌
- 19 新教育与旧家训
- 22 师爱
- 24 雪中送炭
- 26 谈“三见”
- 28 “偷一手”
- 30 想当初

- 32 我要重复这句话
- 34 一垛墙
- 36 多出一些自学书刊
- 38 交友一事
- 41 迟生贵子
- 44 写给“好古”之士
- 47 “银货两讷”之外
- 49 杨柳依依
- 51 香飘里巷
- 53 含笑告别
- 56 除草
- 58 砭“派头”
- 60 诤友
- 63 论犹太
- 67 多谈些社会问题，宣传好社会主义
- 70 郭老谈庄子
- 73 花好月圆书长寿！
- 76 读《说假话者戒》
- 79 西崽相
- 81 伽利略心有余悸
- 86 杂文之春
- 89 暂别归来
- 91 韩愈三上书
- 93 “难得糊涂”

- 95 包公与伯乐
- 97 蔺相如的一件事
- 99 再说“老家伙应当多说话”
- 101 狗年抓耗子
- 103 甜食不宜供应过多
- 105 “为民作主”还是“以民为主”?
- 107 论“太平官”
- 109 江东子弟今犹在
- 111 愧对科赫
- 113 扫墓杂感
- 115 一语便俗
- 117 说捧场
- 119 闲煞与忙煞
- 121 假如茅盾不当部长
- 123 “精禽”与“斗士”
- 125 怎样写好这篇作文?
- 127 临表涕泣
- 129 古人怎样看待“再嫁”?
- 131 也谈“人微言轻”
- 133 “下不为例”之风不可长
- 135 有没有“最佳年龄”?
- 137 关于“投鼠忌器”
- 139 “落实”何须乌纱帽?
- 141 争鸣、齐放正是时候

- 143 几则千里马的寓言
- 145 蒋筑英能不能多活些年？
- 147 人格学ABC
- 149 肉麻当“有趣”
- 151 指名道姓 既鸣且争
- 153 允许试验
- 155 人走，茶就凉吗？
- 157 还是这副对联说得好
- 159 用人要有大气魄
- 161 王安石的悲剧
- 163 少写些《伯夷颂》
- 165 结合还是隔离？
——陆定一同志谈话录的读后感
- 168 “海外关系”是个好东西
- 170 南郭先生与白衣秀士
- 172 “溢美”也能成灾
- 174 坐定了冷板凳
- 176 “其他的人怎么办？”
- 178 南郭大舞台
- 180 也谈“碰硬”
- 182 年龄大一岁 开明增一分
- 184 一胎六孩怎么办？
- 186 说与做
- 188 恩仇与是非

- 190 “已饥已溺”赞王财
192 扫“架子”
194 海洋的自我净化
196 梁启超说“隆中对策”
198 李初梨献宝
200 从此心平气和了
202 吃狗肉的和尚
204 无功即是有过
206 “遥想公瑾当年”
208 花钱亦不易
210 海妖的诱惑
212 “文革”还在揪人
214 哄笑之余
216 学好“母语”
218 “无事忙”
220 后记

桔子和苹果

据说，上海的习俗，在春节前后，是不吃苹果的，恐怕苹果带来“贫”穷的命运；要吃，就得吃桔子，而且必须吃福桔，因为它又“福”气又吉利。此外，还有更多的吃食上的讲究。

对于贫穷的憎恨，对于福利的向往，这种心情是很可同情的。但是用吃食上的禁忌来表示意愿，这毕竟是可怜的。从前，“王小二过年，一年不如一年”，是否因为吃了苹果的缘故？那是无法辩证的了。可是，旧社会里年年春节吃福桔的朋友，并没有怎样“迎祥纳福”，那例子实在太多了。至于新社会里，我们生活好了一些，也不能证明是吃福桔的缘故吧！

这种习俗，再过两三代，让我们儿子孙子听起来，只能当神话听；现在，恐怕也只有老太太一辈的人还在坚持。“这样非买不可，那样决不许吃”，这就使得我们过节添上许多麻烦。如果大家集中买

那几样东西，那几样东西的供应自然也会发生困难的。这正合着“天下本无事，庸人自扰之”的说法了。

过节，是我们活着的一代人的事情，而这许多陈腐的吃食规矩，却是已死去的几代人——也许还是神权时代的遗产。生为二十世纪的人，按照神权时代的方式过节，让自己背上祖宗牌位跳舞，想起来不仅无聊，也的确滑稽。

当然，这里并不是专谈桔子问题，我一点也没有意思反对吃桔子。要说明的，就是我们过节也要按照实际情形，有肉吃肉，有鱼吃鱼，有桔子就吃桔子，万一缺货，就改吃别样东西。让我们自己从那些陈腐的、不合实际的禁忌规矩中解放出来，才能愉快地过一个文明的春节。

(一九五四年一月二十六日)

送给某些家长几句话

孩子没有考进学校，做父母的感到失望，这是可以理解的。但是，一个真正爱子女的家长就会想到，这时候孩子的心情，要比家长沉重得多。要说难过，孩子比家长更难过。

有许多家长，能够体贴孩子的感情，自然就不忍再呵责孩子，而是同情孩子，鼓励孩子，帮助孩子。这种态度是正确的。因为他们从国家的利益来理解升学问题，也从国家的利益出发，正确地对待自己的孩子。

但是也有的家长，只是从自己的心情出发，由失望而生气，由生气而责骂孩子。有人劝解，他还说：“这是我们家里事，跟公众无关”。

这些家长们不知道，责骂孩子，已经不是正常的教育；无理的责骂，只能使家庭感情趋于冷淡，使孩子的性情趋于孤僻。当孩子最需要旁人鼓励的时候，家长却给以迎头的痛击，这难道是父母和子

女相处之道么？

事实上，凡是因孩子考不进学校而责骂孩子的、甚至惩罚孩子的家长，虽然对孩子没有恶意，但多半是不明事理。有的认为孩子不替自己争气，有的认为孩子是自己的私产，才会乱发脾气，无理责骂。这样的家长，是不能希望得到孩子^{真心}的。

无情与自私，粗野与残酷，这是封建家庭和资产阶级家庭的特点。而我们的新家庭，则应当是温暖的，互相关怀的。只有这样的环境才能保证青年与儿童在身体与精神上的有利发展。

一个不能体贴孩子的感情，在家庭里无情、自私、粗野的人，在家庭以外，也是很难得到朋友的。因为我们不能希望这样的人对朋友对同志，能比对自己的孩子更关心更有感情。

(一九五四年八月十三日)

这是一种思想病

前天本报第一版上，揭露了某些机关工作人员滥用公费医疗的待遇，浪费医疗人力和物力的现象。浪费的现象是形形色色的。有的挂了号却不看病；有的开了方却不领药（因为方子上没有补药，他就不要领了）；有的领了药却搁着不吃；有的钉住医生要打补针。虽然这么多的花样，但是，有一点“精神”是一致的，那就是决心要浪费公家的人力和物力，决心要“超额完成”公费医疗的支出计划。

健康的身体是我们服务的本钱，每个人关心自己的健康，这是没有错的。但就上述情况来看，可以说这些同志的身体健康方面并没有很严重的问题。要不然，为什么一挂号病就好了呢？为什么能够勿药而愈呢？为什么医生不肯打补针呢？据我的想法，如果说这些同志的健康有什么问题，倒不在他们的身体，而在思想上——这个思想上的毛病却严