

霍建文选

散文 诗词

听雨楼随笔 · 抚剑堂诗抄



人民文学出版社

霍達文选

散文 诗 词

听雨楼随笔 · 抚剑堂诗抄

人民文学出版社

本 卷 提 要

本卷收入《听雨楼随笔》、《抚剑堂诗抄》。

《听雨楼随笔》是作者的散文辑录。作者以散文写作为“小说家的基本功”，兴之所至，情之所感，自然流露，质朴率真。读者既可从中获得艺术享受，亦可藉之解读作者其人其文。

《东山男儿》1990年获《光明日报》“祖国在我心中”优秀征文奖，《烟雨文武庙》1999年获国务院港澳办和中国报刊副刊研究会“香港百年沧桑话回归”一等奖，《义冢丰碑》1999年获《人民日报》（海外版）“香港回归”征文一等奖，《为了那片苍天圣土》2007年获全国政协“庆祝香港回归十周年”优秀征文奖。

《抚剑堂诗抄》是作者的诗词辑录。作者自幼受传统文化浸染，钟爱诗词，多年来在小说、报告文学和影视戏剧文学创作之余练笔不辍，于格律限制中自由驰骋、畅抒情怀，作品古朴典雅、自然清新。公开发表的篇什曾广为传诵，如《武陵春·难诉相思》（电视剧《鹊桥仙》插曲）、《水调歌头·送中国远洋渔业船队起航》（长篇报告文学《搏浪天涯》卷首词）、《忆秦娥·香港抒怀》（长篇小说《补天裂》卷首词）等。

《抚剑堂诗抄》是作者的诗词作品首次汇集出版。

目 录

听雨楼随笔 (1)

抚剑堂诗抄 (517)

听雨楼随笔

目 录

自序 还可以写得更好些	(11)
书斋夜话	(11)
两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮	(13)
——电视剧《鹊桥仙》创作札记	(13)
今月曾经照古人	(16)
——《飘然太白》创作谈	(16)
大雅若俗	(25)
——小说集《魂归何处》自序	(25)
历史毕竟不能重写	(28)
——关于《秦皇父子》的创作	(28)
小说集《红尘》自序	(31)
《国殇》作者致读者	(33)
我为什么而写作	(35)
——《穆斯林的葬礼》获奖感言	(35)
咀嚼悲剧	(38)
漫谈小说的语言	(41)
——在美国爱荷华国际写作中心演讲稿	(41)
我和《海魂》	(45)
我和报告文学	(49)
——《霍达报告文学选》代序	(49)
《补天裂》:从小说到剧本	(52)
就《补天裂》创作答记者问	(55)

直面血与火,讴歌民族魂	(61)
史学家的终点,是小说家的起点	(64)
对历史负责,对读者负责	
——《补天裂》获奖感言	(66)
答《信报》记者问	(67)
话剧《红尘》问答录	(71)
为了那片苍天圣土	
——记创作《补天裂》的日子	(76)
石迹耿千秋	
——读李四光诗《悼子元》	(82)
彝山一枝秀	
——观李秀版画展	(84)
女人的形象	(86)
荐书五种	(91)
寂寞之道与道之寂寞	(97)
难忘《木木》	(99)
春联贴倒了.....	(103)
从《凤求凰》到《白头吟》	(105)
从修复石头城说起	(109)
秦俑作者姓“官”吗?	(111)
楚汉相争中的道德力量	(114)
漫说张子房	(119)
《春秋》情结	(122)
明日黄花蝶也愁	(125)
公子扶苏事考	(127)
“金镶玉”还是“荆山玉”?	(131)
说“私淑”	(133)
“期间”和“其间”	(134)
“侧目”辨	(135)
没有两片相同的树叶	(136)
诗仙非仙	(138)

江上月魂	(141)
我书被盗	(144)
诗人情怀	(146)
路边的歌声	(149)
书到用时	(152)
在三八国际劳动妇女节八十周年纪念大会上的讲话	(154)
文人与“海”	(156)
中国女性和中国文学	
——在第四次世界妇女大会上的演讲稿	(158)
万家忧乐上心头	(160)
珍惜英雄	(163)
奏响中华文化复兴的黄钟大吕	
——写在政协十届四次会议上	(165)

庭前漫语

君心似我心，两情长依依	(167)
明月在天	(173)
野草	(175)
携手人生路	(177)
燕雀之志	(179)
我和我的狗	(183)
此事古难全	(191)
珍爱生命	(196)

台湾纪行

四十春秋两岸情	(199)
谒台湾郑成功祠	(204)
空门红颜	(208)
“总统”秘书的家事	(216)

港 岛 札 记

风雨石板街	(220)
香港的起点	(223)
莞香缥缈香江源	(225)
清末文人看香港	(227)
似是而非的“阿群带路”	(230)
百年沧桑“占领角”	(232)
九龙腾飞话半岛	(234)
往事历历说“新界”	(237)
九龙寨城挽歌	(239)
情天恨海七姊妹	(242)
吉士笠街随想	(245)
历史上的“东方之珠”	(248)
故垒无寻西营盘	(251)
阅尽不平的太平山	(254)
“六不”钦差叶名琛	(257)
轰动一时的“毒面包案”	(260)
“鬼子六”割让九龙	(263)
香港与太平天国	(266)
麦当奴与“公赌”闹剧	(269)
九龙有条赫德道	(271)
漫步港岛话填海	(273)
寂寥旗杆屋	(275)
铜锣湾的午礼炮	(279)
两个罗便臣	(281)
投降港督杨慕琦	(284)
夏慤道和夏慤军政府	(287)
割辫之刑和剪辫不易服	(289)
不受欢迎的港督戴维斯	(291)

般舍道与文咸街	(294)
吾土吾民	(297)
梅轩利遇刺	(300)
爱国老人邓圣时	(303)
水淹英勇祠	(306)
屏山文塔聚星楼	(309)
寻根寻到黄帝陵	(311)
独具风采的“新界”清代民居	(313)
义冢丰碑	(315)
烟雨文武庙	(318)
英勇悲壮的“新界”抗英斗争	(322)
寻访“太平公局”	(325)
吉庆围铁门纪事	(328)
沧桑宋王台	(330)

天涯游踪

我站在长城上,倾听	(334)
“奇石”记	(336)
戏非“戏”	(338)
水乡魂	(340)
喀什河畔“姑娘追”	(347)
美洲月	(351)
游子情	(355)
漫步撒哈拉	(361)
远东雪	(365)
天涯倦客	(373)
走向金字塔	(381)
悠悠尼罗河	(385)
会见水上勉	(389)
浏览梵蒂冈	(392)

雅巧 (406)

海空星河 (409)

感受“以人为本” (412)

碑 (415)

(408)

(409)

(411)

人物速写

他扑向太阳

(2)——吴冠中的艺术道路 (419)

门框胡同记事 (422)

新春夜话 (437)

路上碰到个“卫嘴子” (441)

张守义,装帧艺术的“赤子” (445)

何必再相逢 (448)

东山男儿 (452)

天地为之久低昂

——记舞蹈家资华筠 (456)

蓦然回首

(8)——荒煤与周总理的交往 (460)

半个世纪白毛女,五十年间战士情

(10)——记歌唱家王昆 (464)

梨园酣梦 (473)

送您一束红玫瑰

(22)——送别崔月犁伯伯 (476)

荒煤,文坛守门人

(7)——荒煤逝世周年祭 (481)

别情依依忆冰心 (487)

重访东山岛 (491)

税官蔡俊伟 (497)

老谢尔盖,走好 (503)

一代名医姚五达 (506)

非百百非不非秦

——怀念著名史学家马非百先生 (510)

忘年之交

——怀念孙大光同志 (514)

自序 还可以写得更好些

在传统的中国,散文本来是文学的正宗,而将小说列为首位是“五四”以后的事。

散文的涵盖面极广，从天子朱谕、重臣奏章到凡人的述志、抒怀、辨理、记事、论人之作，以至序跋、日记、书信、碑记等等，凡在韵文、骈文之外几乎无所不包。现代所谓的报告文学本来亦属散文一族，宣布独立也不过二三十年。

散文似乎是最好写的。小学生初学“作文”，无论什么记叙文、议论文、说明文，通通都是散文；连不识字的人接受采访，由识字的人把那些啰里啰嗦的话记下来，稍加整理，发表在报纸上，印在书本里，也算“散文”吧。

散文其实是最难写的。试看在我们这个散文大国，上下五千年，文人们天天在“作文”，而留下《谏逐客书》、《报任少卿书》、前后《出师表》、《桃花源记》、《讨武曌檄》、《滕王阁序》、《陋室铭》、《醉翁亭记》、前后《赤壁赋》……那样名篇绝唱的能有几人！写文章第一靠才情，李太白“请日试万言，倚马可待”，天赋才情绝非东施可效颦者；第二靠学识，王国维谓读书三境界：“独上高楼，望尽天涯路”，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，于学识积累之中终达悟境；第三靠功力，白乐天“五六岁便学为诗，九岁谙声韵，十五六始知有进士，苦节读书。十二以来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寢息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不盈，未老而齿发早衰白，瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也”，其读书治学如此辛苦，乃功力之源。中国古代的教育制度、科举制度纵然有种种弊端，但私塾先生用木尺打着学生手心强迫命令背诵古文却也逼出了不少人才，暂时不懂不要紧，背熟了，长大自会慢慢领

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮

——电视剧《鹊桥仙》创作札记

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮！

这是宋代著名诗人秦少游的一首《鹊桥仙》词。我应中央电视台之约写一个古装电视剧本，便选定了以秦少游和苏小妹的爱情故事为题材，并以这首词为主题，定名为《鹊桥仙》。

苏小妹这个人物，在历史上毫无记载，但她和秦少游的故事却在民间广为流传，其中既有一些可以吸取的精华，也存在着大量的、必须摒弃的糟粕。有的传说中，把秦少游描写成一个轻浮浪荡的“风流才子”，他慕苏小妹的才名而去求亲，又因为听到苏小妹容貌丑陋而懊悔，偷偷摸摸探得真相后才转忧为喜，和苏小妹结为夫妇。婚后不久却在赴任途中和一个什么妓女鬼混，完全背弃了当初的海誓山盟，而苏小妹却把丈夫的这种可耻行为看做“得意之事”，不但不加阻拦，反而百般促成，甚至以秦少游的名义将那个“名妓”接到自己家中。一个朝三暮四的“才子”，一个以耻为荣的“佳人”，他们之间还有什么“爱情”可言？这种“爱情”又有什么值得歌颂、值得欣赏的呢？难道这就是我们要奉献于广大观众特别是青年观众的吗？不，艺术应该是真的、善的、美的，文艺工作者的职责应该是在人们的心灵里播种“真、善、美”，鞭笞“假、恶、丑”！既然苏小妹是个虚构的人物，她和秦少游的这段姻缘是前人杜撰出来的，我们也大可不必受其束缚，完全可以放开手脚进行新的创造。

苏小妹是大名鼎鼎的苏洵之女，苏轼、苏辙之妹；从她的身上，应该看到这个文学世家的影响。既才华横溢、多情善感，又是洁身自