

一部直指世态人心的文化随笔

中国： 掀起你的盖头来

—— 中国文化现象解密

易中天 著



中国：

掀起你的盖头来

——中国文化现象解密

易中天 著

海南出版社

95 琼新介字 516 号

图书在版编目(CIP)数据

中国:掀起你的盖头来/易中天 著

ZHONG GUO XIAN QI NI DE GAI TOU LAI

海口:海南出版社 1995.11

ISBN7-80617-342-0/G.125

I. 中

II. 易

III. 学术—现代—中国

IV. G.125

中国:掀起你的盖头来

易中天 著

策划:众神

责编:万胜

封面:李红夫

照排:威特

出版:海南出版社

(海口市花园新村 20 号)邮编:570001

发行:广西新华书店

开本:850mm×1168mm 1/32

版次:1995 年 11 月第 1 版

字数:28.65 万字

印刷:长江日报印刷厂

插页:4 印张:13

1995 年 11 月第 1 次印刷

印数:0001—20000 册

ISBN7-80617-342-0/G.125

(简精装)定价:16.8

目
次

前 言

第一章·饮食

中国人最爱请客吃饭,历史上许多重大的事件都是在餐桌上解决的。请客吃饭,古代最成功的要算宋太祖赵匡胤,他创造了历史上著名的“杯酒释兵权”。最残忍的要数齐桓公和他的一名宠臣,宠臣煮熟了自己的儿子,齐桓公则美滋滋地接纳了这份食物。

在中国文化看来,政治、伦理、军事、外交、哲学、宗教、文学、艺术,种种原理,均于饮食相通。所以,会不会吃、懂不懂吃,善不善于处理饮食问题,就关系到会不会做人、会不会做官、会不会打仗,甚至能不能保天下。

从请客吃饭说起	[4]
被吃的神	[10]
厨房内阁	[18]
群体意识	[27]

母子与兄弟	[34]
✓餐桌上的学问	[39]
✓烟、酒、茶	[46]

第二章·服饰

魏晋有个名叫刘伶的人，一丝不挂在家见客，客人责问，他说：天地是我的房屋，房屋是我的衣服，你们为什么要走进我的裤子里来？

宝玉偷偷去看病危的晴雯，晴雯在被窝里脱下贴身的小袄儿，让宝玉也贴身穿上，晴雯说：今日这一来，我就死了，也不枉担了虚名。

文化的表征	[56]
礼仪、象征、符号	[65]
服的意义	[72]
饰的功能	[81]
时尚问题	[87]

第三章·面子

古人要面子，一句“无颜见江东父老”的成语，骄傲的西楚霸王项羽刎剑自杀；

近人要面子，一句“我和你困觉”的戏语，贞烈的吴妈便和阿Q寻死觅活地闹起来；

今人要面子，一句“不怕天火烧，就怕摔一跤”的俗语，精明的上海人便极其爱惜自己的裤子来。

命之所系

〔96〕

赔偿与补偿

〔104〕

实力与实惠

〔112〕

面具与角色

〔121〕

戏剧性种种

〔129〕

第四章·人情

宋江杀了阎婆惜，照王法当斩，但宋江人缘好，说情者众多，连婆惜的情夫张三家也是说客盈门，张三“耐不过众人面皮”，只好一任自己的情妇做了刀下鬼，这叫“人情大于王法”。

面子与人情

〔139〕

做人问题

〔147〕

人情法则

〔155〕

世故与势利

〔162〕

良心、义气、人情味

〔169〕

第五章 · 单位

“您是哪个单位的？”在大街上骑车闯了祸，或者到机关衙门里去办事，警察和门卫都会问这句话。如果是女儿带了男朋友到家里来，那做母亲的，几乎都要问这句话。

单位，可以说是中国人生存的依据。

- | | |
|-----------|-------|
| 文化机制 | [178] |
| 安身立命之本 | [185] |
| 公私不分与内外有别 | [191] |
| 大锅饭与铁饭碗 | [200] |
| 窝里斗与墙外香 | [208] |
| 官本位 | [216] |

第六章 · 家庭

公家、国家、官家、王家、孤家、卿家、东家、洋家、本家、大家、人家、自家，人人皆家；

农家、渔家、船家、田家、店家、厂家、商家、酒家、病家、医家、行家、专家，行行皆家；

家单位，家天下，家伦理，构成中国社会的“家本位”现象。

- | | |
|-------------|-------|
| 家本位 | [225] |
| 国之本在家 | [232] |
| 内外、亲疏、长幼、贵贱 | [240] |
| 泛伦理 | [248] |
| 血缘与血统 | [254] |

第七章·婚恋

“男大当婚，女大当嫁”，中国人之婚姻，与恋情有极大距离，恋爱婚姻多从属于社会意义之仪式，而寡于自然恋情必然之归宿。婚与恋，西方重于后者而轻于前者，东方中国人则轻恋而重婚。婚能保证性欲和食欲的满足，更能使繁衍子孙得到实现。因为：“不孝有三，无后为大。”所以说：“买地要买三合土，娶媳妇要娶大屁股。”

- | | |
|-----------|-------|
| 无爱之婚 | [262] |
| 无性之恋 | [270] |
| 子女问题 | [276] |
| 大男大女问题 | [282] |
| 离婚问题 | [288] |
| 贞操、淫乱、性神秘 | [295] |

第八章·友谊

孔子说：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣；友便辟，友善柔，友便佞，损矣”，可谓交友三项基本原则。

真正的友谊是超功利的，正因如此，友谊才体现“真爱”之所在。也正因如此，“重义轻利”的吾国吾民，才会把友谊看得高于一切，重于一切。

婚外之爱	[303]
君子与小人	[309]
交情与交态	[316]
任侠与清高	[322]
圈子	[331]

第九章·闲话

闲话：尼姑偷情，寡妇养汉，公爹扒灰，小叔奸嫂；

闲话：不是说别人，就是被别人说；

闲话：茶余饭后的消遣，街头巷尾的谈资，饭局上的“下酒菜”，床头上的“兴奋剂”；

闲话：据估算，咱中国的闲话“爱好者”，差不多要占总人口的一半，成年人的三分之二左右。

闲话不闲	[341]
闲话心理	[349]
男人和女人	[357]
阴差阳错	[365]
职业闲话	[371]

后 记

前
言

这是一本讲中国文化的书。

什么是文化？这一直是一个诉讼纷纭的难题。仅就 1952 年的统计而言，关于文化的定义就有 160 多个。如果现在来统计，那数字一定更加吓人。

其实，问题并没有那么复杂。只要对古今中外的种种文化，稍加比较、分析和归纳，便不难看出，所谓“文化”，就是“人类生存和发展的方式”。人类要生存，要发展，这对任何民族来说，都是完全一样的，不同之处仅在于怎样生存，怎样发展。也就是说，不同时代不同民族的文化差异，仅在于其生存和发展的方式。

于是，不同的“生存发展方式”，就构成了不同的“文化”。比方说，中国“重农”，西方“重商”，这是经济生活方式的不同；中国讲“礼治”，西方讲“法治”，这是社会组织方式的不同；中国人用方块文字，西方人用

拼音文字，这是思维认知方式的不同；中国人见面鞠躬作揖，西方人见面握手拥抱，这是情感表达方式的不同。然而，这些差异，又不是任意的、偶然的、毫无道理的。比如，中国人见面鞠躬作揖，是因为中国人性格“内向”；西方人见面握手拥抱，是因为西方人性格“外向”。“内向”，所以自己握自己的手；“外向”，所以伸出去握别人的手。这正如中国人吃饭用筷子，是向内用力；西方人吃饭用叉子，是向外用力。一向外，一向内，故西方文化的象征是“十字架”——张牙舞爪“搞侵略”，中国文化的象征是“太极图”——阴阳二极“窝里斗”。

这就说明，在种种文化现象，或者说，在种种具体的文化方式之上，还存在着一个更高层次的方式，一个统帅一切的“总方式”。这个总方式，我们称之为“文化内核”或文化的“思想内核”。

文化内核，是一个民族文化的思想核心，是这个民族一切生存发展方式的总纲。纲举才能目张。只有把握了“文化内核”，我们对于一个民族的文化精神、文化特征、文化个性、文化机制、文化行为和文化心理，才可能有一个较为深刻和透彻的了解。

然而，要把握一个民族文化的思想内核，真是谈何容易！

困难之处就在于：文化的思想内核作为一个民族生存发展诸方式之上的“总方式”，必然是一种“形上”形态的东西，即只能是高度抽象的哲学概括，而文化本身却是鲜活的、生动的、具体的东西。从具体中得到抽象难，由抽象上升到具体就更难。

于是，我们想到了文化现象。

文化，无疑是由林林总总的文化现象构成的。这些现象，有如文化的“细胞”，构成了全部文化鲜活的生命。正如一切细胞所含的生命秘密都是“全息”的，它们也隐含着这个文化全部的生命信息和遗传密码。因此，对它们进行立体的“扫描”和深层的

“透视”，就有可能揭示和掌握它所代表的那个文化的“核心机密”。

为此，本书特别拈出九种文化现象来进行讨论。这九种文化现象，有的是中国文化独有的，如“面子”、“人情”；有的虽非中国所独有，却特别具有“中国特色”，如“饮食”、“家庭”。现象虽然有九种，但“九九归一”，目的却只有一个：揭示出中国文化最深层的秘密。这条线索，将自始至终，贯串全书。

本书拈出的这九种文化现象，有一个共同特点，即它们都是每个中国人熟视无睹、习以为常、见惯不怪的事情。之所以要这样选择，就因为最“寻常”的，也必然是最“正常”的。文化内核作为一种最具纲领性因而也最具普遍性的东西；当然也只能见于最具普遍性的现象。但是，另一方面，也正因为它们太平常、太普遍、太“形而下”，因此也就难以直接地从中见出文化内核。这就需要分析，需要解剖，需要追根溯源，即只能通过“破译”才能“解密”。本书运用了那么多的理论和方法：哲学的、心理学的、人类学的、甚至文字学的，就是希望能够实现这一目的。

然而，五千年的历史毕竟太久，五千年的沉积毕竟太厚。我们确实很难透过那曲折迷蒙的历史和寻常熟悉的现象，一下子洞见那深邃幽远之处的秘密。因此，当我们决心用现代人的勇气和智慧，去寻求我们民族文化的谜底时，我们不得不说一声：

中国，掀起你的盖头来！

那么，就让我们从最普通最常见的现象开始吧！

第一章 饮食

一 从请客吃饭说起

说起中国文化现象，首先就想到了饮食；说起饮食，又马上想到请客吃饭。

中国人最爱请客吃饭。

中国的宴会之多，大概可以列入《吉尼斯世界纪录大全》，堪称世界之最。一应社会生活中的种种重大事件，举凡公司开张、会议闭幕、首长视察、记者采访、外宾参观、内部交流，宴会都是不可或缺的节目。人来了要“接风”，人走了要“饯行”，有事要“撮一撮”，没事也要“聚一聚”。即便寻常百姓家，逢年过节、红白喜事、老人做寿诞、小孩过生日，试问谁家不请，哪个不吃？如果升了职位、长了工资、搬进新居、走出国门，三朋四友七姑八姨也都会堂而皇之地要求你

“自愿”请吃。倘若求人办事，如装电话、通水道、安空调、办执照、开证明、买车票，大人求职、小孩入托、原料采买、货物报关，也都往往要请客吃饭。再难办的事，只要“酒杯一端”，也就“政策放宽”。正所谓“清明时节酒纷纷，传杯换盏欲断魂。借问公章何处盖？众人遥指杏花村。”

不但与中国人打交道要吃，与外国人打交道时也吃。当年满清政府的“总理各国事务衙门”（相当于今之外交部），与洋人办交涉时，也总是动辄满汉全席、南北大菜、钟鸣鼎食、水陆杂陈，非喝得微醺之后不谈正事。现在一些地方引进外资，往往也照此办理。可惜洋人不“吃”咱们这一套，每每心中抱怨耽误时间。正式谈判时，也不因为“吃”了咱们的，便稍有让步，气得王公大臣们吹胡子瞪眼睛，大骂洋人不“懂味”，不折不扣地是一伙“鬼子”。

“洋鬼子”的确不懂中国国情。他们不知道，在中国历史上，许多重大的政治、军事、外交问题，都是在餐桌上讨论和解决的。他们也不懂得，请客吃饭，决不简单地只是吃吃喝喝，一饱口福，或拉拉扯扯，交相行贿，其中确实还有很丰富甚至很深刻的文化内涵。

先说第一点。

在餐桌上讨论国家大事，至少可以追溯到“周礼”中的“乡饮酒礼”。“乡饮酒礼”其实是一种很古老的原始礼仪，不过在周代“于斯为盛”而已。依此礼，国家领导人（国君、卿大夫、地方官等）应定期（据说三年一届）邀请所谓“贤者”、“能者”、“乡老”、“乡大夫”，（也就是离退休老干部和社会贤达）举行酒会，按照六十岁的吃三盘菜，七十岁的吃四盘菜，八十岁的吃五盘菜，九十岁的吃六盘菜的规格进行宴饮，并在觥筹交错中，就军国大

事进行咨询。可见，这是一种酒宴形式的“政治协商会议”，或者说“元老会议”。上古尊老（老人多经验）重贤（贤者多智慧），召开这样的会议并不奇怪，且确有效益。但这种会议非行之于酒会之中不可，并名之曰“乡饮酒礼”，却不能不说是一种“中国特色”。

军事外交中的宴会，更是由来有自，如大家都很熟悉的“渑池之会”即是。公元前279年（赵惠文王二十年，秦昭襄王二十八年），赵、秦两国国君相会于渑池（在今河南省渑池县西十三里），照例举行了宴会。喝到半醉时，秦王借酒发疯，要赵王弹小曲儿。赵王在酒宴上“拉不下脸”，只好勉为其难，结果被秦国的史官记录在案。作为报复，赵国的上大夫蔺相如则强迫秦王“演奏打击乐”，并大声招呼赵国的史官：记下来记下来，某年某月某日，秦王为咱们大王敲瓦罐儿啦！这一回，秦国没有占到什么便宜，赵国则取得了外交上的胜利。所以，中国古代有个成语，叫“折冲樽俎”。“折冲”是折退敌方的战车，“樽”是酒杯，“俎”是割肉用的长方形砧板。古人食肉时，先用“匕”把熟肉从鼎内取出放在俎上，然后用刀割切着吃，这“俎”也就是餐具而非厨具。折冲樽俎，就是在酒宴上克敌致胜，获得相当于战场上的战果，是一种极高明的外交手段。

“打仗”在餐桌上，“政变”有时也会在餐桌上。春秋时，晋国的骊姬要谋害太子申生，立亲子奚齐为太子，只是惧怕大夫里克从中作梗。骊姬的姘头，一个名叫“施”的戏子便出主意，要骊姬杀一头羊请里克吃饭，谓之“特羊之飧”。酒喝到一半时，优施站起来又歌又舞，唱道：优容闲适大夫家，居然不如小雀鸦，人家都飞进绿叶丛，自己却栖在枯枝桠。里克笑着说：什么叫绿叶丛？什么叫枯枝桠？优施说：母亲是君夫人，儿子是接班人，可不就是绿叶丛？母亲早死了，自己又受猜忌，可不就是枯枝桠？里

克一听，立即明白这顿饭不是好吃的。回去以后，半夜三更睡不着，最后决定在这场宫廷斗争中严守中立，而骊姬的阴谋也就终于得逞。

晋国的太子申生还只是间接地死在宴会上，吴国的王僚则是因为好吃而直接死在筵席上。有一天，公子光请王僚吃饭，——光认为僚的王位来路不明，且为君无道，决定在这次宴会上谋杀他，为此特别言明酒宴上的主菜是太湖叉烧鱼。叉烧鱼是当时的一道名菜，有一整套专门的烹制技术，光的厨师（实则杀手）专诸学了三个月才学会。僚听说有叉烧鱼吃，欣然前往。专诸把鱼烧好后，光着上身去上菜，一把短剑就藏在鱼的肚子里。等走到僚的面前，迅速抽出短剑，一剑正中心脏。可怜垂涎于叉烧鱼的王僚，美味还未到口，一双贼眼便变成了死鱼眼睛了。

当然，在酒宴上公然杀人，或预谋杀入，毕竟只是少数。多数的情况，还是请吃者有所求且有所得。大概好东西人人爱吃，一旦口腹之欲得以满足，酒醉饭饱兴意盎然之际，便比较好说话。此理古今如一，连雄才大略的齐桓公，也不能免俗。桓公手下有个名叫易牙的人，看准了这一点，便专门做好菜给他吃。易牙是雍城人，名巫，所以又叫雍巫。或许祖上曾是专司请神吃饭之职的“羊人”（详见下节），也未可知。此人烹调手艺极好，是没有问题的；人品极坏，也是没有问题的。有一天，桓公说，天下的好菜我都吃遍了，只有婴儿不曾吃过。那人面兽心的易牙，竟然把自己的儿子清蒸了给桓公吃。大政治家管仲看穿了易牙不是好东西，屡屡劝阻桓公疏远这个小人。但桓公吃了人家的嘴软，何况吃的是人家的儿子？依然宠爱易牙如故，而易牙也竟然因之参与太子的废立。结果，管仲一死，易牙便与寺人貂（即竖刁，是一个自己阉割了生殖器去做宦官的小人）合谋发动政变。桓公被锁在深

宫里活活饿死，六十天后，尸体腐烂，蛆虫流出寝门，才被人从后门搬出去悄悄敛葬。一代霸王，竟落到如此下场！吃人者被饿死，这一历史教训，实足以今日频频赴宴者戒！

请客吃饭最成功的是宋太祖赵匡胤(yìn)。赵匡胤这个皇帝，当得有点来路不明，是他手下的将领，趁着七岁的娃娃皇帝周恭帝孤儿寡母地坐不稳江山，一夜功夫拥立起来的。其时赵匡胤官居殿前都点检，相当于首都卫戍司令，驻兵京城二十里之外的陈桥驿，准备外出打仗。第二天一清早，还没有完全醒过来，一群将领便闯进驿馆，把一件事先准备好的黄袍，七手八脚地披在他身上，然后倒身在地，山呼万岁。这在历史上，就叫“陈桥兵变，黄袍加身”。

赵匡胤的皇位既然是这么来的，当然很怕别人故伎重演，便请手下握有兵权的几位大将来吃饭。酒过三巡，赵匡胤端起酒杯，趁着酒色盖脸，对几员大将说：哥几个都是朕信得过的人，就怕你们手下的人，贪图富贵，也把黄袍加在你们身上。这几员大将一听，连忙趴在地上磕头如捣蒜，纷纷请求交出兵权。赵匡胤自然一一照准，又赏给他们大量的财物和荣耀的头衔。这在历史上，就叫“杯酒释兵权”。一杯酒，就解除了武装，巩固了政权，这顿饭，请得还不值吗？

正因为是在酒宴上，往往能获得用其他方式难以获取的好处，所以中国人一旦有事，便往往祭起“请客吃饭”的法宝，甚至在与上帝和神灵们打交道时，也如此。

请神吃饭，在远古时代无论如何都是一件大事，因为它关系到部落和氏族的生死存亡、荣辱祸福，因此有理由受到特别的重视。甚至进入国家时代后，它也仍是历代王朝的大典。《左传》上说：“国之大事，唯祀与戎”。“祀”就是祭祀，即“请神吃饭”；