

当代北京 天安门史话

Dangdai Beijing Tian'anmen Shihua

当代北京编辑部 编
郭欣 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



当代北京 天安门史话

Dangdai Beijing Tian'anmen Shihua

当代北京编辑部 编

郭欣 著

当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

当代北京天安门史话/郭欣著. —北京: 当代中国出版社,
2013. 12

(当代北京史话丛书)

ISBN 978-7-5154-0396-0

I. ①当… II. ①郭… III. ①天安门—历史—通俗读物
IV. ①K928.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 000388 号

本书图片为本书作者提供。因时间仓促,不能完全确定摄影者姓名,故未署名,特向摄影者致歉;并请相应著作权人见到本书后,与当代北京编辑部联系,以便支付稿酬及再版时准确署名。联系电话:010—64872595

出 版 人 周五一
责任编辑 姜楷杰 李 森
责任校对 康 莹
装帧设计 北京雅顿纵横广告有限公司
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编 辑 部 (010)66572264 66572132 66572154
市 场 部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京盛源印刷有限公司
开 本 640×960 毫米 1/16
印 张 12.25 印张 2 插页 插图 45 幅 115 千字
版 次 2014 年 2 月第 1 版
印 次 2014 年 2 月第 1 次印刷
定 价 35.00 元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

出版前言

《当代北京史话丛书》，是由当代北京编辑部和当代北京史研究会组织编写的《当代北京丛书》系列中的一种。它以史话的形式，记述和反映新中国成立以来北京方方面面发展变化的情况，与读者朋友们一起回顾历史，认识现在，展望未来。

这套丛书力求既体现“史”的宗旨，即以真实的史料为依据，注重完整性、科学性、知识性，纵向脉络清晰，横向展现充分；又具有“话”的特点，即注重叙述的通俗生动和议论的简洁明了，贴近实际，贴近生活，使广大百姓愿意读，喜欢读。这套丛书是已出版的《当代北京社会生活史话丛书》的延续和拓展。

以群众喜闻乐见的形式普及当代北京史的研究成果，帮助大家了解时代的进步、社会的发展、人民生活水平的提高和思想观念的变化，了解当代北京人创业的艰辛和收获的喜悦，了解爱国、创新、包容、厚德的北京精神，这是当代北京编辑部和当代北京史研究会着力探索和追求的一个目标。近几年里，我们尝试着组织编写了一套《当代北京社会生活史话丛书》，包括《菜篮子史话》、《米袋子史话》、《餐饮史话》、《居住史话》、《服装服饰史话》、《公共交通史话》、《医疗史话》、《社会保障史话》、《民用能源史话》、《电视史话》、《阅读史话》等，已出版了三十余种。实践证明，这个尝试和努力得到了读者的认可。《当代北京史话丛书》将继续朝着这个方向去做。

书是写给读者看的。无论是丛书的内容还是著述的形式，我们都愿意认真听取读者的宝贵意见和建议，争取把这方面的工作做得尽可能好些、再好些。

当代北京编辑部

2012年4月



CONTENTS

目录

第一章 天安门，坐看近 600 年历史风云 / 1

天安门从诞生之日起，就是皇权至尊的象征。它既是明、清两代王朝历史的亲历者，又是封建社会由盛转衰的见证者。它一次次从烈火烽烟中艰难重生，一桩桩悲情故事令它全身斑驳、满心屈辱。然而它依然矗立，倔强地穿越过历史的厚墙，终得以与今人晤面。

一、天安门：历史的宠儿 / 2

二、天安门前上演“生死时速” / 4

三、李自成一把火让天安门只剩五个门洞 / 6

四、“庚子国难”——中华民族永远的痛 / 8

五、最后一次“金凤颁诏”为封建王朝画上句号 / 9

六、五四运动改变了中国历史走向 / 11

七、民国时期为交通拆改广场 / 12

第二章 天安门再次成为全国政治中心 / 15

开国大典让天安门再次成为全国的政治中心。1949年10月1日的那个下午，它为人民共和国记录了无数个经典时刻。数十万人排山倒海的欢呼声，展现出人民政权的强大生命力。

一、开国大典地址二选一，天安门幸运入选 / 16

二、国旗设计大比拼，胜出者竟是上海普通市民 / 18





- 三、共和国第一根旗杆用自来水管焊成 / 20
- 四、清朝扎灯老艺人为开国大典救急 / 23
- 五、为防空袭，大典在下午3时开始 / 25
- 六、飞机带弹受阅，世界阅兵史上第一回 / 28
- 七、美国上校偷拍开国大典 / 31

第三章 三次扩建变身世界最大的都市广场 / 35

天安门广场的三次扩建足以见证新中国的自信和屹立于世界民族之林的雄心。雄伟的天安门与广场上拔地而起的现代建筑群，勾勒出一个古老民族新时代的风姿。

- 一、北京决定：城市发展以天安门为中心 / 36
- 二、新中国成立初期的扩建曾引起一场激辩 / 38
- 三、新中国成立10周年迎来史上最大规模扩建 / 40
- 四、广场的第三次扩建完全是个意外 / 44
- 五、聚焦天安门广场 / 48

第四章 “文化大革命”的特殊岁月 / 89

天安门不会忘记那个荒唐的岁月，不会忘记在这里所发生的一切，以及所展示出的世事沧桑，人间百态。天安门默默地和亿万民众共同积蓄着力量，只待1976年金色十月的到来。

- 一、毛泽东八次检阅1100万红卫兵，创世界检阅史奇观 / 90
- 二、天安门城楼——中国政治的晴雨表 / 94
- 三、1969年秘密重建天安门 / 98
- 四、四月飘“雪”：“天安门事件”震惊世界 / 102
- 五、580万人次前往天安门广场庆祝粉碎“四人帮” / 106

第五章 沐浴着改革开放的阳光 / 111

改革开放为天安门撑起一片崭新的蓝天，为新中国开拓了更加广阔的发展空间。新生事物就像鲜花盛开般，装点着天安门，让它伴着时代的脚步，续写新的传奇。

一、程宏年、胡其俊“业余”为天安门升降旗 28 年 / 112

二、“小平您好”：瞬间诞生的经典 / 115

三、天安门城楼成为旅游景点 / 118

四、升国旗仪式，天安门的一道独特风景 / 124

五、“天安门经济” / 130

六、国庆 50 周年阅兵：“姐妹花”和“四大名旦”的故事 / 135

第六章 跨进新世纪的轮回 / 147

当新世纪到来的时候，天安门也踏上了新千年的大道。人们有理由相信，等待它的不仅仅是光火与色彩的盛宴，它将与亿万人民一道，迎来更加美好的未来。

一、“世纪婚礼”迎来新世纪第一缕曙光 / 148

二、关于广场功能的跨世纪大辩论 / 152

三、国庆 60 周年之夜：光火与色彩的盛宴 / 170

四、天安门无处不在 / 177

主要参考书目 / 187



第一章

天安门，坐看近600年历史风云



一、天安门：历史的宠儿

明成化元年（1465年），一位67岁的老者做梦也不会想到，他设计、督造并刚刚重建的承天门（清代改称天安门），居然能穿越近600年的历史而青春常在。进入20世纪中期，那辉煌无比、叹为观止

的庞大紫禁城宫殿群渐渐黯淡了，天安门却一枝独秀，风华尽显，成为世界人口第一大国的国家象征。如今，它的传奇故事仍在演绎，似乎还远没有尽头。

而这位老者的名字——蒯祥，伴随着“天安门”三个字也同流芳百世。他不仅被载入各种典籍，荣膺“中国古典建筑大师最杰出代表”的桂冠，如今又成为互联网和各类现代传媒的常客，他的家乡江苏省苏州市的蒯祥墓被列为省级重点文物保护单位。



天安门设计者蒯祥画像

一切似乎都是巧合——

如果没有1402年朱棣攻占南京，夺取江山并决定迁都北京，天安门连同紫禁城就根本不会来到这个世界；

如果1420年天安门初建时不是一个简陋的黄瓦飞檐、三层五座的木牌坊，进而没有1461年太监曹吉祥谋反把牌楼付之一炬，历史也就不会赋予蒯祥重建天安门城楼这一天赐良机；

如果没有朱棣之后二十多位皇帝坚持定都北京，并打造中国封建帝制明、清两朝超稳定的辉煌时期，天安门连同紫禁城恐怕早就粉身于时间的烟海深处了……

一切似乎又都是顺理成章——

蒯祥（1397年—1481年），明南京直隶苏州府吴县香山（今苏州市胥口）人，香山人杰地灵，自古就是能工巧匠的故乡，明清时形成了“香山帮”，蒯祥便是其中的代表人物。蒯祥的父亲是“木工首”，率众参加了南京和北京的皇宫建设。蒯祥更是出类拔萃，21岁就奉召进京建设紫禁城。他从一名来自江南农村的木匠师傅，凭借卓越才能最终升至工部左侍郎（正二品），工部“掌天下工役、农田、山川、薮泽、河渠之禁令”，蒯祥当时地位之高，权力之大，可以想见。紫禁城、中南海的诸多宫殿以及十三陵都毫无例外地闪烁着他的奇思妙想。同样出自“蒯鲁班”之手的天安门，不同凡响也就不足为奇了。

作为皇城的正门，天安门天生就拥有皇家血统，但这并不是它长盛不衰的全部理由。中国古典建筑技艺在中华民族几千年的濡养中，到明代变得愈加炉火纯青，紫禁城和天安门就是蒯祥们一代群雄的极致之作。作为中国古代建筑的经典，天安门理应得到一个民族的尊重和格外呵护。

考察中世纪的人类世界，各国不约而同地爆发了建筑革命。欧洲文艺复兴最伟大的成就之一便是巴洛克、哥特式建筑的兴盛，不仅造就了贝尼尼、纽曼等超一流建筑大师，也为人类贡献了至今仍光芒四射的法国卢浮宫、凡尔赛宫和英国圣保罗大教堂等一大批经典建筑。



伊斯兰建筑同样也是风生水起，清真寺劲吹雄伟、瑰丽之风，伊斯坦布尔的蓝色清真寺就是一座难以复制的建筑奇迹。这一时期，中国古典建筑以规模宏大、气象雄伟为主要特点，天安门和紫禁城都是其中的佼佼者。在这场建筑艺术的隔空大角逐中，中国以独特的建筑体系和审美价值与各国的不朽之作遥相辉映。天安门、紫禁城已成世界人民的共同财富，其生命力自然强盛。

然而，佼佼者易折——在中国，恐怕没有哪座建筑像天安门一样经历过如此众多天倾地裂般的历史大变动，经历过如此众多的火烧、雷打和炮击，但它依然屹立，依然美丽，依然神圣。

天安门的诞生得益于天时、地利、人和，它的长寿更得益于天时、地利与人和难以参悟的玄机。

这就是历史，这就是历史怀抱中让人艳羡的宠儿——天安门。

二、天安门前上演“生死时速”

如果沿着时光隧道追溯至一千多年以前的辽代，北京当时仅仅是其五个都城中的一个，名曰南京析津府。辽王朝笃信佛教，那时的北京佛刹庵院林立。小小城区位于今西城区广安门一线，天安门一带那时算是郊区，因建起一座兴国寺而闻名遐迩。兴国寺何时消失不得而知，但是寺中的几株古柏至今安在，倒是个奇迹。由中山公园南门前行数十米，经石牌坊左拐，在今雨轩的西侧有七株参天巨柏一字排开，巍然而立。它们以千岁高龄，傲视皇宫。换句话说，它们看着紫禁城怎么长大，怎么倒霉，又怎么光华四射的，连三宫六院的花花事儿恐怕也逃不出它们的眼波。

朱棣夺取皇位后决定迁都“龙兴之地”北平，他举全国之力、花费14年时间，按照南京皇宫的模式，营造紫禁城，不过规模更为宏大。宫城的外围是皇城，明永乐十八年（1420年）皇城的正门天安门建成，不



明成祖朱棣画像

过当时叫承天门，其意便是皇朝“承天之命”行使权力。

在承天门的正南方向（今毛主席纪念堂的位置）建有一座砖石结构三个券门的大明门，清朝时改名大清门。大明门东、西两侧各是一道通脊红墙，向北分别至东长安街西口和西长安街东口，在街口处又分别建有一座与大明门规格相同的门，东为长安左门（今劳动人民文化宫正门前稍东），西为长安右门（今中山公园正门前稍西）。这就是最早的天安门广场，呈T字形。别小看这小小的T形广场，它可是浓缩了明清两朝

近六百年的大悲与大喜，如果有机会逡巡在这些秘藏于历史深处的故事中，不管是悲剧还是喜剧，都足以让人感慨不已！

那时盛行科举制度，考试分乡试、会试、殿试三级。殿试由皇帝亲自主持并出题。张榜之日皇帝在太和殿传呼考中进士姓名，叫作“传胪”。考中的进士要被皇帝接见，随后礼部官员捧黄榜从御道出午门，在鼓乐御杖引导下，经天安门到长安左门外，在“龙棚”里张挂黄榜。如此隆重的仪式足以表明古代王朝对人才选拔的重视。那些呕心沥血、孜孜苦学的文人，一旦中榜便会飞黄腾达。清代吴敬梓长篇讽刺小说《儒林外史》中有《范进中举》一章，在中国是家喻户晓。范进只是参加乡试中了举人，便喜极而疯。而考中进士，就有了入朝为官的资格，可谓是一步登天。因此，长安左门又称之“龙门”。

科举制度创始于隋朝，废除于清朝末年，整整存在了1300多年。



中国科举制度采取相对公平的原则，为平民百姓通过科举的阶梯登上政治舞台提供了机会。科举制度不仅是中国历史上，也是世界历史上颇具开创性和平等性的官吏选拔制度。西方人将中国的科举制度称之为“中国第五大发明”，并纷纷效仿。当然，贿考、作弊、代考之事也时有发生，不过一旦抓住是要杀头的。中国的科举制度一直名声不错，只是到了明末规定答题要采用僵化的八股文，清代把大量满人不经考试硬塞进官场，科举制逐渐变了味道。不管怎么说，跃入“龙门”是中国历代读书人所梦寐以求的，届时“喜极而疯”就不足为奇了。

与“龙门”遥遥相对的长安右门称之为吃人的“虎门”。明清时每年八月，司法部门在长安右门旁的西千步廊，对各省送来的死刑囚犯名册进行“秋审”，然后经皇上的朱笔一勾，该犯的死刑就敲定了。霜降前刑部还要对死刑犯本人进行一次“朝审”，所有犯人从长安右门下车，一字排开跪在“朝审”公案桌前。这些犯人都是经过多次严刑拷打，受尽折磨，即使有冤情也不敢再申诉了。清代时死刑犯大都在冬至的清早，被押到宣武门外菜市口行刑。20世纪50年代昆曲《十五贯》在国内曾风靡一时，剧中善良蒙冤的苏戍娟和熊友兰，就是在西千步廊被判决的。

这种简单的断案方式，以及一考定终身的制度，都在瞬间制造完成了人间的大悲与大喜。而悲与喜又竟然在天安门前咫尺之遥轮番上演，不知是哪位程序设计大师的杰作，真够恐怖！

三、李自成一把火让天安门只剩五个门洞

毫无疑问天安门属于“高富帅”，这不仅因为它是中国古典建筑中的翘楚，更因为它的背后站立着不容挑战的封建皇权。几百年间，平头百姓是绝对不能靠近天安门的。

天安门作为封建王权的象征，那些仇恨朝廷的揭竿而起者，无不

把它作为攻击的首要目标。而天安门被袭，往往都是封建朝廷即将分崩离析的前兆。

明崇祯十七年（1644年），“一身是胆、仁爱无边”的农民起义领袖李自成自西安发兵，四路进击攻破京城，并直袭天安门、强占紫禁城。崇祯皇帝不得不仓皇出逃，在景山上吊自缢，明王朝以这种极不体面的方式谢幕。

据传，李自成当时策马穿过正阳门和大明门，直奔至天安门前。为显示威严，他得意地举枪刺向西边的石狮，只见顿时火星四溅，狮子的肚皮上留下一个枪坑，至今这个枪坑仍然清晰可见。李自成进京后被胜利冲昏头脑，变得暴戾而不自恃，兵士们四处杀掠、抢夺钱财，百姓惊恐万状，入夜竟不敢掌灯。李自成又尽杀明末山海关守将吴三桂的家眷，种下祸根，逼使吴三桂与关外清军联合出兵合围北京，坐了41天大顺皇位的李闯王溃不成军。

败走时为发泄愤懑，也为显示自己的威风，李自成竟效仿当年西楚霸王火烧阿房宫，纵火焚烧紫禁城，其中天安门烧得最惨，只剩五个门洞。

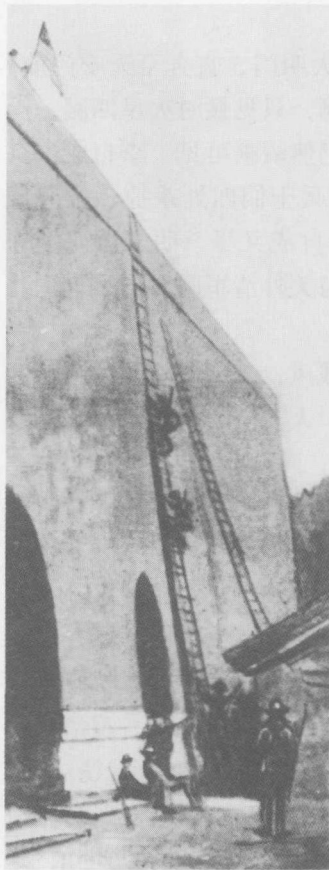
一个草莽英雄的皇帝梦，显得过于荒唐。当李自成仓皇的背影消失在北京城时，人们似乎得到这样的告诫：中国这个地盘，并非任谁都可以做主。而天安门，也在爱与恨的双重炙烤中，踉踉跄跄地书写着自己的悲怆。

没有城楼的承天门实在有伤国体，1651年顺治帝下令重修承天门，并改名为天安门。之所以改名，皆因清朝入主中原后，反清斗争接连不断。为维持王朝统治，便玩起了“概念牌”，大力宣扬“安”与“和”。清廷把紫禁城的“皇极殿”、“中极殿”、“建极殿”分别改为“太和殿”、“中和殿”和“保和殿”。皇城的三个门也分别叫作“地安门”、“东安门”、“西安门”。天安门只是更名系列工程中的一项，其意既包括了“承天启运”之旨，又纳入了“安邦治国、国泰民安”的思想。统治者为“长治久安”，真是把心都操碎了。



四、“庚子国难”——中华民族永远的痛

然而，天安门并没有因此远离厄运。1900年的“庚子国难”，恐怕是天安门历史上最为耻辱的一页，那是永远也洗刷不掉的痛彻心骨的记忆。



1900年8月15日，美军借助云梯登上天安门城楼，这是史上第一个占领天安门的外国侵略者。

20 世纪的第一个夏天，清王朝已成气数将尽的羸弱老人。俄、日、美、英、法、德、意、奥组成八国联军，借口义和团杀害外国人，出兵攻打北京，以实现瓜分中国的野心。他们从天津强行登陆，尽管义和团和清军将士进行了阻击，仍难抵御洋枪洋炮。8月15日凌晨，侵略者突然炮轰正阳门，并从大清门长驱直入，一路烧杀抢掠，接连炮击天安门。天安门前西边的华表被打坏，城楼遭重炮轰击后，屋脊被毁，墙壁剥落，菱花格窗七零八落。1952年，北京市人民政府在修缮天安门时，工人们从城楼西边木梁上取出了三枚未爆炸的炮弹，弹壳上的英文字母依稀可见，时隔52年仍具有爆炸能力。

为显淫威，八国联军还厚颜无耻地组织近三万名士兵，在天安门广场进行阅兵，野蛮地践踏中国主权。随后穿越天安门、端门、午门，在紫禁城狂呼乱叫地游行示威。

期间，他们不仅抢走端门上的20

多万件兵器，还掠走乾清宫、中正殿 1000 多件珍贵文物。广场上更是惨不忍睹，兵部、工部、户部、鸿胪寺等衙门均被烧毁，户部银库里的 300 万两银子和无数绫罗绸缎也被洗劫。

或许下面的一幕更令人切齿：俄军听说户部有大量窖藏金子，便拆墙揭瓦、掘地三尺，结果只找到一块银锭。他们恼羞成怒，放火把户部化为灰烬！

然而，这还不是耻辱的终点，天安门广场东部地区本是行使中国主权的五部六府，却划归洋人，成为外国使馆和兵营驻扎区。1901 年清政府与 11 国签订的《辛丑条约》，更是把中国推向了殖民地的深渊！

庚子国难终于把中国人唤醒——随之而来的辛亥革命、清王朝覆灭、五四运动……一点点含羞忍辱地擦洗干净了天安门广场上的血迹。

落后固然挨打，但是极端的爱国主义和民族主义也并非能够救国——这就是庚子国难和义和团运动给人们的另一种启示。

五、最后一次“金凤颁诏”为封建王朝画上句号

明清两代，天安门被视作皇朝承天命、敬天意的首地。为此，凡遇国家庆典、新帝即位、皇帝结婚、册立皇后，或是宣布重大命令，都要在天安门举行隆重而繁琐的“颁诏”仪式。

“颁诏”时皇帝坐在太和殿，王公百官行礼后，将盛有诏书的云盘放在一座黄色九龙绿亭子里，在仪仗、乐队及文武官员的护送下，出太和门、午门、端门，来到天安门城楼，并将龙亭放在城楼正中。文武百官分成两队在金水桥南，面向天安门站立。宣布颁诏开始，百官皆跪。宣读完诏书，奉诏官将诏书放在一个四周雕刻云状图案的镀金圆木盘内，名为“朵云”，来到城楼雉堞口正中的“金凤”前，将诏书用彩绳悬系，金凤口衔诏书徐徐而下，以示天子帝王之命令由金