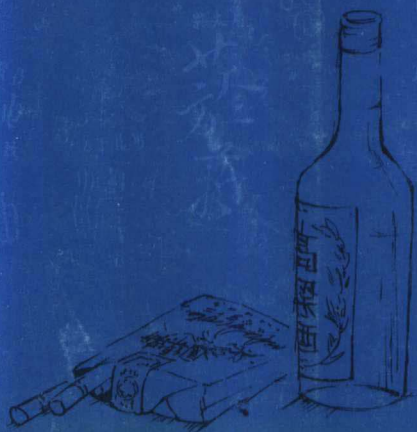


抽濃菸喝烈酒 大聲抗議

台灣歷史與台灣前途 尹章義



抽濃菸、喝烈酒、大聲抗議

—台灣歷史與台灣前途

作者：尹章義

發行人：

住址：台灣台北縣新店市環河路19巷15號5樓

郵政劃撥帳號：0700897-0

編輯：黃春熙

校對：黃春熙、尹章義

封面設計：羅青、尹章義

封面完稿：駱麗真

出版者：台灣史研究會

台灣台北郵局第13-211號信箱

排版：中華民國七十七年(一九八八)七月七日

印刷：中華民國七十七年(一九八八)七月廿日

發行：中華民國七十七年(一九八八)七月廿七日

定價 180元

自序

我好交朋友也好熱鬧。看國慶閱兵、看群眾示威、參加什麼典禮、聽雄渾的大合唱，我常常感動得熱淚直流。偏偏我的職業要冷靜、要孤獨，要耐得住寂寞，要獨自站在講台上、坐在書桌前。

我是芸芸衆生，却又希望出類拔萃；明明俗不可耐，却又希望飄逸倜儻；明明胸懷恐懼，却又要跟恐懼對抗。這就是人生？

對於專制政治的厭惡和對於獨裁者雷霆之怒的惶恐是與生俱來的經驗。在那樣的世界誕生，在那個世界裡掙扎，又要和那個世界對抗，實在是人生最無奈的事。我喜歡王守仁離開陽明洞的故事，陽明讓我瞭解只有與生俱來的問題是解決不了的問題，而解決不了的問題就不成爲問題，人們只要努力去解決可以解決的問題就行了。這樣的想法讓我豁然開朗，但是陰霾仍然在心中徘徊。逃到美國的猶太人艾力生（E.H. Erikson）給我一些鼓舞，他把個體發展的過程分成八個階段，他認爲幼年是一「認同意識」這種人格特質形成的時期，而成長的時候會產生「認同危機」的問題。艾力生告訴我，群體和個體一樣也有認同的問題。原來

「出生——獨立」的過程不可避免的有掙扎和對立，原來陰霾竟然是生命的一部分。

我很高興我生長在一個充滿掙扎、充滿活力的時代。有一些原以為是與生俱來、無法解決的問題，人們掙扎著去解決，終於發覺那些問題終究可以解決——只要人們不停地掙扎。

朋友們知道我的掙扎歷程，也知道我好熱鬧，常常給我在講台上和書桌前奉獻知識的機會。我是史學工作者，不免要從歷史的角度分析問題。「史學以求真存真為第一無上要義」原來是課堂上的口號，後來發覺求真、存真的求知態度本身已經能夠對於我們生存的世界有些貢獻。這一本書集結了我近幾年在講台上和書桌前關心外邊世界的一些作品。有我對於這個充滿掙扎、充滿活力的世界的觀照，也有我的心路歷程。

我喜歡抽濃菸，癮不大也不敬菸；我喜歡喝烈酒，不逼人陪酒也不酗酒；因為天生聽力不佳，說話聲音大，抗議的時候聲音尤其大。有機會自己出書，就以自己喜歡的東西做為書名。

生和死都是與生俱來無法改變的事。離開大陸的時候才六歲，三十八年之後重回故土，應該帶著我對台灣和大陸的深刻關懷，出現這樣的想法已經是七月初了，謝謝朋友們的大力幫忙，在臨行前把書趕出來，謝謝！

民國第二戊辰（一九八八）年七月二十七日於萬山千水樓孤燈下

目錄

一、知識分子與中國前途

——知識分子與中國的分合強弱

1. 不幸而分裂的中國未必是中國人的不幸
2. 「諸國競長」是中國改革運動成功的關鍵
3. 「大一統」是中國人的理想和中國歷史的部份事實
4. 現代分裂狀態下中國知識分子報國的兩種類型

二、中國統一與台灣獨立問題試析

——歷史的觀點

一九

一五

一二

七

二

一

1. 前言

二〇

2. 兩種世界史潮流：獨立與統一

二一

3. 統一論與正統論對於中國歷史發展之影響

二五

4. 近代中國的分裂與獨立

二九

5. 台灣獨立的歷史經驗

三一

6. 恐共症、民怨與統獨問題

三九

7. 台灣人民的認同問題

四一

8. 「統獨光譜」與「統獨磁場」

四九

9. 結論

五九

三、台灣意識試析——歷史的觀點

1. 研究歷程與方法

六三

四、里仁爲美！里不仁將奈何？

- | | |
|---------------------------|-----|
| 2. 「台灣」地名的由來 | 六七 |
| 3. 延平王國的「夷夏」與「中國・台灣」的意識糾結 | 七〇 |
| 4. 「中國人」「台灣人」與「台人即吾人」的互動性 | 七三 |
| 5. 清代台灣的祖籍意識與籍貫問題 | 七六 |
| 6. 清代台灣漢移民的土著化與認同問題 | 八二 |
| 7. 日治時代台灣的認同問題 | 九三 |
| 8. 晚近台灣意識的發展 | 一〇三 |
| 9. 結論 | 一一一 |
| 1. 日本爲什麼要奪取台灣 | 一一六 |
| 2. 台灣人前日本兵的賠償及其相關問題 | 一二五 |

五、林少貓抗日殉國事蹟考實

3. 都是日本侵占台灣的後遺症
一三三
4. 侵略的血腥、瀨戶內海都洗不清
——為什麼我們向日本抗議老是落後一步
一四〇
5. 「探索台灣問題」的立場與方法座談會演講稿中有關日本侵占部份節錄
一四二
1. 引言
一四五
2. 林少貓出身
一四六
3. 劉永福離台前林少貓抗日事蹟考實
一五〇
4. 林少貓乙未，己亥間抗日史略及其評價
一六四
5. 林少貓殉國事蹟
一七一
6. 林少貓被誣稱為「土匪」之原因試析
一七九

7. 結論

一九五

六、王敏川當然是抗日英雄

一九九

七、台灣光復見聞錄

二〇七

——由文獻看光復初期台灣籍前輩的經歷與見聞

1. 前言

二〇八

2. 韓石泉在台南

二〇九

3. 吳新榮在佳里

二一一

4. 葉榮鐘在台中

二一六

5. 張深切在北京

二一八

6. 鍾理和在北京

二二一

7. 王詩琅在廣州

二二五

8. 丘念台在廣東

二二七

9. 楊肇嘉在上海

二二九

10 黃朝琴從重慶飛台灣

二三一

11 結語

二三三

八、我對於二二八事件的看法

二三六

1. 坦然面對不幸悲劇

二三七

2. 二二八事件省思

二三九

3. 二二八事件的善後工作要落實

二四二

4. 「二二八」事件的真象在那裡？

二四六

九、應讓大陸同胞返鄉

二五三

十、公布孫立人案的意義——政治鬥爭與歷史審判

1. 揭開孫案陰影，擷取歷史教訓 二五八
2. 結清積欠史帳，重建社會秩序 二六三

十一、讓五二〇事件只留在歷史的附註中 二六七

十二、略論金觀濤、劉青峯著《興盛與危機》 二七二

1. 大陸崇拜與大陸流行 二七二

2. 我對於《中國文化的深層結構》及《興盛與危機》的一般印象 二七三

3. 我對於金觀濤、劉青峯合著 二七五

- 《興盛與危機——論中國封建社會的超穩定結構》的看法 二七九

4. 結論 二八一

十三、台灣史研究會的緣起與構想 二八一

十四、附錄

1. 尹章義戮力研究台灣史
二八三
2. 春秋筆犯忌，方寸間存義
——尹章義重評歷史人物大作翻案文章
二八五
3. 歷史真理，站在我這邊——尹章義踏出校園關懷鄉土
二八七

一、知識分子 與中國前途

——知識分子

小目 與中國的分合強弱

1. 不幸而分裂的中國
未必是中國人的不幸
2. 「諸國競長」是
中國改革運動成功的關鍵
3. 「大一統」是中國人的理想和
中國歷史的部份事實
4. 現代分裂狀態下
中國知識分子報國的兩種類型

1. 不幸而分裂的中國 未必是中國人的不幸

有人說：分裂的德國是法國的幸福。

分裂的中國當然也是美國、日、俄和其他鄰國的幸福。

「大一統」是中國人所追求的理想。但是，就競爭和比較選擇的機率而言，分裂的中國未嘗不是中國人——尤其是中國知識分子的幸福。

東方朔是漢武帝愛幸的寵臣，是文武雙全的美男子，不僅飽讀詩書，且精於劍術、兵法，他的便給、談諧、機智，更是舉世無雙。服役若干年，始終擔任給事中、常侍郎之類的職

務，沒有一展雄才的機會。他假藉與朋友對談的口氣，寫了一篇「客難」的文章，拿大一統之局聖德天子治下的自己和「諸國競長時代」「一當萬乘之主而都卿相之位」的張儀、蘇秦等人相比，他說：

夫蘇秦、張儀之時，周室大壞，諸侯不朝、力爭政權……得土者彊、失土者亡，故談說行焉……今則不然，聖帝流德、天下震懼……賢不肖何以異哉？……尊之則為將；卑之則為虜，抗之則在青雲之上；抑之則在深泉之下……士民之衆、竭精談說，並進輻轆者不勝數，悉力募之、困於衣食、或失門戶。使蘇秦、張儀與僕並生於今之世，曾不得掌故，安敢望常侍郎乎？

東方朔所謂的「彼一時也，此一時也」，所謂的「時異事異」，就是分裂的中國與統一的中國所造就的不同的「情境」。

分裂之初，群雄忙於穩定內部，分立之勢大定之後，逐漸興起「鄰國之民不加少、寡國之民不加多」的感慨，於是求富、求庶、求強，累積相當的政治資本之後，對鄰國展開蠶食鯨吞，進一步對天下有了「定於一」的念頭。

魏、秦相互攻伐，魏文侯體會「國亂思良相」的至意，任用李悝變法；秦孝公爲了東復穆公故地、西霸戎翟、「與中國諸侯會盟」而用商鞅變法；趙武靈王爲了「報先王之醜」挽救「亡社稷之危」產生「三王隨時制法」的信念而堅持變法。

變法圖存可以進窺天下；不變則困守待斃，是很明顯的情勢。國君有變法的念頭，也比較容易說服反對者建立共識，推動變法運動。一個國家變法，必定威脅鄰國的生存，原來無意變法的爲了生存問題，必須有應對之策；原來有意變法的，經過鄰國的刺激，變法運動就更積極的推展開來，如此相當激盪牽連互動，產生「連鎖反應」，每個國家都捲入變法的洪流中，終於造成了中國文化、社會、經濟和政治各方面在這段期間的急遽變遷與蓬勃發展。

變法以人才爲本。首先在本國既有人才之中求才，本國人才不足以振衰起敝，再向天下公開求才，養士、遊士之風因而大盛。吳起由魏之魯之楚；公孫鞅由衛之魏之秦，張儀、蘇秦縱橫於群雄之間；荆軻由衛之趙之燕，終以「燕士」身份刺秦王，「楚才晉用」一詞，可以任意改換國名而適用於當時。

孟子和當時的遊士一樣，周遊列國尋求施展抱負的機會，梁惠王問他：

「糟老頭呀！你千里迢迢跑到我這兒來，對我的國家有什麼幫助呢？」

這是國君向遊士挑戰的典型。

國君的挑戰，是爲了尋求富國強兵的人才，在挑戰中，給遊士們帶來擇主而事和待價而沽之的機會。馮驩可以高歌長鋏歸來；雞鳴狗盜之徒也可以稱雄，藺相如固然可以以自己的生命迫使秦王擊缶；魯仲連也可以「蹈東海而死」威脅新垣衍不再談帝秦的事；梁惠王眼中的糟老頭在「諸國競長」的形勢下，也能夠「後車數十乘、從者數百人以傳食於諸侯」而

且大言不慚的說：「說大人則藐之」。

人才鼎盛是戰國時代的特色，知識分子意氣飛揚也是戰國時代的特色，都得拜「列國競長」之賜。迨及大一統之局形成，人主之威、雷霆萬鈞，人臣當之、無不摧折糜滅，活著的時候不可以「腹誹心謗」；死了也不可以有「在地下造反」的企圖，想學商鞅「亡秦之魏」也不可得，因為普天之下莫非王土，漢初趙佗王南粵，呂后毀他祖墳、殺他族人，靖難之變，建文帝有亡命遊迹於海外的傳說，成祖就命大軍下西洋追查；海盜林鳳團馬尼刺，有意建立一個長久的基地，明朝就派兵聯合西班牙人內外夾擊；鄭氏在台灣建立延平王國，清廷也有如鯁在喉之感，非使台灣接受「王化」不可。虬髯客只能留存在傳說中而不能活躍於經驗世界裡。

在分裂的時代又不然，兩個專制政權勝於只有一個，因為他們之間有對立、競爭。魏武三令、唯才是舉，不問品行、不拘微賤（品行、出身原來都由統治者和既得利益者評鑑），且有「殺一人而失天下之心不可」的說法，因為曹操有得天下的野心；諸葛亮躬耕於南陽，劉玄德爲了要逐鹿中原，不得不求助於諸葛亮，「凡三往乃見」，成就「三顧茅廬」的佳話。趙翼認爲「人才莫盛於三國，亦惟三國之主各能用人，故得衆力相扶以成鼎足之勢」。晉室東遷，流行著「王與馬共天下」的俗諺，南北長期對立，終於形成皇帝也「不得措意」的門閥制度。有人認爲門閥制度可以上溯到漢代的士族，其實，彼一時也此一時也，漢代的士