



普通高中课程标准实验教科书配套用书

语文读本

必修五



江苏教育出版社
JIANGSU EDUCATION PUBLISHING HOUSE

责任编辑 余立新
装帧设计 张金凤

YUWENDUBEN

ISBN 7-5343-6756-5



9 787534 367564 >

ISBN 7-5343-6756-5
G · 6441 定价:11.30 元

普通高中课程标准实验教科书配套用书

语文读本

必修五

主编 丁帆 杨九俊



主 编 丁 帆 杨九俊
编写人员 汪 政 徐兴无
黄厚江 曹勇军

书 名 普通高中课程标准实验教科书配套用书
语文读本(必修五)
责任编辑 余立新
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏教育出版社(南京市马家街 31 号 210009)
网 址 <http://www.1088.com.cn>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京展望文化发展有限公司
印 刷 人民日报社南京印务中心
厂 址 南京市汉口路 2 号(邮编 210008)
电 话 025-83302635
开 本 787×1092 毫米 1/16
印 张 9.75
版 次 2006 年 6 月第 2 版
2006 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5343-6756-5/G·6441
定 价 11.30 元
盗版举报 025-83204538

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换
提供盗版线索者给予重奖

致 同 学

知识改变世界,读书丰富人生。阅读是认识自然与社会的重要途径,也是语文学习中必要的环节和手段。认真而细致的阅读,可以增加你的知识积累,可以充实你的精神生活,可以开拓你的思考空间,也可以陶冶你的审美情感。置身于阅读之中,你将会得到思维的训练、意志的磨砺和人生境界的升华,你会在油墨飘香的书籍中慢慢成长起来。

为了给同学们的课外阅读提供方便,同时配合高中语文必修课的教学,我们编写了这套高中语文读本。与必修课教科书一样,我们将一些优秀的作品推荐给大家,力求文质兼美,既重经典性,又具时代性。一方面使同学们在青春岁月里不至于与那些流芳百世、曾经给世世代代的人们以精神滋养的传统经典擦肩而过,另一方面又能打开面向社会的窗口,让同学们读到那些充满朝气和活力、散发着时代气息的优秀作品。在这套书里,我们加大了文学作品的比例,因为文学作品是语言最美丽的存在,它不但典型而集中地反映了我们的社会、历史和现实,而且其丰富复杂的思想情感、奇特瑰丽的艺术想像和风格各异的审美形态,都是其他文字无法比拟的。我们希望这套读本是琳琅满目的精品荟萃,更是一个可以畅怀晤谈的理想场所,同学们能够在这里找到可以交流与倾听的师长和朋友,感受到思想的力量与爱的温暖。

发展独立阅读的能力,注重个性化的阅读,是新课标提出的要求,课外语文读本努力为同学们开辟这方面的途径。如果说同学们在课堂上的学习是在老师的启发和引导之下的求知与探索,那么,课外的阅读则要调动自己的生活经验和知识积累,在主动积极的思维和情感活动中,获得丰富的内心体验和独特的审美感受。当然,作为编者,我们也考虑到课内与课外的内在联系。本套读本一共五册,每册分为若干个专题,它们既相对独立,自成格局,又与必修课教科书参照呼应,它们之间或是补充拓展,或是深化阐释,或是另辟蹊径,在这样的阅读空间中,同学们一定会有许多心领神会的发现。

在每个专题前,我们还为大家撰写了简短的导语,它是编者阅读与遴选时的心得,也是编者对一些人文学命题的思考,以及对这些名篇佳构的印象和概括性的阐释,还包括给同学们的阅读建议。为方便对文本的理解,我们又从不同角度链接了相关资料,并设置了“感悟与思考”栏目,给同学们的阅读提供路径,拓展空间。

任何选本都是有遗憾的,再多的选择都不可能将天下美文尽收囊中,有时,反而可能会因选择时的取舍而忽略了真正的精品。所以,我们希望同学们能通过这套读本领略阅读天地的广大,获得书海远航的舟楫。你们将会在读与思中逐渐形成自己的趣味、风格与标准,你们会像鲁迅先生所讲的“放出眼光,自己来拿”。经历了不断发现、探索和积累的旅程,每个人都将拥有属于自己的经典,它们会与你们的人生永远相伴。



目 录

时代之子

- | | | |
|----|--------------|-----|
| 3 | 集艺术与科学于一身的巨人 | 戴吾三 |
| 9 | 跨越百年的美丽 | 梁 衡 |
| 12 | 煌煌上庠 | 卞毓方 |

科学与艺术

- | | | |
|----|-------|----------|
| 23 | 自然的美学 | K. C. 柯尔 |
| 26 | 科学与艺术 | 乔治·萨顿 |
| 30 | 门外美谈 | 沈鼎昌 |

爱情的绝唱

- | | | |
|----|-------------|----------|
| 39 | 葡萄牙人的十四行诗 | 伊丽莎白·白朗宁 |
| 41 | 你的微笑 | 聂鲁达 |
| 43 | 我愿意是急流…… | 裴多菲 |
| 44 | 给凯恩 | 普希金 |
| 46 | “我们不善于告别……” | 阿赫玛托娃 |
| 47 | 当你老了 | 叶 芝 |

永不褪色的友情

- | | | |
|----|--------------|------|
| 51 | 送沈子福归江东 | 王 维 |
| 52 | 闻王昌龄左迁龙标遥有此寄 | 李 白 |
| 52 | 天末怀李白 | 杜 甫 |
| 53 | 衡阳与梦得分路赠别 | 柳宗元 |
| 54 | 寄元九 | 白居易 |
| 54 | 得乐天书 | 元 稹 |
| 55 | 金缕曲(二首) | 顾贞观 |
| 56 | 金缕曲·赠梁汾 | 纳兰性德 |

人生的境界

- | | | |
|----|-------|------|
| 61 | 平凡的张鲁 | 乔艳琳等 |
| 63 | 庸人 | 丁大同 |
| 65 | 人生三境 | 王蒙 |

生与死的对话

- | | | |
|----|--------|-----|
| 73 | 左忠毅公逸事 | 方苞 |
| 74 | 梅花岭记 | 全祖望 |
| 76 | 与妻书 | 林觉民 |

诗意的哲学

- | | | |
|----|-----------|-----|
| 83 | 我们头上的灿烂星空 | 康德 |
| 85 | 横渠四句 | 冯友兰 |
| 86 | 六祖坛经(节选) | 慧能 |
| 90 | 生命——心灵 | 泰戈尔 |

精神的魅力

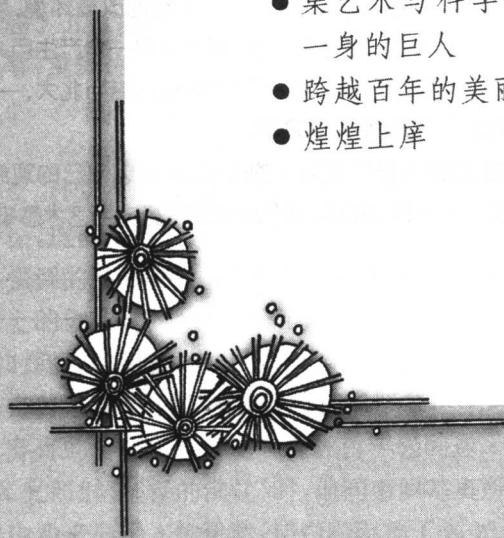
- | | | |
|-----|-------|----|
| 99 | 格言与感想 | 歌德 |
| 103 | 体验真理 | 甘地 |
| 107 | 精神的魅力 | 张炜 |

说不尽的阿Q

- | | | |
|-----|------|----|
| 115 | 阿Q正传 | 鲁迅 |
|-----|------|----|

时代之子

- 集艺术与科学于一身的巨人
- 跨越百年的美丽
- 煌煌上庠



人是时代与社会的产物,环境决定了人,人也在不断地改造环境,创造历史。在达·芬奇身上,我们真切地认识到了文艺复兴何以是一个产生巨人的时代;居里夫人镭的发现直到今天还在影响着这个世界;蔡元培与北大,一个人,一个学校,竟奇迹般地书写了中国历史新的篇章。

三篇文章都是写人的,但都不是严格意义的传记,作者以自己的观念来统率材料,融叙述、抒情与议论于一体,给人以强烈的思想震撼力与艺术感染力。

集艺术与科学于一身的巨人^①

——纪念达·芬奇诞辰 550 周年

戴吾三

2002 年 4 月 15 日,是意大利文艺复兴先驱列奥那多·达·芬奇(Leonardo da Vinci)诞辰 550 周年纪念日,中国中央电视台此前所做的街头随机采访显示,多数人知道达·芬奇是一位著名画家,对名画《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》有较深的印象;有些中小学生对课外读物中还知道少年达·芬奇刻苦画蛋等故事。不过,从采访中看到,许多人除达·芬奇的艺术作品和逸闻趣事外,对达·芬奇在科学和工程技术方面的成就了解得很少,也有人甚至对达·芬奇的名字全然陌生。

历史跨越了五百多年,科学与艺术的发展已远不同于文艺复兴时代,从我们中国人的角度看,重提达·芬奇有意义吗?

艺术上的创新

达·芬奇因《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》而流芳百世。关于这两幅名作的鉴赏,已有很多专论,这里不再赘述。

笔者想强调的是,作为一位伟大的艺术家,达·芬奇不是以作品的数量取胜,而贵在艺术上的创新,努力地开拓和超越。事实上,他的画作不是很多,因为他创作一幅画的时间往往很长,常耽搁在试验不同的颜料、技法,比较不同的效果上。

达·芬奇曾跟佛罗伦萨的著名画家韦罗基奥学习,然而他并非只接受老师的技法。达·芬奇的传记作者布朗利曾评价年轻的达·芬奇与其师的作品之间的差异:“当用 X 光照射《基督的洗礼》时,他同韦罗基奥所用的技巧竟然大相径庭。老师还在用铅白粉来显示人物轮廓(铅白粉阻挡了 X 光,形成了一个明显的轮廓),而达·芬奇却附加了一层极薄的漆,没有同铅白粉混合,这一切处理得非常平滑流畅,根本看不到刷子的痕迹。X 光直接穿透了他绘制的部分,天使的头部显得一片空白。”就像是达·芬奇真正地创造了一个天使一样。

艺术史家常称道达·芬奇创造的一种著名的技法,意大利人称之为“sfamato”(渐隐法),这种模糊不清的轮廓和柔和的色彩使得一个形状融入另一个形状之中,

^① 选自《科学》2002 年第 5 期。戴吾三,现代学者,从事科技史与古文献研究。

以至于总是给人留下想像的余地。

学过人物画的人都知道,面部表情主要来自两个地方:嘴角和眼角。在《蒙娜丽莎》里,恰恰是在这些地方,达·芬奇有意识地让它们模糊,使它们逐渐融入柔和的阴影之中。

《蒙娜丽莎》的表情似乎总是让人捉摸不定。当然还不仅仅是由于模糊就产生了这种效果,在它后面还大有文章。达·芬奇做了一件十分大胆的事情,大概只有具备他那样高超才艺的画家才敢于如此冒险,在背景上梦幻般的风景中,左边的地平线似乎比右边的地平线低得多。当我们注视画面左边时,这位女人看起来比我们注视画面右边时要高一些,或者挺拔一些。这种在空间上造成的不一致加强了蒙娜丽莎的微笑谜一般的效果。

艺术史家评论说,达·芬奇对光的讲究是属于创造性的,他的油画整幅构图都沉浸在虚和曼妙的明暗之中,用光的技术在其中起了非常重要的作用。从《岩间圣母》和《最后的晚餐》中可清楚地看到这一点。

达·芬奇的绘画并不以技法取胜,他非常注重表达人物的情感,有学者曾根据达·芬奇的大量素描作品所表现出的情感特点进行分类,可看出达·芬奇作品中那些最奇特的形式和特征。

奇形怪状的素描作品是达·芬奇艺术创作的一个极端。许多这样的作品通过对面部的解剖来描绘可憎的畸形物。这种表现手法有时表现为疯狂的愤怒,有时表现为沉寂、悲哀的顺从,有时表现为自鸣得意地默认丑陋。许多16世纪和以后的仿效品,既失去了作品的精髓,同时也失去了作品本身的那种可憎的特征。达·芬奇作品的独到之处与他大胆地从事其他画家不敢为的尸体解剖,从而深刻地了解动物、人体的肌肉情况有关。

科学上的探索

达·芬奇是科学家吗?西方学术界有不同的观点。有学者认为,达·芬奇没有发表过正式的科学论文,没有对科学的发展产生直接的影响,不能算是严格意义上的科学家。说达·芬奇是一位科学的探索者,则几乎没有反对意见。达·芬奇手稿中多学科的大量研究内容给出了有力的证明。

根据西方学者对达·芬奇手稿的研究,可知达·芬奇对科学的探索涉及解剖学、植物学、地质学、光学、力学等多方面,其中最突出的是解剖学和光学。

达·芬奇很可能是历史上第一个观察到眼睛后面的视觉神经是如何与大脑相连的解剖学家,他相当详细地画出了视神经交叉或者视觉神经的相交。达·芬奇正是通过这一点与古典知识分道扬镳,后者没有对眼睛与大脑是如何连接的作出清晰的解释。

达·芬奇多次进行了动物头颅的解剖,并将解剖工作主要集中于牛脑上。为了取得更多关于大脑形状以及大脑褶皱构造的资料,他独创了一种将蜡注射进颅腔的技术。在这些实验的基础上,他绘制了颅腔内部和大脑内各种管道及其变化的精确而详细的图画。

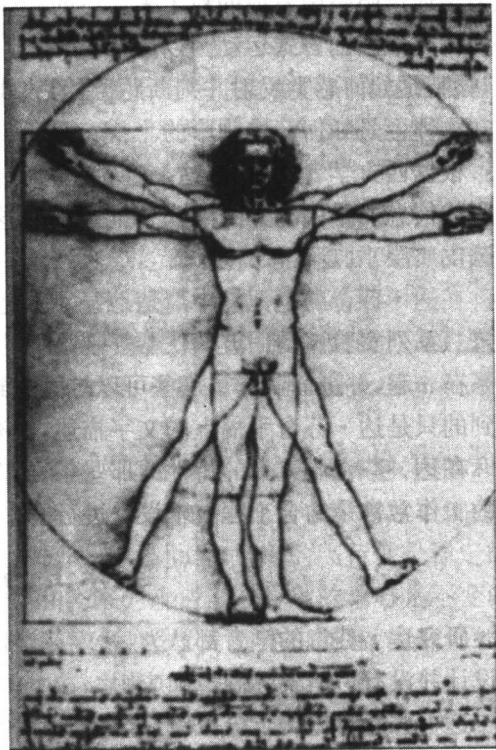
达·芬奇研究了胚胎学。他的大部分材料都来自母牛,但是有学者认为他很幸运地得到了一个7个月大的胎儿。通过这一生动的研究,他完成了被许多人认为是他解剖绘画中最出众的作品,著名画像《一个在子宫中的胎儿》。

达·芬奇将人体的肌肉与其他动物肌肉进行了比较,并表明这些不同种类动物间有多少功能是相似的,他突出说明了这些肌肉和神经所扮演的角色。达·芬奇有一个非常有创意的贡献,他将尸体手臂和大腿的肌肉用一些线头连接起来,然后拉动线头可清楚地显示出它们的工作方式。

达·芬奇曾有计划写一部关于解剖学的著作,他想把它写成百科全书式的,并将此书看作是托勒玫的《宇宙学》(也译为《至大论》)的姊妹篇,托勒玫在书中使用了插图来配合文字。达·芬奇设想运用文字和图画这种易懂的方式将他在解剖学各个不同领域里的发现联系起来。他认为图像的力量远大于文字。

达·芬奇留传下来的解剖绘图有1500幅左右,正是以达·芬奇的工作为基础,艺术家才开始将解剖作为一门艺术。伦勃朗^①所画的《尼克拉斯·杜普医生的解剖课》(作于1632年)和《琼·德曼医生的解剖课》(作于1656年)就是最著名的例子。

出于艺术家的角度,达·芬奇相信视觉是最“高贵的”(其次是听觉),为此他花费了大量时间和精力研究光的各个方面,并致力于视力机制的实践和理论研究。



达·芬奇的人体结构图

① [伦勃朗(1606—1669)] 荷兰画家。

眼睛是中世纪哲学家们极感兴趣的题目,可是对它的解剖非常困难。在绝大多数的情况下,眼睛经不住几下刀割,就瘫成一堆胶质。

虽然达·芬奇并不真正明白透镜的原理,但有可能他是历史上第一个懂得透镜作用的实验者。他为了解决解剖眼睛时遇到的困难,第一个把样品放在蛋白和水中煮。但是这种方法又带来另一个问题,因为它使眼球晶体变形,并使之与视网膜分离,其结果是他对眼球晶体的性质得出了错误的结论。

但是达·芬奇坚持不懈,经过进一步的实验,他取得了进展。首先是他放弃了视力是通过眼睛中发射的粒子来获得的错误概念,取而代之的是一种简单的描述,即光以类似波的方式运动。以此为基础,他开始描述光是如何通过不同表面反射的,眼睛是如何感觉反射并判断距离的,人类的眼睛是如何接受透视的,以及光投射在物体上是如何产生阴影的。

根据西方学者的研究,达·芬奇是第一位描写立体视觉原理以及双眼搜集关于物体信息所采用的方式的人。他也明白这些信息随后交由“灵魂”(即今所称的大脑皮质层)处理。

在达·芬奇的笔记本中清楚地显示了他了解远视眼的原因,甚至有可能他曾通过一系列实验试图用玻璃仪器复制眼睛的功能。他还将眼镜的功能与针孔暗箱联系在一起,并进而制作了一些可以扩大视野的奇怪的光学仪器。可惜的是,现在看到的只是达·芬奇手稿上的文字描述,没有任何实物传下来。

在达·芬奇研究光的特性的那些年,他对力学、机械原理越来越有兴趣。这方面的工作常常是结合工程技术设计进行的。

技术上的设计

研究达·芬奇的学者都认为,达·芬奇是一个天才的机械设计师,虽然他的多数设计并没有付诸实际制造和应用。

达·芬奇对比例十分敏锐,这对他设计机械大有帮助。达·芬奇几乎设计了当时所能想到的各种用途的机械,比如车床、服装裁剪机、自动剪切机、动力传输用的链轮及锁链、大理石切割机、提水机、平面和凹面镜磨制机、提升机,以及用作船舶推进的桨轮。

或许是特定的时代,武器对达·芬奇有一种特殊的吸引力,他的这种兴趣一直保持到老年。在武器设计中最著名的作品是“坦克”,一种外貌看上去像现代的不明飞行物似的车辆,在它的边缘伸出一圈枪炮,它能在地面上滚动。在有些计算机的屏幕保护中我们能看到这一图像。

作为一位爱好军事机械的设计家,达·芬奇对自动化的追求引人注目。虽然他的自动装置大多是留在手稿里没有制成实物,却仍能看出他的思路 and 想法大大

异于他人。达·芬奇很早就表现出对自动装置的关注。他绘制了一种军用鼓的图，当部队行进时，这架鼓跟随队伍，转动装置带动6个鼓槌不停地敲打。他还画了可以发射大量炮弹或特制飞弹的大炮和炮台；可以密集地向敌人射击的巨弩。

达·芬奇对建筑设计也表现了热情，他的手稿中有许多建筑设计图，如教堂及其他建筑物的草图。达·芬奇研究过拱的匀称性，桥与楼梯的构筑，城墙裂缝的修复，房屋及教堂的起吊移动。手稿中还有属城市规划的内容，1484年米兰的鼠疫流行使他在这方面大显身手，他想出了改善公共卫生和公厕的各种方案，其中之一是双层的街道系统。

在各种技术设计中，达·芬奇对飞行器投入的精力最多，表现出他强烈的飞行渴望。据说这与他很早就对鸟的飞行感兴趣有关。有一个流传很广而缺乏考证的故事说，在达·芬奇的童年梦里，有一次一只鸟突然飞降下来，落在他的脸上，这引起他极大的好奇。自那时起，他就对鸟发生了兴趣。

达·芬奇长期研究鸟的躯体结构、如何展翅以及在空中盘旋的机制，在笔记中围绕这一课题，他既有速写，也有带有注释的复杂绘画，同时写下了几千字的观察记录。达·芬奇制作了简单的试验装置，把小鸟吊起来，借以考察鸟的不同飞行姿态和身体各部位的功能。他还使用各种材料模仿制作鸟、蝙蝠的翅膀。通过这些仔细的观察研究，他对飞行问题得到了重要认识。约在1505年，达·芬奇写下手稿《论鸟的飞行》，计有18页稿纸。

在《论鸟的飞行》中，达·芬奇将论题分成不同的内容，有鸟类解剖、翅膀和尾部运动及其相互配合的物理机制以及对飞行动力学作的结论。书中表述了许多重要的观察细节，达·芬奇指出，鸟的重心和升力中心重合时，鸟的飞行就是稳定的；如果不重合，鸟就会发生飞行高度的变化和姿态的改变。通常鸟的重心是不变的，而升力中心是可变的。鸟可以不断调整头、双翅、尾巴的位置和姿态，使升力的中心位置前后移动。鸟的翅膀经常伸展和收缩，也是为了改变中心位置。

达·芬奇称自己心目中的飞行器为“空气船”，他在一张草图中为这一装置画了四个机翼，驾驶员垂直地固定在里面，他用头按住一个操纵杆以控制机翼，用双手控制两个曲柄，并利用自身的重量带动两个踏板。通过一系列的计算，他推断出一个人用这种方式就可以产生600佛罗伦萨磅（约200千克）的力。

他另外还有其他的设计，其中最著名的是后来被称为“空中螺钉”或“达·芬奇直升机”的装置，这是一个上面带有螺旋装置的框架，通过螺旋装置的旋转产生升力。

这些都是出色的发明设计，其中很多都是基于有效的空气动力学原理。但是它们没有一架能真正飞行，原因很简单，因为驾驶员不可能产生足够的力量去推动机器，使它具有让一架机器飞行起来的有效速度。那个时代还没有蒸汽动力，也不具备实现达·芬奇的设计的加工基础。

杰出的通才

由上所述,达·芬奇不仅是一个伟大的艺术家,也是一个卓有成效的科学探索者,还是一个颇具创造性的工程师。毫无疑问,达·芬奇是一个杰出的通才,是一个在艺术、科学、技术领域都有超凡表现的人物。

然而,知道达·芬奇是一个杰出通才,有现实意义吗?

近几十年来,随着脑科学研究的进展,科学家增加了对大脑两半球功能特征的认识,也启发西方学者从新的角度研究达·芬奇,认识到他作为一个“全脑”思维者的才华。

由脑科学知道,人的左右脑各有自身独立的意识序列。在大多数情况下,左脑掌管逻辑、分析性思维;而右脑掌管想像、整体性思维。左右脑的功能差异,使得二者各自对于一个人的认知风格、情感特征、个性及创造才能等的形成和发展有特殊影响。

人类在进化中发展起语言和文字,对人际沟通、交流带来极大便利,也推动了知识的进步。而长期对语言文字的倚重,又使人们不自觉地建立起以言语思维为导向的世界,片面地强调并发展了语言、逻辑和计算能力的教育模式,以至于走到制约和束缚人的创造性的境地。

现实中,我们自幼所受的分科教育和成年所从事的狭窄专业,使大多数人只运用左脑,而忽略了右脑(有些用右脑的人又常常被视为“非学术正业”)。而恰恰是右脑思维,也即图像式、直觉式和具有情绪性特征的右脑功能,在一个人的现实生活中起着超前反应的作用,因而它也是一个人真正能够发挥出创造性的重要方面。

从达·芬奇的行为看,他是左撇子,习惯从右到左地反写(一种镜像文字);他具有不限领域、不受传统束缚和技术限制的想像力;他具有运用绘画形式并用一种可以消除混乱的简单的文字来表达观察和发现的能力,因而,他是一个很好地运用右脑的人。而达·芬奇又具有设计实验、分析推理和计算的能力,这是典型地运用左脑的表现。达·芬奇能在大跨度的不同领域自由驰骋,所以确切地说,他是一个交替运用左右脑的人。有西方学者评价说,达·芬奇左右脑的同等功能,使他成为一个能够以不同于在他之前的所有艺术家的方式感知空间和时间的“双人”。

达·芬奇能够将左右脑的功能结合为一体,今人如何也能做到这一点呢?这很值得我们思考和探讨。也许艺术和科学的融合可以提供解答。一旦这两者能被看作是必然相关联的两项活动,大脑两半球之间胼胝体的联结就会得到增强,使所有过去只能够从一方角度看待另一方的人受益。

正确地认识达·芬奇的“多才多艺”,开发右脑,培养创造力,使人类文明不断进步,这就是纪念达·芬奇的现实意义。

素一
的
者
脑二殊
了
为
到
运
是
生
面。
他
种
用
用
个
为
这
被
所
断

跨越百年的美丽^①

梁 衡

1998年是居里夫人发现放射性元素镭一百周年。

一百年前的1898年12月26日，法国科学院人声鼎沸，一位年轻漂亮、神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。她叫玛丽·居里，她今天要和她的丈夫皮埃尔·居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告，她想让丈夫来作，但皮埃尔·居里坚持让她来讲，因为在此之前还没有一个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽·居里穿着一袭黑色长裙，白净端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那微微内陷的大眼睛，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，而她那美丽庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。

关于放射性的发现，居里夫人并不是第一人，但她是关键的一人。在她之前，1896年1月，德国科学家伦琴发现了X光，这是人工放射性；1896年5月，法国科学家贝克勒尔发现铀盐可以使胶片感光，这是天然放射性。这都还是偶然的发现，居里夫人却立即提出了一个新问题，其他物质有没有放射性？物质世界里是不是还有另一块全新的领域？别人在海滩上捡到一块贝壳，她却要研究一下这贝壳是怎样生、怎样长、怎样冲到海滩上来的，别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。是她提出了放射性这个词。两年后，她发现了钋，接着发现了镭，冰山露出了一角。为了提炼纯净的镭，居里夫妇搞到1吨可能含镭的工业废渣。他们在院子里支起了一口锅，一锅一锅地进行冶炼，然后再送到化验室溶解、沉淀、分析。而所谓的化验室是一个废弃的、曾停放解剖用尸体的破棚子。玛丽终日在烟熏火燎中搅拌着锅里的矿渣，她衣裙上、双手上，留下了酸碱的点点烧痕。一天，疲劳之极，玛丽揉着酸痛的后腰，隔着满桌的试管、量杯问皮埃尔：“你说这镭会是什么样子？”皮埃尔说：“我只是希望它有美丽的颜色。”终于经过三年又九个月，他们从成吨的矿渣中提炼出了0.1克镭。它真的有极美丽的颜色，在幽暗的破木棚里发出略带蓝色的荧光。它还会自动放热，一小时放出的热能融化等重的冰块。

旧木棚里这点美丽的淡蓝色荧光，是用一个美丽女子的生命和信念换来的。

^① 选自《只求新去处》，作家出版社1999年版。梁衡，生于1946年，山西霍县人，中国现代作家。著有《夏感与秋思》、《名山大川》等。