

My Story

韧性

我担任国家总理的岁月

[澳] 朱莉娅·吉拉德 著 何蓉 译

JULIA
GILLARD



My Story
JULIA
GILLARD

韧性

我担任国家总理的岁月

[澳] 朱莉娅·吉拉德 著 何蓉 译

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

·桂林·

韧性：我担任国家总理的岁月

Renxing: Wo Danren Guojia Zongli De Suiyue

My Story

Copyright © Julia Gillard, 2014, 2015

First published 2014

First published by Random House Australia Pty Ltd, Sydney, Australia.

This edition published by arrangement with Random House Australia Pty Ltd.

Simplified Chinese edition copyright © 2018 by Guangxi Normal University Press Group

封底凡无企鹅防伪标识者均属未经授权之非法版本。

著作权合同登记号桂图登字：20-2016-140号

图书在版编目（CIP）数据

韧性：我担任国家总理的岁月 / （澳）朱莉娅·吉拉德
（Julia Gillard）著；何蓉译。—桂林：广西师范大学出版社，
2018.10

书名原文：My Story

ISBN 978-7-5598-1008-3

I. ①韧… II. ①朱…②何… III. ①朱莉娅·吉拉德—
自传 IV. ①K836.117=6

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第135737号

广西师范大学出版社出版发行

（广西桂林市五里店路9号 邮政编码：541004）

网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

北京盛通印刷股份有限公司印刷

（北京经济技术开发区经海三路18号 邮政编码：100176）

开本：889 mm × 1 240 mm 1/32

印张：15.375 插页：16 字数：500千字

2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷

定价：88.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社发行部门联系调换。

iHuman

新民說

成为更好的人

致已故的父亲，他对学习的热爱一直激励着我，
他对我的信任支撑着我直到现在。

关于本书

2010年6月23日，正当澳大利亚政局处于动荡变革之时，朱莉娅·吉拉德（Julia Gillard）向当时就任澳大利亚总理职位的陆克文（Kevin Rudd）提出挑战，要求针对工党领袖变更进行公开投票。

第二天，朱莉娅·吉拉德成为澳大利亚第27任总理，并且是澳大利亚史上首位女总理。澳大利亚创造了新的历史。

新的时代需要新的策略，只有这样吉拉德才能在有限的3年任期内实现辉煌成就。朱莉娅·吉拉德在那个动荡时期写下了属于自己的独特的编年史，塑造了一位竭尽全力实现自己理想的政治领导人形象。从她的故事中，你能够看到她曾经面临的艰难形势——在面对充满敌意的政府内斗的同时，管理着一个没有多数党出现的“悬浮议会”，努力建立一个多样化和强劲的经济体，创造一个公平的、世界一流的教育体系，并且确保澳大利亚的残障人士在未来能够过上尊严的生活。与此同时，她还引领政府、代表国家履行澳大利亚的国际义务，为澳大利亚的未来发展建立牢固的战略联盟。从吉拉德大学时期在澳大利亚学生联合会的工作，到后来投身法律领域，直至现在坚韧不拔却又活力四射地致力为澳大利亚工党（ALP）服务的人生轨迹中，我们能够看出吉拉德自始至终都是一位目标明确的政治家。

吉拉德为人直率坦诚，夹带着一些另类的幽默和个人见解。她并不会因为羞怯而回避自己的过失，她勇于承认自己的错误、判断失误和政策失误，当然也乐于向人们详细介绍自己的政治成就。在这里，吉拉德向我们讲述她赢得领导席位之后的故事，述说她作为总理所表现出的韧

性和勇气以及它们背后的隐情，谈论了她个人对那些针对自己的恶意竞选行为的看法，并分享了在当代政治领域，作为一位女性领袖的含义以及需要付出的代价。

接下来在本书中，朱莉娅·吉拉德将亲自向我们阐释作为澳大利亚首位女总理真实的生活样貌。

目 录

关于本书

第一部分：我如何做到这一切_01

印象中的片段_03

1. 当选首位女总理_05
2. 就职初期_29
3. 受阻的竞选活动_41
4. 少数党政府_58
5. 内部敌人_85
6. 针对性别的提问_105
7. 韧 性_124

第二部分：我为什么这么做_141

印象中的片段_143

8. 我的目的_144
9. 打一场战争_153
10. 1961年出生的孩子_165
11. 亚洲世纪的澳大利亚_175
12. 得到世界的尊重_204
13. 我们的女王，我的出生地，我们今天的身份_224

14. 澳大利亚的原住民__234
15. 我们的孩子__249
16. 早做准备__292
17. 时刻准备__327
18. 双重困境：税收和预算__350
19. 我们的环境__370
20. 我们的水资源和土地资源__413
21. 关爱彼此__427
22. 政党问题__454

结语：现在要做什么？__471

致 谢__477

缩略词__481

第一部分

我如何做到 这一切

印象中的片段

在我从工党党团会议室走向自己办公室的途中，一阵寂静和孤独感突袭而来——就在刚刚结束不久的政府大选中，我失去了国家总理的职位。包围着我的除了寂静，别无他物。一大簇摄影师和记者推搡着蜂拥而上，试图拍到“精彩”镜头或者捕获一句评论。我亲密的同事和忠诚的工作伙伴们陪着我一起离开，但这并不能驱散此时此刻包围着我的孤独感。我那些可爱的同事列队等候在办公室外的走廊里，一齐鼓掌向我表示鼓励。其中包括卡泰里娜·吉尤格瓦兹（Caterina Giugovaz），我的雇员兼好友，不过对我来说，她更像是我的女儿。此时，她一边鼓掌一边抽泣，看起来悲伤极了。

但是，除了快速地拥抱一下，我无法停住脚步来安慰她，更不用说让自己从那些对我来说非常重要的人身上得到安慰。今晚实在有太多的事情要处理。很快，我就得前往蓝厅——政府的新闻会议室，向全国人民和众多媒体发表我结束总理生涯前的最后一次讲话。

在担任国家总理的岁月里，我也曾流下许多泪水：为遭受自然灾害折磨的澳大利亚人民落泪，为父亲的离开落泪，也为自己设法帮助残障人士、最终让他们在国内得到更好的待遇而落泪。但我并不会以总理的形象站在全国人民面前为自己哭泣。我不会让任何人觉得女性无法承担这一切。我不会让任何居心叵测的家伙因此而得意。我会再一次向世界证明女人的韧性。

纵观我的总理生涯，总有人会问：“你是如何做到这一切的？”他们仔细观察我的表情，试图找到任何蛛丝马迹，困惑于为什么我没有躲

在家里偷偷地哭泣或者大叫。关于这个问题，我不会面对着骚动的摄像机和新闻记者，在这样简短的时间里做出回答。不过答案的关键是韧性（resilience）——这是个现代人常用的词语，却也很好地囊括了我人生的大部分旅程。

每个领导者都会遭遇敌对状况。身为总理，一方面需要承担塑造国家未来的终极使命，另一方面要面对紧张时期巨大的压力和来自各方肆意的审查。忠于英国王室的罗伯特·孟席斯（Robert Menzies），或许是澳大利亚史上在任期间仕途最为一帆风顺的总理。现代每一位当政的总理，无论面对何种打击，或是长期的工作负荷、无情而且负面的媒体，以及政策改革途中出现的路障，都必须为自己塑造出坚毅的形象，这些压力很难应对，但对领导者来说都是日常工作，不过在这个部分我不会讨论这些。

我需要重新衡量的，是工党的动荡对我的影响、联邦少数党政府独一无二的特性，以及性别在领导力方面所起的作用。在这里，一些残酷的事实会被提及，如果不解释韧性存在的必要性，就没有办法更深层次地讨论韧性。

在我看来，人若是没有一个明确的目标，也不可能变得坚韧。在这本书的第二部分，我会详细地回答我为什么能够做到这一切，以及在背后驱使我前进的信念。

政治一向是苦乐参半，因为那些最好的和最坏的东西总是千丝万缕地交织在一起。在这里，我会尽力地向你们传达它所蕴含的复杂意味。不过对我来说，即使在最艰难的时期，有一种甜蜜——有能力去成就那些我坚信会让我们的国家变得更强大、更公平的事业——品尝起来总是最愉快的。

当选首位女总理

……在这个国家里，努力工作则必有回报，而且任何工作都能得到尊重；这个国家因其优秀的教育系统而自豪，我们的政府行事可靠，长期以来致力向所有的澳大利亚人民提供高质量的服务。这让澳大利亚在未来能够实现更伟大的目标。

——我当选总理后首次面向澳大利亚人民的发言

在我的记忆里，2010年6月24日就像是一场突如其来的风暴。我对那一天的印象只剩下零散的片段，一些随着事态发展留在我脑海里的短暂画面。对于这样一个重要的日子，两个小时断断续续的睡眠并不足以让我撑过一天。幸运的是，因为紧张而不断分泌的肾上腺素促使我保持状态并进入角色。

没有哪个日程表会告诉你“某个时刻将会发生某个事件”。那天，家人没有陪在我身边，而我也如同以往参加任何一个议会日一样，洗完澡后就换上了早已准备好的套装。不过与以往不同的是，当我走出堪培拉的公寓大门，历史将把我纳入它的篇章。

那天下午，我在澳大利亚第一位女总督昆汀·布莱斯（Quentin Bryce）的见证下，正式宣誓成为澳大利亚政坛上的首位女总理，有不少照片记录了这一时刻。当时，我脖子上戴着的项链还是在匆忙之中临时向工作人员莎莉·廷德尔（Sally Tindall）借来的。在就职仪式发言之前，我与昆汀进行了短暂的交谈，这也是当天唯一一段让我能够缓一口

气的插曲，我感觉到自己被她的温暖所包围。

我记忆里的其他片段则包括：第一次新闻发布会上目瞪口呆的记者们、征集首次提问期间那可怕的寂静，以及我的第一份工作简报。

那天结束之后，我回到了自己的公寓。在家里等候我归来的，是我的终身伴侣蒂姆·麦泽逊（Tim Mathieson），以及我的室友、同时也是工党长期职员朱莉·利盖蒂（Julie Ligeti），还有我很要好的朋友罗宾·麦克劳德（Robyn McLeod）和她的丈夫巴里（Barry），他们从墨尔本闻讯而来。我们聚在公寓里，叫了中式快餐外卖当晚餐，说起来还真是简陋的一顿。

在过去的几个小时里，我一直沉浸在激动和兴奋中，甚至产生了一种不真实的感觉，对即将来临和可能出现的情况感到异常期待。然而，当意识到自己担任总理之后将要履行的责任，我迅速脱离了这些情绪，开始为第二天做规划。我脑海中并没有重播我如何得到现在这个职位的过往画面。在和朋友享受美食时，我们也没有谈论澳大利亚工党替换其领袖并选举我担任总理的原因。

其中一些原因，在我担任总理之后举办的第一次新闻发布会上，面对澳大利亚人民时我没有办法告诉他们。我现在能够成为国家的领导者，皆因我们优秀的政府暂时迷失了方向。

曾几何时，我和前总理陆克文被标榜为“梦之队”。2006年，我们的合作关系以极为出色的表现开启了新的篇章，但这或许是错误的。当时，工党正在为来年的选举进行准备，这是一个生死存亡的关键时刻。如果工党此时不能撼动当时澳大利亚总理约翰·霍华德（John Howard）11年来的地位——他所提出的劳资关系政策《工作选择法》已备受民众诟病——那便是错过了最好的时机。我深信，澳大利亚人民期待改变，但他们需要的是一种安全可靠的变革。人民对霍华德所表现出的态度并非愤怒，但大家却准备跨过他的时期走向一段新的旅途。如果工党有任

何表现让民众感到不安，或者剥夺了人们对安全变革的期望，那么在最后时刻，澳大利亚人民或许仍然会选择霍华德。一旦如此，自由党将能够有序地过渡到“后霍华德政府”时期，且很可能借此机会巩固其政府系统，从而得到更长的执政时期。每一天，我都担心即使政治风向最终利于工党，但我们的领袖金·比兹利（Kim Beazley）却无法很好地带领我们走向成功，实现我们向澳大利亚人民所做出的承诺——按照他们的需要改进我们的政府系统。

政府工作消磨了意念，反对党的职责挫平了斗志——金长期以来同时受制于这两个方面的阻力，再加上他一直身体不适，常常因疾病折磨需要几个星期的卧床休息，这让他的精力渐渐枯竭。

作为工党在反对党事务方面的负责人，我负责为议会的提问阶段整理一系列问题。于是，每天我都会在议会上看见金。议会的提问阶段是反对党的命脉，所以领袖需要为其做好准备，从而在当天做出最重要的策略判断。但是，我从未见金为这个关键阶段做准备、设计问题，或是提出自己的思路。看到他的这些表现，我担心他内心深处并没有为了获得成功而燃烧起熊熊烈火。我更担心的是，最终在装有澳大利亚人民选票的投票箱里，金不是票数最高的那个。

正是出于这一点考虑，我与陆克文进行了一场讨论，打算与他联盟，并在工党内建立新的领导层。陆克文是典型的稳妥型改革派。本质上，他就像是一个年轻版本的霍华德，一个顾家的男性，也是一名基督徒。他来自昆士兰州的乡村小镇，精力充沛，随时准备施以援手。如果工党需要新的领袖，那么最适合的人选一定是像他这种类型的。但在2006年，陆克文在工党的同僚当中显然缺乏足够多的支持率来助他成为领袖。而在联盟关系的支持下，他和我则有机会成功。

在我们的联盟阵营里，陆克文必须成为领导者，因为我深知自己并非工党此时所需要的角色：我是一名女性，未婚而且是无神论者。我不

会被公众视为稳妥型改革的代表人物。与陆克文合作期间，我接受了自己可能永远都无法领导工党的结局。我不是为了实现这样的野心而进入议会。当工党2003至2005年度的领袖马克·莱瑟姆（Mark Latham）从工党辞职，结束了自己的政治生涯后，我参加了其后新一轮领袖的竞选活动，但这仅仅是为了有机会阐述自己对工党的文化和价值观的看法，并不带有任何获胜的期望。

但在2006年，我开始另有企图：在下一届工党政府的领袖层里，我希望能够担任一个关键角色。我对围绕在金身边那紧密而又排他的圈子感到失望，同时觉得自己如果能够成为领袖，必定可以满足而且超越该职位既定的职责。

另一方面，决定与陆克文组建所谓的“梦之队”并不容易。我非常害怕他的暴脾气：曾经有一次，我在议会的策略讨论环节中惹恼了他，结果散会后，他来势汹汹地走向我，冲着我破口大骂。我的长期雇员米歇尔·菲茨杰拉德（Michelle Fitzgerald）在一旁听见了，正准备过来劝导，陆克文已经愤然离去。其实，米歇尔没有必要保护我。陆克文除了说气话并不会做出其他出格的事情。尽管如此，这样的暴脾气也是一个危险的信号。他这样的人会成为什么样的领袖？

经过深刻的思考，我的结论是，陆克文的性格缺陷源自他渴望得到支持和认同。艰难的童年生活将他塑造为一个渴望获得关注和掌声的男人。似乎在他内心深处有这么一个空洞，只能用成功来填充，而且对他来说，政治膜拜能够替代人性里最真挚的情感。

最终，我得出了一个肯定的结论：成为工党领袖进而当选国家总理对陆克文来说肯定足够了，他内心对认同的渴望将会逐渐消失，而他身上的很多优点也会渐渐显露出来。毕竟，他是一个经验老到的政治家，有着成熟的世界观，足以应付任何复杂的政策讨论，他知道如何与媒体打交道，无愧于一个杰出的战术家。他还经常有一些出人意料的、体