喧哗时代与文学命运共同体

XUANHUA SHIDAI
YU WENXUE MINGYUN
GONGTONGTI

欧娟 ／著

中南大学出版社
www.csupress.com.cn

需要全本请访问 www.ertongbook.com

喧哗时代与文学命运共同体

欧　娟　著

中南大學出版社
www.csupress.com.cn
·长　沙·

图书在版编目（CIP）数据

喧哗时代与文学命运共同体 / 欧娟著. —长沙：中南大学出版社，2019.6

ISBN 978-7-5487-3370-6

Ⅰ.①喧… Ⅱ.①欧… Ⅲ.①中国文学—当代文学—文学研究 Ⅳ.①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 198580 号

喧哗时代与文学命运共同体

欧娟 著

□责任编辑 浦 石
□责任印制 易红卫
□出版发行 中南大学出版社
社址：长沙市麓山南路 邮编：410083
发行科电话：0731-88876770 传真：0731-88710482
□印 装 长沙印通印刷有限公司

□开 本 710×1000 1/16 □印张 19.75 □字数 245 千字
□版 次 2019 年 6 月第 1 版 □2019 年 6 月第 1 次印刷
□书 号 ISBN 978-7-5487-3370-6
□定 价 68.00 元

图书出现印装问题，请与经销商调换

序

——在众声喧哗中伫立

夏义生

初识欧娟是在湖南省文联招聘的面试现场，现在依然清晰记得我是面试的评委之一。她那年研究生即将毕业，看到招聘启事后，从河南大学风尘仆仆来到陌生的长沙，在陌生的环境里，面对陌生的评委，在面试中给大家留下了深刻印象。这个异乡的女孩从此扎根长沙，在文联这个大家庭里不断成长，在学术领域内孜孜以求，成为眼光独到的文学编辑和思考深入的青年学者。

一直以来，欧娟在我的印象里都是一个好编辑，《理论与创作》（现已改为《文艺论坛》《湘江文艺》两本刊物）灿烂的华章里寓含了她的执着和汗水，但她真正的贡献和学术眼光，似乎在无意中被兢兢业业的文学编辑身份掩盖或遮蔽了。实际上，她发表了一系列有真知灼见的文章，从探讨性的理论探寻、鞭辟入里的文本细读，到带有中国气派的作家分析和当代文学现象的深度解读，无不显示出她深厚的理论功底和严肃的批评态度。当代文学研究者面对作家或以“酷评”的方式哗众取宠，或轻描淡写地刻意忽视艺术和思想上的巨大缺陷，对

缺点讳莫如深，而当有了功利性的需要时，便唤醒了“化腐朽为神奇”的神力，大肆堆砌西方文论中的经典词句，既推高了作品的档次，也显示出自己乱花渐欲迷人眼的招式。大胆真诚的剖析评论并不多见。

《喧哗时代与文学命运共同体》以对文史的通识能力，对材料的考据辨识功夫，以流畅自如的文笔和独特文体，令人读后掩卷深思。她的研究视角触及古今中外，在相同的研究热点里发现不同的风景，在冷门研究对象里挖掘富有未来感的艺术价值。她的思想、情怀、认知等，道人所未道，论人所未论。中心与边缘、经典与通俗、大师与新锐，在她这里都化为一体。她不以先入为主的观点老瓶装新酒，不用自以为是的虚无看空一切。面对文本、作家，欧娟习惯了以编辑的立场和学者的缜密，在边缘处看天下，在无我中论短长。她的见识在客观化立场里熠熠生辉，她是当今文学编辑和青年学者中的独特存在。

《喧哗时代与文学命运共同体》充满了理想主义气息。这是一个众声喧哗的时代，知识、市场、权力等各种要素前所未有地出现在文学面前，无论你身处哪个场域，都会对瞬息万变的时代气息感同身受，革故鼎新的速度甚至让人来不及感受生命的芳华，历史的余温倏尔冰凉，文学从未这样落寞！但文学仍然是人类精神深处的温情抚摸，为那些在欲望炙烤中无助的人们提供救赎，因此仍需高悬理想主义的旗帜。尽管人文的概念在大众的心目中已经模糊，知识分子脱下斯文的长衫在权力和市场中赤膊上阵，文学突然失去了往日的风采，在现实面前表现出怀疑与失落、惆怅与沉沦，失去了初心和脊梁，逐渐对现实世界妥协与认同，欧娟的评论无疑是对这种思潮的反拨。

我赞同欧娟关于喧哗时代和文学命运共同体的命题。巴赫金用众声喧哗的复调理论来说明小说创作中的多声部。在这个八面来风的时代，各种声音、思想进行了争辩和对话，“传统”“现代”“后现代”同

需要全本请访问 www.ertongbook.com

时出现在新时期文学的镜框里，形成了光怪陆离的奇妙景观，形成了文学发展百花争艳的时代。但是对于公众来说，他们并不真正明白，其中发生了什么，该如何定义当下的这个时代，这是一个什么样的时代。改革开放以来，与时俱进是时代的关键词，在摸着石头过河的氛围中，社会激流勇进，鼓乐喧天，而在社会的思想内部，公众依然一头雾水，在盲人摸象的有限视野里做出自己的判断和解读。但是与此同时，文学也不可避免地在边缘化的进程中迷失，诗性消退、想象后撤、思想单薄，而其实在消费主义膨胀的市场经济时代，这恰恰是急迫需要的可贵品质。在此情境下，文学要重拾初心、重塑信仰、重树诗性，命运共同体概念的提出为文学发展提供了新的可能性。如果不能形成文学命运共同体的理念，不能形成将各地域与中国、中国与世界其他部分联成一个整体的新的视野，就很难为文学提供新的发展可能，也不能承载文学所承载的思想活力。

欧娟是中国新世纪文学的见证者和参与者，在从事文学编辑与文学批评工作的近十几年时间里，她的敏锐、坚持与专注，使她取得了在这个年龄里堪称丰硕的成果，她对作品的细读、对文学现象的解析、对经典作品的梳理、对文学问题的洞见总能给人以启发。《喧哗时代与文学命运共同体》的出版是她学术成果的阶段性总结，她依然在学术研究的屋脊之上不倦思索。祝愿她继续深思细考，为当代文学研究积累更多的学术贡献和精神财富。

（作者系著名文艺评论家，湖南省文联党组书记、副主席）

目　录

绪论：转型时期的文艺自觉与众声喧哗 …… 1

第一章　理论视界 …… 5

官场小说的虚与实 …… 7

生态自然文学的转向 …… 12

虚构的魅力与乡土小说的未来 …… 21

历史小说人物的艺术张力 …… 25

第二章　批评前沿 …… 32

盲人视角与庸人视界 …… 34

短篇小说的庙与精神异化者的灰 …… 49

政治生态之外的生存境遇与精神气质 …… 59

追忆逝去的曾经 …… 65

湘楚文化视野中的乡土世界 …… 70

漂泊命题与士人精神 …… 83

第三章　中国气派 …… 92

鲁迅：世界性文学因子与民族性精神底色 …… 94
沈从文：人生若只如初见 …… 117
张爱玲：红楼风与黄金锁 …… 122
巴金："寒夜"之思 …… 127
丰子恺：世俗诗意与淡泊禅味 …… 131
萧红：无事的悲剧与国民的劣根性 …… 139
莫言：多重隐喻下的现实指涉 …… 147
余华：暴力·苦难·人性 …… 151
韩少功：世界哲学视域中的中国隐喻 …… 167

第四章　世界文学 …… 175

陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》：自罚与罚他 …… 177
培根《论人生》：理性之剑 …… 185
卡尔维诺《不存在的骑士》：存在、选择与焦虑 …… 189
茨威格《博弈人生》：人性陷阱与精神家园 …… 197
杜拉斯《副故事》：女疯子的隐喻与失语者的自我镜像 …… 201
卡勒德·胡塞尼的《追风筝的人》：背叛与救赎 …… 209
米奇·阿尔博姆《相约星期二》：死亡笔记 …… 215
莎拉格鲁恩《大象的眼泪》：残酷命运背后的至美人性 …… 221

第五章　文本细读 …… 226

《小团圆》：一个人的迷宫 …… 228

《上海王》：城市暮景与女权意识 …… 235
《古船》：沉在文化里的生命 …… 245
《尘埃落定》：伟大的“傻子”与粗粝的史诗 …… 251
《额尔古纳河右岸》：人性的自然回归 …… 257
《我不是潘金莲》：底层女性与悲剧精神 …… 263
《一句顶一万句》：灵魂的复现与命运的轮回 …… 274
《一个人的圣经》：隐匿的人称 …… 285

参考文献 …… 294

后 记 …… 305

绪论：转型时期的文艺自觉与众声喧哗

由于工作的原因，我能够在第一时间阅读大量的文本，这些文本大多刚刚从作家的指间流出，流到我的桌面上，带着作者炽热的感情和鲜明的思想，尽管有时只是深刻的片面。当代作家在艺术上不断实验，试图找到一块属于自己的天地。他们在思想上不停探索，努力在既定轨道上标识出新的坐标。对于我来说，这是无边的挑战。我有时候会恐惧，害怕失去了分寸感，找不到经典的标准；害怕在纷繁的文本中失去判断，把自己带入不可自拔的泥潭。

这种恐惧从未离开过我，无法逃避。

如果没有标尺，我担心对别人的评判会失去原则。于是我开始重拾经典，从中国现当代文学到世界文学，从卡尔维诺回溯到陀思妥耶夫斯基，顺流而下到中国文学的顶峰鲁迅，这些雕栏玉砌般的文字把世界尽收眼底。在思之无穷的经典中笔驰神游，对中西文学史料和文本反复体会，最终与大师的灵魂相遇，他们悲天悯人，烛照世界，不断重塑着文学的高尚情操与高贵精神。

在经典中，我又重新找到了文学的标尺。

各种文学流派的高峰随着背景的转换而远去，但其留下的精神价值和现实意义从未消减——不公、虚伪、贪婪、傲慢……人类社会的种种弊端并没有被时间的激流冲刷殆尽，反而在水银泻地般的市场物欲面前大肆横行。我们突然发现，即使在当下，那些经典作品也从未过时，依然如世界里的明灯，指引着在欲望中被炙烤的人们。

“世界文学”一章是我向卡尔维诺、茨威格、陀思妥耶夫斯基等众多高贵灵魂的致敬。伟大的文学作品往往不属于它写作的时代，作家们悲天悯人的情怀和逸出天外的艺术思想指向的是人类终极的课题与命运；文学不直接颠覆改造令人窒息的现实，也不改变世界的运行规则，它只是从黑暗的缝隙里发出声音，让被现实挤压和愚弄的人们在美好的世界里畅快呼吸或认识到黑暗的真相。

新时期文学在寻根文学、改革文学、伤痕文学的潮起潮落后归于平静，朦胧诗的崛起一度让读者找到了文学的众妙之门。21 世纪以来，文学在新媒体和网络的冲击下曾经一蹶不振，但越是如此，越是会产生经典意义的作品。这一代作家在历史交汇和文化融合下，以全新的视界和广阔的胸怀审视脚下的土地，写出了无愧于时代的作品。各种思潮、各种流派层出不穷，文学期刊繁多，每年长篇小说的出版数量被不断刷新，中国文学在 21 世纪真正进入了众声喧哗时期。

这种众声喧哗时期既不能被简单地否定为粗制滥造的时代，也不能说是令人振奋的鼎盛时代，但是我们的确看到了作家的风华、滚烫的思想和文体的实验。在这种众声喧哗的时代里，有的小说还沉浸在隔靴搔痒的小故事的陈述里，作者加一点欲望想象和性戏展示，然后把各种文体融合，小说、戏剧、诗歌杂糅在一起，作为文体实验的例证，这种作品没有大胸怀、大气魄。因此同时期中国作家被放在世界文学的整体视野下考量，仍然显得器量狭小，格局逼仄，没有大师的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

精神底色和巨匠的艺术构思。

诺贝尔文学奖得主、法国作家勒·克莱齐奥说："中国最伟大的建筑不是长城和高楼大厦，而是中国的文学。"这句话让中国作家感到振奋，也值得从事中国文学研究的学人深思。20 世纪中国文学既是民族性的写作，也是人类命运共同体意义的写作，但这并不意味着对民族经验的漠视，而是要从个体中映射共性，要有从"人类的希望和恐惧的角度把握人类的状况"的自觉。所以 20 世纪中国文学携带着信仰走到今天，它与人类的远方休戚相关，而仅非对世界规范的简单对接和模仿，从这个意义上说，它的尊严和品质能够经得起历史的检验，也是对 20 世纪中国文学与世界文学之间关于"中心"与"边缘"说法的否定。

对现当代经典作品的体悟和当下作家的解读为笔者建构文学命运共同体的研究提供了基本的阐释经验。当我们在谈论半殖民与解殖民的辩证关系、身份认同的缺失、民族文学在全球秩序中的地位等问题时，已经把自己置于边缘的位置。而实际上，文学还是要从等级秩序中解放出来，回到精神和人文的原点。从这个意义上说，基于人类命运共同体的文学价值观和审美共性，可以成为不同国家、不同地区、不同时代人们共同认可的文学品格。文学有其自身的创作、审美、接受和传播规律，这种逻辑可以让文学拥有不同于政治和利益的独有边界。中国作家从当下民族的实际出发，深植于中国的土地，以其深广的忧患和超拔的境界，几乎达到了"世界文学"作家的高度，其作品属于世界文学的一部分。

当我们用今天成熟的文学史观重新审视 20 世纪中国文学时会发现，当代文坛不但出现了张爱玲、杨绛、萧红等具有典范意义的作家，还出现了鲁迅、巴金、沈从文等文学巨匠，他们的作品迄今为止依然

是中国文学的顶峰。“国家不幸诗家幸”，20 世纪多灾多难的中国经历了漫长的战争和前所未有的人生体验，知识分子被迫离开书斋，离开案牍，走近底层大众，与脚下这片焦灼的土地融合在一起，与这个民族同舟共济。20 世纪上半叶的中国不是独立的板块，而是世界战争的重要组成部分，这也使中国作家的情感体验与世界一起，处于同呼吸共命运的历史情境中。

进入21 世纪之后，中国已经成为世界第二大经济体，现代社会与半殖民地半封建社会之间的鸿沟被填平，中国作家不再那么焦灼，不用再在民族危亡和生死危机里挣扎，而是开始重新思考人性、人类和人文等问题，如莫言、韩少功和迟子建等从不同角度对民族远景的思考，其实也超越了具体的地域和时代范畴，他们不仅仅属于20 世纪的特定时空，也是人类命运共同体的典型体现。

全球变化的新格局正在将人类置入新的时空秩序之中，我们的作家面临着人口过剩、恐怖主义、能源危机、人工智能等普遍问题。也就是说，无论在文学资源还是现实情境上，传统民族国家之间的界限都在被重新建构，这迫切需要新时代的作家们建立起人类命运共同体的意识，重申人类命运共同体的意义。当然这并不意味着对民族化的漠视和个体经验的抛弃，而是要求作家有更大的视野，有意识地去从“人类的希望和恐惧的角度把握人类的状况”，而不是被所谓的“中心”与“边缘”所困扰。

习近平总书记近年来多次强调过“构建人类命运共同体”的责任和必要，对于中国作家而言，这是更高视域的理论提示、更高标准的境界诉求和更远目标的自我设定，每一个置身其中的文学工作者都站在了人类命运共同体的节点上。重新出发，再创辉煌，中国文学应该成为，也一定会成为世界文学的重要组成部分。

第一章　理论视界

20世纪的中国风云激荡，制度加速更迭，文化不断融合，在融入现代世界的过程中，传统、现代和后现代的诸多元素糅合在一起，新思潮、新理论、新秩序不断涌现。在此情势下，21世纪的中国文学在内容和形式上都呈现出新的典型特征。在题材上，官场文学成为一道亮丽景观，出现了《沧浪之水》《国画》《青瓷》等具有经典意味的扛鼎之作，在写实与写意、再现与表现之间找到了属于自己的位置。在剥掉了官场小说的“官场”外壳之后，会发现其里层依然是柔软的情感、复杂的人性。在逻辑谨严、秩序森然的现代生活中，物质对于大多数部门而言，都不再是稀缺资源。高效率的生产催促着我们频繁地将必需品更新换代，商品时尚的风潮刺激着我们对物质乐此不疲地追求，然而我们却恰恰忘了，自己赖以生存的生态系统已经不堪重负，带有浓郁自然主义的生态文学再次进入人们的视野。自鲁迅以来，乡土小说一直在中国现当代文学作品中占据显著位置，许多文学大家都以写乡土小说闻名。但是，经过了近百年的历史变迁，当下乡土小说从表面的形式、聚焦的对象到反映的问题，乃至承载的价值追求，都远远

超过了沈从文等人生活时代的经验事实。当下中国任何个人的日常生活都浓缩了转型期间整个中国社会复杂多变的客观现实，围绕着土地所表现出来的现实是滚滚车轮的历史进展中的一种必然。乡土小说在惨烈、沉重、痛心疾首中，也有轻扬、飘逸、风趣。历史小说就在真实与虚构中间游走。历史文学作品的品位高下体现在创作态度的严肃及对历史资料的取舍等方面。无论是历史学家还是历史小说家，都要具有社会的良知，都要能够清醒地面对蒙有厚厚时间尘埃的历史史料，既尊重史实，也不被时代或个人赋予的色彩所迷惑，还原历史真实的本源。在这两者之间，历史学家的责任更多的是总结，而小说家的责任更多地体现在如何表现事物本质，唐浩明即是其中的典型代表。就文学的审美性而言，传统艺术境界也随之转型、衍变。在全球化浪潮发展的今天，中国的传统意境要有更多的创新、更长远的发展，在借鉴与融合西方现代理论及其艺术形态和样式的同时，也要坚守自己的中国性，守住自己的根。

官场小说的虚与实

《国画》《青瓷》《沧浪之水》在中国官场文学中占有举足轻重的地位，是中国文坛的特有现象。当然，这与中国特有的政治结构有着不可分割的关系，整个中国的政治生态孕育生产出了这些似是而非的政治文学。

王跃文的《国画》曾风靡一时。小说以朱怀镜仕途之路为主线，穿插了各色人等粉墨登场所演绎的各种生活与故事，综合起来成为一场揭露官场黑暗与无奈的大戏。朱怀镜从一个副处长升为处长，再升到局长，一路苦心经营，小心翼翼；画家李明溪不食人间烟火，完全活在自己的艺术世界里，但最终抵不过俗世的心魔，最后疯掉；记者曾俚愤世嫉俗，心怀拯救苦难大众的抱负，但是却始终与社会格格不入而最后选择逃离；香妹一直扮演着贤妻良母的角色，在知道丈夫背叛了自己之后毅然决然地坚持要离婚；玉琴是个温柔多情的情人形象，本是为社会所诟病的角色却让人对她心生怜意，但她的温柔可人却也败给了人性贪婪的弱点；皮市长鞠躬尽瘁的一面并没有掩盖住他为官的经济与生活问题；袁小奇利用半仙儿的身份进入商界政界从此平步青云；四毛从老实巴交的农民转化为势利的包工头……每一个人都代表着那个时代的一群人，这一群群人组成的芸芸众生就是我们现实的社会。

《青瓷》不是严格意义上的官场小说，因为它的故事是建立在官场与商场上的人情冷暖以及勾心斗角的基础上。浮石的《青瓷》中的男

主人公张仲平虽说不是一个在官场上任职的官员，但他是个商人，要在“权钱交易”中摸爬滚打，需要与官场上的人交往周旋，或者相对于身为官场中的人来说，张仲平作为旁观者，对其中的一些奥秘会看得更加透彻。张仲平是3D拍卖公司的董事长兼总经理，他的日常工作似乎就是搞“三陪”，陪法院执行局的法官、银行资产管理公司的干部和有可能竞买某一标的的人吃、喝、玩、乐。他对于他的人际交往有着独特的规则：第一步进行感情投资，第二步向对方证明自己能把事情做好，第三步向“受贿者”证明“绝对安全”。这几乎是张仲平与操纵了拍卖委托“生死”大权的法官打交道的“不二”法门。从自己内心来说，张仲平原本是想独善其身、不攀附权势的。但现实是残酷的，他在商场上陷入这种欲罢不能的境地，与他的三角恋、四角恋一样，这都是各种有形、无形的力量综合作用的结果。他太清醒了，清醒得不敢正视自己机关算尽后面的结果，只能心存侥幸。他把社会比喻成烧制瓷器的“窑”：在那个看不见的地方，瓷胎可能会发生一种非人力能控制的变化，这种“窑变”使器物因独特而瑰丽，也因瑰丽而成为另类。在小说一开始，张仲平是事业爱情皆得意的中年男人。可是，张仲平又多少丧失了“自己”，甚至四分五裂。在家庭中，他是个称职的传统的丈夫和父亲，妻子向来对其放心不已；在公司中，他是经营有道、头脑清醒、分析情况时头头是道、解答问题时振振有词的老板；在人际交往方面，他左右逢源、得心应手，关于“送礼”，关于官场上的“为人似水”，他早就深谙其中玄妙之处，其中，对侯法官、赵老师的情感沟通和有关送礼程序的设计，无不体现着他的智勇双全。张仲平就是这样一个像川剧变脸似的角色，不断地切换着自己的身份和表情，维持着一种动态的平衡。

阎真的《沧浪之水》与《国画》类似，同样写一个小官员的沉浮。

需要全本请访问 www.ertongbook.com