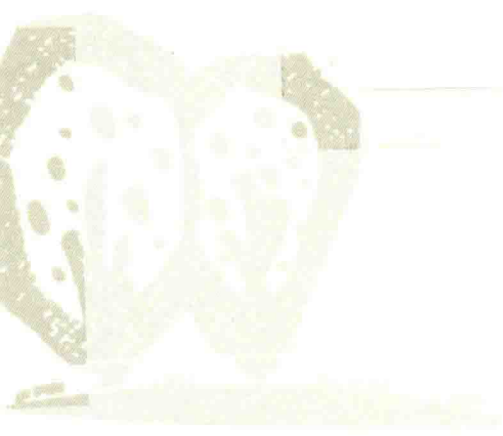


山药蛋派经典文库

西戎小说散文集

西戎 / 著

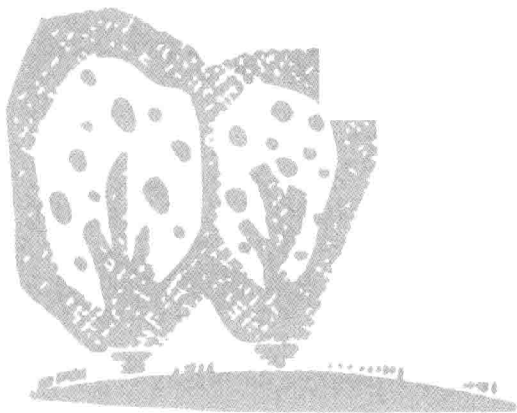
山药蛋派是五四新文学运动以来、延安文艺座谈会讲话之后产生的代表马克思主义文艺中国化、社会主义文学新方向的极其重要的中国新文学流派，为中国新文化建设起到了中流砥柱的作用，至今仍有深厚而广泛的文学意义和现实意义。



山药蛋派
经典文库

西戎小说散文集

西戎一著



图书在版编目(CIP)数据

西戎小说散文集 / 西戎著. —太原: 北岳文艺出版社, 2015.8

(山药蛋派经典文库)

ISBN 978-7-5378-4482-6

I. ①西… II. ①西… III. ①小说集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第159306号

书 名 西戎小说散文集

著 者 西 戎

责任编辑 马 峻

装帧设计 张永文

内文设计 天目文化

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路57号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696(太原发行部)

010-57427866(北京发行部)

0351-5628688(总编办公室)

传 真 0351-5628680 010-57571328

网 址 <http://www.bywy.com>

E-mail bywycbs@163.com

经 销 商 新华书店

印刷装订 山西人民印刷有限责任公司

开 本 710×1000 1/16

字 数 274千字

印 张 21.5

版 次 2015年8月第1版

印 次 2015年8月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-4482-6

定 价 54.80元

山药蛋派对中国新文学的意义

◇ 杜学文

二十世纪四十年代,中国再一次处于关键性转折时期。在其初期,抗日战争正呈胶着状态,中国的未来似乎还不明朗。而在其最后一年,一个崭新的共和国建立,拉开了中国快速实现工业化、现代化的帷幕。毫无疑问,抗日战争是世界反法西斯战争的重要部分,其过程及最后中国人民的胜利,是中国对世界的重大贡献。虽然就中国而言,这是一场民族战争,但同时我们也可以这样认为,抗日战争是日本作为先发国家,在建立基本的工业体系后对后发国家的战争。不过,这次战争不同于几乎是半个世纪前的甲午战争,它以日本的失败而告终。其后果是,迟滞了日本的现代化进程,并激发了中华民族的自信心,强化了中国从农业文明的巅峰跌落后,追赶先发国家的凝聚力。在中国被迫走上救亡图强现代化道路的同时,面临着另一个至为艰巨的使命,就是文化的重建。其核心问题是难以抵御现代文明冲击的农耕文明,如何改造自己,使之适应现代化的历史要求。虽然这一任务直到今天仍然没有完成,但不可否认的是,中国历代的有识之士进行了艰苦卓绝的努力。从文学的角度来看,山西作家,特别是被称为山药蛋派的作家所做的贡献至为突出。一是山西作家由于自身的经历,对中国农民的生活、情感十分熟悉,并在

自己的作品中做出了十分生动、典型的表现。二是山西作家具有强烈的历史使命感,能够敏锐地感受到时代所发生的变化,以及这种变化对社会生活、个人命运的影响、改变。三是山西作家的创作激发了人们对未来生活的向往与追求,表现了在现代化的道路上,人个体所蕴含的主动性与创造力,以及在正确价值观引导下民族的凝聚力。四是山西出现了一个具有基本相同的审美风范的创作群体,并对中国文学的发展产生了重大影响。

审视那时以来的山西文学,一个不能回避的问题就是山药蛋派作家的创作。这一创作流派出现在二十世纪四十年代,延续了半个世纪左右,并影响了整个中国的文学。直到今天,其创作精神、表现方法、美学风格仍然具有极强的生命力。虽然我们已难以说今天的作家中谁属于山药蛋派,但一个无可否认的事实是,在文学日益多样化的态势中,山药蛋派的生命力、影响力依然强大。这一流派,以赵树理为代表,以马烽、西戎、李束为、孙谦、胡正为主将,以众多的在不同时期出现在文坛的数代作家为基本阵容。其构成,除山西地区的作家外,周边地区也有许多人自认为属于这一流派。可以说数量庞大,延续持久。从时间的角度看,这一流派作家的创作横跨抗日战争、解放战争,以及新中国成立后的前三十年及改革开放后的大部分时间。即使是今天,虽然我们已不再把哪一个人归为山药蛋派,但仍然有很多人秉承其创作追求与表现风格。这一流派作家的创作在体裁上也表现出突出的丰富性。除最具影响力的短篇小说外,他们还有大量的中篇小说、散文、报告文学等作品。更需要指出的是他们在戏剧与电影领域同样具有重要的贡献。比如赵树理就说自己是生于《万象楼》,死于《十里店》。他对中国传统戏曲的熟悉、热爱,以及执着的创作超过了同时代的大多数作家。这一流派对新中国电影的发展进步也做出了重大贡献。不仅具有开创之功,而且许多作品成为中国电影的标志性成果。如《我们村里的年轻人》《扑不灭

的火焰》《新来的县委书记》《咱们的退伍兵》等等。虽然这一流派的作家并不从事理论研究,但在他们不多的讨论创作思想的文章中,建构了自己的美学理论,并产生了重要影响,一度时期甚至成为我们创作的重要准则。从中国文学史的角度来看,这一流派是一个典型的文学流派,具有关于文学流派的全部要素。它有自己的创作理论,有基本一致的创作风格与美学追求,有自己的代表性作家。特别突出的是有相对稳定并绵延数代的创作群体及大量地产生了有重大影响的作品。这个流派是中国文学史上团结了最大量作家的流派,是延续时间最长或者至少可以说是之一的流派,是涉及体裁最为广泛的流派。更重要的是,这个流派对中国新文学,以及中国新文化的建设做出了关键性的贡献。

正因为此,山药蛋派成为中国新文学发展历程中的重要现象。不仅仅是前面所提的作家,以及与他们大致同时开始创作的作家中有很多人遵循其创作理念,并被归为山药蛋派,而且在新中国成立后的数十年中,仍然有数代作家基本表现出相同的创作风格。同时,山药蛋派也是一直以来文学界非常关注的研究对象。人们从不同的角度、侧面对中国现当代文学中的这一现象进行讨论,并延伸出许多更加重要的理论话题。这些话题从多个方面就其对中国新文学的影响、贡献进行了分析,都具有非常积极的意义。我以为,至少有这样几个方面是十分突出的。

首先,山药蛋派开创了新文学的新样式,并在相当长的时期内成为中国现当代文学的重要模式。中国文学一直具有关注社会、人生的优良传统。中国新文学不仅继承了这一传统,而且在表现社会、人生的努力中把普通劳动者作为主要描写对象。这是中国文学的进步。但是,这些描写往往存在与描写对象疏离的倾向。不论从语言表达、细节描写、情感状态等诸多方面,都与这些引车卖浆者有这样那样的距离。山药蛋派作家的出现改变了这种状态。他们不仅对普通劳动者,特别是北

方农民的生活非常熟悉,而且也改变了那种“疏离”的状态,是真正从农民的视角来写农民的。这使文学与其表现的最普通的民众之生活、情感、愿望统一起来。这些作品是真正源于生活,而又高于生活的,是表达普通劳动者精神追求与人生愿望的。从而我们也可以说,是最生动典型地体现了写人民大众、为人民大众的。由于这批作家出现在二十世纪四十年代初期,从时间上看,正生动典型地体现了中国新的历史时期对文学的期待,因此也成为中国新文学的样板、方向,成为在相当长的时期内文学创作的重要模式。

其次,山药蛋派极为生动地描写了中国传统社会的生活方式、社会结构、价值体系,以及人们的情感状态。这种描写不仅具有文学意义,而且具有极为典型的社会文化学意义。从他们的作品当中,我们可以穿透漫长历史,了解中国社会,特别是中国农村在农耕文明时代最基本的存在样式。包括其间的人们是如何劳动生产的,其婚姻、家庭、伦理关系是怎样构成的,人们遵循什么样的价值观,并在这样的价值体系影响下选择自己的生活等等。所以,我们也可以说,山药蛋派为我们勾画出一幅农耕文明的“清明上河图”。这种生活状态虽然随着工业化的推进发生了变化。但是,其变化是一种渐进的过程,而不是突发式的、断裂式的骤变。以至于今天,我们仍然可以在这些作品中看到农耕文明形态在新的历史时期的顽强存在。

所以,最重要的,是山药蛋派为我们描写了中国农村发生的翻天覆地的变化。这种变化不仅体现在物质生活之中,更主要的是表现在精神生活之中;不仅体现在外在的社会结构上,更主要的是表现在内在的人格价值中。这种极为深刻的转变有一个非常重要、关键的时代背景,即中国在经过一百多年的艰难探索之后,由于新生政权的出现,真正迈开了工业化、现代化的步伐,不仅对中国产生了划时代的影响,对人类发展进步也具有极为重要的意义。在他们的作品中,我们可以看到中国人民

是如何在生死存亡的危急关头,出于民族大义组织了起来,并为自己的尊严、幸福进行顽强的奋斗。在这样的时代背景下,他们更多地描写了新生政权之下农民的生活。多少年来一家一户分散的社会细胞在共同的目标下被组织起来。社会结构、生产方式,以及由此而来的伦理关系、价值观等都发生了改变。农民不论从政治、经济、伦理等诸多方面都不再依附于地主、家长、宗法关系,其独立性得到确立,创造力得到解放,人的自觉意识被唤醒。这种改变是中国社会最深刻的改变,是中国从农业文明向工业文明迈进的必然过程。觉醒了的劳动者不再是别人的附庸,而是自己的主人。他们热爱新生活,并且为新生活的到来努力奋斗。在他们身上,虽然仍然有这样那样的问题、局限,但是,社会的主流是进步的,是美好的,是能够使个人的创造力得到发挥,并实现其价值的。

山药蛋派作家对中国新文学,或者更准确地说是中国新文化的另一个极为重要的贡献是对现代汉语的完善及大众化。新文化运动的一个重要成果是白话文成为中国的书写文字。这一变革对中国来说意义重大。文言文具有表意凝练、内涵丰富、书写简洁等优势,有着强大的生命力。但由于其解读的模糊性,不能适应工业化的要求,也难以被更多的普通民众接受。白话文的出现适应了时代发展的要求。经过包括鲁迅、胡适、钱玄同等早期学人的努力,白话文终于完成了由口头语言向书面语言的转换,但其完善需要一个过程。这主要是借鉴外来语言使汉语欧化的倾向,以及脱胎于古代汉语而存留的古奥的表达使白话文,或者说现代汉语显现出明显的过渡特征。另一个重要的问题是在白话文的早期,还没有成为能够被普通大众接受的书面语言。山药蛋派的作品大量地吸收了民间口头语言鲜活、生动的元素,扬弃了其中生僻、粗俗的成分,改善了欧化、古奥的因子,使现代汉语具有了更加生动丰富的表现力、更为完美典雅的结构形式。不仅使现代汉语在语法结构上更加合

理,而且表情达意更加准确、生动、鲜活、丰富、高贵。由于山药蛋派作家及同时代人们的共同努力,这种适应时代要求的新的语言形式被更为广泛的大众所接受使用。

山药蛋派作家的人生经历与创作成果也最为典型地表现了作家的社会良知。这是一些真正热爱人民,特别是普通民众的作家。他们没有认为自己是社会的宠儿、精神的贵族,而是认为自己就是普通劳动者中的一员。他们为民而喜,为民而忧,为民而作。他们感时忧世、心怀天下,对人民的冷暖寒苦牵挂于心,对国家的未来命运殷殷于怀,对生活中的丑恶现象旗帜鲜明。在他们的作品当中,总是倡导那些美好的情操、奉献的精神,并给人以向上的力量。他们并不回避生活中的艰难曲折,但从来没有丧失对国家、民族的希望。虽然他们个人的命运并非一帆风顺,但无论如何,他们热爱生活、热爱祖国、热爱我们民族的痴情一如既往。他们强烈的民间情怀、家国意识,以及为人民大众代言的品格、用文学来影响社会改造人生的追求直到今天仍然具有非常突出的现实意义与重要的引导意义。他们淳朴的、温暖的、活色生香的、如诗如画的审美风格感动了一代又一代人,并将一直如此,散发出艺术之动人光芒,并照亮人生,穿透历史,直达未来。

目 录

我掉了队后	001
喜 事	005
安家庄的故事	010
纠 纷	053
宋老大进城	081
王仁厚和他的亲家	099
灯芯绒	116
赖大嫂	134
春牛妈	148
在住招待所的日子里	170
谈文学青年的生活与创作	194
走向广阔的道路	200
也谈深入生活问题	204
下乡生活漫忆	211
《吕梁英雄传》写作前后	215
他,是强者也是弱者 ——非常生活回忆录	220

往事记趣	239
文学路上五十春	241
我是山里娃(节选)	249
西戎老汉 / 韩石山	296
西戎著译系年	300
西戎作品研究代表篇目辑录	305

我掉了队后

队伍冲散了。山头上的枪，还是零零碎碎地乱响。我独个从山涧里爬出来时，天已经是下午了。

我愣里愣怔地站在沟底，看山头上，静悄悄的没有一个人影子。再听听周围，枪声也响得远了。这时我心里想：“敌人大概是退了吧！”于是我就鼓起勇气，放大胆子，从山坡上往上爬。刚爬上了半山坡，突然间从沟那面的山头上响了一枪。猛地，我浑身一颤，就从山坡上滑了一跤。爬起来时，心里真有点沉不住气了，慌里慌张地一股劲往上爬。

“叭叭！”紧接着就又是两声，子弹“刺刺”地从身旁飞过去，这下我可着忙了，脑袋里乱哄哄的，心里只记得“怎样跑快些找隐蔽地，和这些狗日的干一场”。我牢牢地握着枪，像飞似的从山头的侧面跑过去。

突然，我的鞋子跑掉了，待我停住脚拉鞋子的时候，才发现我已经逃出敌人的追击，到了一个大山背后的小路上。我看看后面没有追上来的敌人，就把脚步稍微放慢了一点。

忽然，我看见在我前面的路边上，冒起了一股灰烟，马上我愣住了。“这又跑到什么地方呢？下面别是敌人吧？”

我慢慢地试躲着把脚步移过去看，下面是一个住几家人的小村子。原来我正跑到这个小村子的屋顶上。听听下面，没有什么动静，就找到

了路跑下去。

走进一家院子里。静悄悄的，什么声响都没有。我心里想：“这村里的人，一定都跑光了。”想着，想着，刚想去打门，忽然从院心的柴堆里，跳出一只小花狗，吃惊地向我叫了几声，夹着尾巴从门里钻进去。

门被小狗闯开了。这时从家里出来一个老头子，他惊慌地把我端详了一阵，才慢慢地走过来。

“同志，你——”

“老乡，别怕，我是咱八路军的，队伍闯散了，没跟上……你家里的便衣给我找一件，日本人追过来了！”我着急地说。分明他是懂了我的意思，连连点了几下头，扭身就往屋里走。

屋里空空的，最打眼的，还算是堆在炉边的那一堆轻柴，其余的什么都是乱七八糟的。我呆在地上，正想问他队伍走了哪里时，却被他着急地催逼着说：

“赶紧先脱衣裳，便衣就拿来。”

我一边脱衣裳，一边心里着急。忽然我想到枪还没有地方安置时，汗颗子又从头上挤了出来。

“同志，你渴吧？先喝碗米汤，咱锅里有！”

我听了老乡的话，心里感激得什么似的，就连忙回答：“老乡，停一会，你先把枪给我安置个妥当地方。”

“啊！”他抓住了枪，看样子心里也在焦急，思索了一下，就拿它塞进炉边的柴堆里。

一切都弄妥了以后，挂在我心上的一块石头这才落了地。

我端起老乡盛给我的米汤，不知道是饥是渴地刚喝了半碗，突然院里的小狗又“汪汪”地叫起来，我心里一慌，半碗米汤也喝不下去了。

“你的，八路军的有？”进来了两个日本人，一个汉奸。那个日本人把拇指和食指伸成“八”字形逼问我，另一个日本人拿枪口顶住我的胸。我

摇了摇头说：“不知道。”马上就觉得脸上一阵发烧，抬头一看，原来是那汉奸狗日的打了我一个耳刮子。我气死了，心里想：“你个卖国的奸贼，狗仗人势的家伙，还打我……”想着想着，心里直冒火星子，真想伸手把狗日的打死，可是枪逼着，不能动。

他们又扭身问老头。还是和问我时那个样子逼住他。老头慌了，以为打了我一个耳刮子是要抓我了，于是就连忙跪在地上央求：

“老爷饶命吧！他是我的孩子！……”他连连不断地磕头。这时汉奸从后面过来，不管三七二十一地，就在老头屁股上踢了一脚，大声地说：

“皇军大人问你家里藏没藏八路军？”

“没有！没有！”老头颤抖着回答。这时汉奸又过来问我：

“你是什么人？”他那双贼眼死盯住我。

“老爷，他是我的孩子……他……”老头的声音都叫哑了，还是连连不断地磕头。看样子，他们有点相信了，于是就像三只寻食物的饿狗似的，在屋里乱翻。一个人刚走到柴堆旁，我的心就在跳，我很担心他们把枪找出来。正在这时，恰巧另一个发现了锅里的米汤，就大叫起来。

“咪唏！”老头很快地过去，给他们每人盛了一碗，又怕他们疑心，自己先喝了一碗之后，几个家伙，就狼吞虎咽地吃起来。这时老头很伤心地走向我说：

“你还呆在这做啥？快去把镢头拿上到地里去！”

鸟脱笼子了。我扛上镢头撒腿就跑。逃出了危险，一口气爬了三个山头，天就黑的什么都看不见了。我看看无法再走，就在山沟里睡了一夜。

这一夜，山沟里的风也冷，再加上我担心着藏在老乡家里的枪，一夜都没有睡着。到第二天晌午，听说敌人走了，我才急慌麻利地又从原路回来取枪。

刚一进老乡的门，见家里空空的，老乡也不在了，我心里就有点怕。

再走到炉边柴堆里一翻，衣服、枪什么都没有了。这时我心里想：“枪一定是叫敌人搜到，连老头抓走了！这怎么办呢？回到连里没有枪，连长问我可说什么呢？”我心里又着急，又难受，乱杂杂的，从原路回去。

翻了三个山头，听说队伍在大辛庄，我就一气往那里跑，一路心里总是想着枪的事。赶到了村子里，天已经是后晌了。

一进连长的房子，连长就惊讶地捏住我的手，笑嘻嘻地说：

“我们都以为你个笨家伙叫敌人抓走了呢！”

我心跳着没敢言语。心里只想着枪，这该怎么对连长说呢！？扭转头来，忽然看见连长身边放着一支枪，我很怀疑，抓起来一瞧，倒叫我又吃惊又高兴。

“这是谁的枪呢？”

“这是刚才一位老乡背着送来的，他说是咱们队伍上的人，昨天藏到他家里的，还有衣裳。”

“连长，这衣裳和枪是我的，昨天敌人追过来，我就藏在他家里的。”

“啊！”连长很吃惊，接着又问，“你怎么藏到他家里的，你说一说？”

“这以后再说。老头走了没有？有没有吃饭？”我着急地问。

“刚吃过饭走了不大一阵儿。”连长说完，我二话没讲就撒腿往外跑，心里着急得什么似的，埋怨着自己：“能早回来一步，看见他呢！”

我一股劲从山头上追过去，也不知道是走错了路，还是老乡走得快，追了好长一截子路却没见影子。我回来告诉连长时，连长觉得也很糟糕，“为什么不留他多坐一会儿呢？”后来，他又向我解释说：“衣裳以后我们队伍过去再送他。”可是好几天里，我心里都系着一颗解不开的疙瘩。

一九四二年九月二十七日

喜 事

这几天,小秀真高兴,脸颊红润润的。一碰到人,别人还不觉得怎样,她便把黑缎子似的头发一甩,忍不住咧开嘴笑了。

“哎哟!有了喜,高兴得嘴都抿不住哩!”村里和小秀同辈的妇女们,见了面这样开着小秀的玩笑。

小秀真是有了喜,再过两天,就要同互助组里的海娃结婚啦。这是年轻人一生中头一件喜事,为什么不高兴呢?再说人家小秀和海娃,两个人是“自由”的对象,没有点点不满意处,自然更该乐啦!

小秀的喜事,村里谁都说和往日不同了。小秀从前也见过村里女子们出嫁,前两天就饭不吃,门不出,坐在炕角里哭鼻子,想象着自己未来的生活,和没有见过一次面的陌生的丈夫,心里感到恐惧和不安。这种心情,在小秀是半点也没有的。还在半个月以前,小秀就和海娃商量好结婚要做的衣服,要买的东西,海娃进城全置办回来了:蓝花布、红花布、条儿红、红毛衣、洋袜子,样样都叫小秀满意。海娃知道小秀爱讲卫生,爱学习,还特别多买了一块香胰子,一个小日记本,送给小秀。小秀呢?也早加工缝了一件西式衬衫,一个“时兴”挂包送给了海娃。这几天,小秀约了她的几个伙伴,一面赶缝嫁衣,顺便就又讲起她和海娃来了。小秀一点不封建,她讲她同她妈妈闹斗争。原来在不久以前,东土村有一

家，差了两个媒人来说媒，她妈答应下了，小秀不依，向她提出抗议说：“旧社会把妇女当牲口卖，这阵新社会不能啦，没有经我同意，就是不成！”她妈说：“你懂下个甚么？人家几辈子的好人家，人家的孩子也挺好。”

“谁见过？”小秀白了她妈一眼，“双方没感情，我不爱！”

就这样，小秀拒绝了妈妈的意见，根据自己要求的条件，挑上了海娃。他年轻，青年团员。

海娃呢？也爱小秀。两个人的条件，自然是在一块谈过了，都同意，才向家里提出来的。

海娃爹来找小秀妈妈探话了：“你大婶，你看海娃和小秀……你是个甚么意见呢？”

“唉！怕不好吧！外人听见了会说闲话！”

“哎噫！”海娃爹偏了一下头，“如今这世道你不看，可不是从前啦！这个好嘛！孩子们自己给自己‘自由’，将来没埋怨，闹生产呀，过日子呀，人家能合到一块。看从前，花上银钱孩子们还不如意，今天打架，明天动武，根本是砂面捏窝窝，就团不到一达嘛，唉，为父母的跟上尽是生气！”

“呵！也真是！”小秀妈想起自己年轻时候的痛苦，动摇了。

“如今这是年轻人的世界，干甚都要新脑筋，咱们这老脑筋，人家说‘顽固’‘封建’，依我看，也是正月里卖门神——过时货啦，由他们年轻人去吧！”

小秀妈妈想了想海娃，虽然相貌黑些，倒是个挺好后生，也还如意。便正式征求小秀的意见：“海娃你满意的，可是脸黑呀！”

“黑怕甚么？”小秀驳斥着她妈妈，“又不贴在墙上当画看！”

老婆婆叫女儿驳倒了，发着感慨：“如今这世道，就是好活了你们这一把子年轻人！”