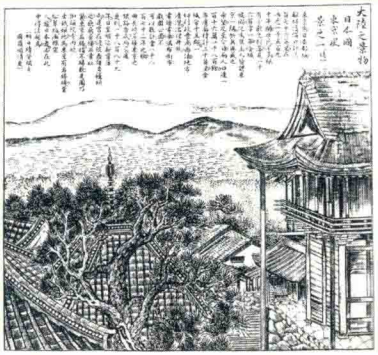
晚清人物寻踪

夏晓虹 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

需要全本请访问 www.ertongbook.com

夏晓虹　著



晚清人物寻踪

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目（CIP）数据

晚清人物寻踪/夏晓虹著. —北京：北京大学出版社，2019.11
（夏晓虹著作系列）
ISBN 978-7-301-30736-6

Ⅰ.①晚… Ⅱ.①夏… Ⅲ.①随笔－作品集－中国－当代
Ⅳ.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2019）第191230号

书　　名	晚清人物寻踪 WANQING RENWU XUN ZONG
著作责任者	夏晓虹 著
责任编辑	徐　迈　延城城
标准书号	ISBN 978-7-301-30736-6
出版发行	北京大学出版社
地　　址	北京市海淀区成府路205号　100871
网　　址	http://www.pup.cn　　新浪微博：@北京大学出版社
电子信箱	pkuwsz@126.com
电　　话	邮购部010-62752015　发行部010-62750672 编辑部010-62752022
印 刷 者	涿州市星河印刷有限公司
经 销 者	新华书店
	650毫米×980毫米　32开本　7.5印张　113千字 2019年11月第1版　2019年11月第1次印刷
定　　价	58.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究
举报电话：010-62752024　电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn
图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

小引

陈平原

十四年前，我为夏君的第一本小书《诗界十记》写序，提及其热爱旅游的癖好，其中有这么一段略带调侃的话："唯一未能免俗的是喜欢翻翻名胜辞典，走一处圈一处，好端端一部辞典涂得花花绿绿的。"书出版后，拙序大受赞扬，友人中颇有希望一睹那"涂得花花绿绿"的名胜辞典者，害得夏君不断辩解，称那是早已放弃的"不良习惯"。

夏君之所以放弃此习惯，其实并非省察到此行为有何"不良"，而是有感于文物部门与旅游行业通力合作，使得"名胜古迹"迅速增加，远非区区辞典所能涵盖。随着学识的日渐丰厚与眼界的日渐开阔，夏君不再满足于各类辞典的简要介绍。开始时，夏君还很认真，每次旅游归来，亲

笔订正辞典上不太准确的解说；后来发现改不胜改，干脆束之高阁，不屑一顾。

时光流逝，岁月不居，如今已饶有阅历的夏君，“热爱旅游”的癖好依旧，只是将早年涂抹辞典的行为，变成了不时撰写些我很喜欢的“学术游记”。

“学术游记”这词，是我杜撰出来的，为的是便于解说夏君那些不太空灵、因而偏离“文学”的游记。夏君出游，赏玩山水，但更欣赏带有人文气息的历史遗迹；喜爱国外的，但更喜欢国内的名胜景观——尤其涉及晚清史事者。除了早年从事过关于《诗经》、杜甫的研究，最近十几年，夏君的学术兴趣，始终集中在晚清社会与文化，尤其是梁启超。这就难怪其趣味盎然的“寻踪”，会以“晚清人物”为主题。

说实话，我也喜欢“寻幽”与“访古”。因此，每回与夏君结伴同行，双方都很愉快。同样有强烈的好奇心，又同样以文字为业，每回出游途中，都相约要写点东西。可事后证明，好多当初让我们激动不已的“新发现”，均属少见多怪，早有“崔颢题诗在上头”。加上旅游归来，坠入杂乱的日常生活，忙于教学等本职工作，那些旅途上的奇思妙想，很快便被抛到九霄云外。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

相比之下，夏君比我强多了，不满足于“东张西望”，而是始终扣紧晚清，当时写下的笔记，日后鬼使神差，说不定什么时候就派上了用途。单从文字上看，夏君的游览很潇洒，顺手拈来，纵横古今，似乎记忆力特好。其实，那是持之以恒关注的结果，或者干脆就是有备而来，书包里藏着相关资料。如此“拆穿西洋镜”，并无贬抑夏君文章的意思，而是想突出其游记的特色——既有人文景观的“寻踪”，也包含某些学术上的“发现”。

七年前，也是挥汗成雨的三伏天，夏君为我的《阅读日本》撰写五千言长序，叙述“周游日本”的共同经历。这回夏君出版《晚清人物寻踪》，轮到我来为其“小引”。记得夏君那篇长序是这样开篇的：“读书人真是不可救药，‘周游日本’最终变成了‘阅读日本’，而且读后有感，写成文字，结集成书，这确是平原君一贯的作风。”当初标榜游览时一无牵挂、“乐不思其他”的夏君，这回出版比“阅读”还要严肃的“考据”之作，让我大为开心，起码日后偷偷写作游记时，不用再“自惭形秽”了。

2002 年 7 月 17 日于京北西三旗

目 录

小引 / 陈平原 001

扶桑：追寻历史的踪迹（关东篇）.....001

体验“一衣带水”.....001

梁启超·明治小说.....002

王韬·黄遵宪·明治诗文.....005

不忍池·上野山·西乡隆盛铜像.....007

孙中山·章太炎·同盟会.....010

大隈重信·早稻田大学·演剧博物馆.....015

清议报·新民丛报·大同学校.....017

扶桑：追寻历史的踪迹（关西篇）.....025

环翠楼·明治村·牛肉店.....025

德富文库·梁启超·罗振玉.....032

碧光园·王国维·永观堂 038

时代祭 042

美国：大洋彼岸的历史遗存 045

梁启超·奠基石·自由钟 045

李鸿章·杂碎馆·格兰特 050

须磨：寻找康梁故居追记 058

仓促上路 058

舞子的孙中山纪念馆 061

不见梅花的须磨寺 067

千守町一丁目的故居 070

误认长懒为双涛 075

长懒园余话 082

[附录]

赋长懒园十五章（康有为）.....088

须磨游存簃夏日即事六首（康有为）.....093

香山：梁启超墓园的故事 095

梁启超墓与母亲树 095

先行安葬的李端蕙夫人 102

墓园的购建经过 109

提前到来的梁启超葬礼 115

墓园的兴衰与逝者的命运 122

[附录]

亡妻李夫人葬毕告墓文（梁启超）.....127

祭先师梁启超文（吴其昌）.....132

同里：曾经有过的荣光 134

从常熟到吴江 134

退思园的功能 136

革命教育的芽蘖 145

绿玉青瑶馆里的后人 154

[附录]

明华女学章程 166

澳洲：寻找梁启超文踪 168

缘　起 168

墨尔本 172

悉　尼 178

北　京 185

布里斯班 189

[附录]

赠梁任公先生回国七绝四首（吴济川）.....191

和吴济川赠行即用其韵（梁启超）.....192

留别澳洲诸同志六首（梁启超）.....193

箱根：跟着梁启超，夜宿环翠楼 195

前往环翠楼 195

爱赏美景的中日政治家 200

康有为在环翠楼 205

梁启超与环翠楼 213

告别环翠楼 221

后 记 227

补 记 230

扶桑：追寻历史的踪迹（关东篇）

体验“一衣带水”

1992年，我得到一个机会访问东瀛。听说10月是日本赏秋景最好的季节，于是向东道主表示希望安排在此时，竟得如愿以偿。

坐在日航宽大的机舱里，看到下方悬浮的白云疾速后移，预计四小时后便可抵达东京成田机场，对于所谓“一衣带水”“一苇可航”这样的形容，算是有了亲身体会。遥想在交通尚不便利的一百多年前，黄遵宪已有与现代人相同的感觉，“仅隔一衣带水，击柝相闻，朝发可以夕至”，仍不免慨叹其时中国人对日本情形之暗昧，“如隔十重云雾”（《日本国志·自叙》）；则我这位姗姗来迟的探访者，想要追

需要全本请访问 www.ertongbook.com

寻明治时期中国文人学者在日本的历史踪影，现代技术手段于弥合空间距离的同时，是否也可以帮助我跨越这百年的时间鸿沟呢？

我的主要接待者、东京大学文学部的藤井省三教授，已事先为我预订了校内山上会馆的房间。第二天发现，我住宿的窗口正对着大片新建的现代化体育场，而旅馆的另一侧，隐藏在树丛中的，便是根据夏目漱石发表于明治四十一年（1908）的同名小说命名的三四郎池。我在昨晚夜幕的包围下，已不知不觉潜入这一方联结两个时代的中介地，或许是个好兆头。

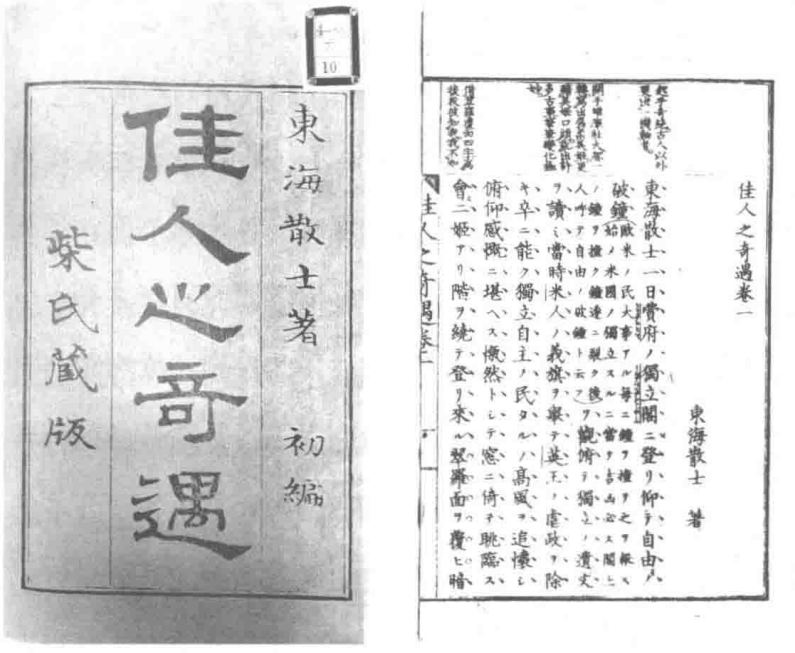
梁启超·明治小说

在东京大学最先访问的便是明治新闻文库。上午与藤井教授见面时，他告诉我这个文库很有意思，值得看看。“当然”，他同时补充说，“你的访问时间很短，恐怕无法查找很多资料。”我们都相信来日方长，对东大的藏书调查于是采取了走马观花式。明治新闻文库很清静，大约因为只有专门的研究者才会寻到此处。进门的桌子上放有藏书目录，厚厚的几大册。这种专题收藏本来对于我很有用，只

是借阅须经图书馆员代为检出，不太适合我快速浏览的需要，只好弃而他就。

总合图书馆的藏书虽不够专门，却具有自行入库取书的方便。没有时间在书架间流连漫步，一入书库，预先作过准备的东大博士生清水贤一郎便带领我直奔主题。一排排挤满书架的明治小说，正是我在北京作“梁启超与日本明治小说”研究时无缘得见的原版书。分装数函的《佳人奇遇》，精装一册的《经国美谈》，大大小小各种开本的小说，展现了明治时期流行读物的诸般品貌。一个世纪以前，康有为编纂《日本书目志》时，就是借助这些托行商日本的同乡购回的通俗小说及图书目录，才得以完成“小说门”一千零五十八种的大规模著录。其敏锐与专注真令人惊叹。

经过清水君的提示，翻开在梁启超主办的《清议报》上曾连续译载的《佳人奇遇》与《经国美谈》原书，果然有新发现。在国内作研究时使用的《现代日本文学全集》（改造社版）或《日本近代文学大系》（角川书店版），其中选录的政治小说已删去或添加假名改写了当时十分流行的眉批，只原样保留了回末总评。根据这种并非原貌的版本进行研



京都大学图书馆藏《佳人奇遇》日文本 1897 年版内封、首页

究，便很容易忽略梁启超创办《新小说》、发表《新中国未来记》时出现大量眉批的日本文学背景。眉批在中国固然是古已有之，不过，这两部日文小说的眉批是用汉文写成，这一事实毕竟具有重要意义。当梁氏在流亡日本的旅途中，由大岛号军舰舰长借予《佳人奇遇》，遂动手翻译，连同接受日本“政治小说”的样式一起，被域外文学所照亮的古老的小说眉批，一定也以新的面目与意义重新进入

梁启超的视野。所谓“传统的再生与转化”，看来并不是现代人才开始争论不休的棘手问题，我们的先辈其实早在自觉或不自觉地实践着，只是没有发表宣言而已。

王韬·黄遵宪·明治诗文

除了梁启超，王韬与黄遵宪在日本的活动也是我关注的重点。再次来到总合图书馆，便是专门访求与二人相关的史料。赴日前，因准备在京都的讲演稿《王韬、黄遵宪在日本》，借阅过北京大学图书馆收藏的日人宫岛诚一郎的《养浩堂诗集》，其中正好同时收录了黄、王二人的评点。此次在东大重见此书，偶然发现，北大的藏本居然在卷末多出附录的《笔话九则》，尽管版本同样标明是“明治壬午新镌万世文库藏板”。遗落的原因，或许是因为装订成书时漏检，更大的可能性则是重印时有所增补。与源辉声保存的《大河内文书》中有关黄遵宪的部分已整理出版不同，宫岛诚一郎和中国人士的笔谈录尚未公布于世。这几则遗存在当年《诗集》刊本中的笔话，多少揭开了尘封已久的史料的一角。不过，东大的藏本仍具有得天独厚的价值，为北大本所不及，那就是盖在内封上的“大正十三年四月七日三



黄遵宪为宫岛诚一郎《养浩堂诗集》(1882年版)所作序(杨守敬书)

条实宪氏寄赠”的图章，表明此本与宫岛有着特殊的关系。《养浩堂诗集》所刊第一篇序，作者为宫岛的老朋友三条实美。而据日本御茶水女子大学佐藤保先生的考证，赠书者正是其孙。可以肯定，此本应是该诗集最早的版本。

像宫岛诚一郎这样热心汉学的日本文士，当时很有一些人与黄遵宪、王韬相交往，也如同中国文人一样喜好“以诗文会友”，因此，明治年间作汉诗、写汉文的诗社、文社

组织颇多。王韬在日本虽不过逗留四个月，逐日撰写的《扶桑游记》中，已随处可见参加诗酒之会的记述。其中提及的以佐田白茅为首的大来社及其定期发刊的《明治诗文》（后改名《明治文诗》），规模便相当可观。明治十四年（1881）一月更名以前，社刊至少已出至五十六集。所载有社集时之命题作品，也有任意之作并社外友投稿，附录社评及诸家评点。黄遵宪、王韬与社中多人相熟，屡有诗文或评点登诸其中。应酬套话固多，但也有些资料可补阙闻。如第四十二集“外集”部分录有王韬的《粤逆崖略》一文，于太平军始末的记述中议论间出，以见洪、杨横行天下之势根源于朝政之窳败。一篇史论，实为王韬所谓“未干当世”的“杜牧之《罪言》”。转载之文末附佐田白茅评语：“先生来访之次，余问曰：先生得意之文为何篇？先生即示此篇。”这对于了解曾经化名黄畹、上书太平天国驻苏福省长官刘肇钧，为攻占上海出谋划策的王氏心理，颇有助益。

不忍池·上野山·西乡隆盛铜像

日本文士的聚会，常在风景名胜地的茶亭酒楼，大约也有意借山川之灵气。王韬1879年5月到东京之日，便

需要全本请访问 www.ertongbook.com