小人物

顾启淋 著

其实人跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。

——尼采

作家出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

深圳市优秀学生社团创建项目资助经费扶持项目
深圳亚迪学校社团课程提升项目

小人物

顾启淋 著

深圳大学理工学院
藏書
图书馆

作家出版社

图书在版编目（CIP）数据

小人物 / 顾启淋著. -- 北京 : 作家出版社，2019.3
ISBN 978-7-5212-0455-1

Ⅰ. ①小… Ⅱ. ①顾… Ⅲ. ①散文集－中国－当代
Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2019）第057148号

小人物

作　　者：顾启淋
责任编辑：丁文梅
装帧设计：意匠文化·丁奔亮
出版发行：作家出版社有限公司
社　　址：北京农展馆南里10号　　邮　　编：100125
电话传真：86-10-65067186（发行中心及邮购部）
　　86-10-65004079（总编室）
E-mail:zuojia@zuojia.net.cn
http://www.zuojiachubanshe.com
印　　刷：中煤（北京）印务有限公司
成品尺寸：152×230
字　　数：141千
印　　张：15.75
版　　次：2019年6月第1版
印　　次：2019年6月第1次印刷
ISBN 978-7-5212-0455-1
定　　价：38.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

其实人跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。

——尼采

目 录

南方

寻工记…3
爱情素描…16
小人物…33
南飞雁…60
南方南…70
南方的钟声…87
喊魂…104
生死场…119
一条狗的使命…130
我十八岁那年…140

故乡

父亲的那些身份…149
母亲…158
故乡的那些老人们…174
我的伯父…178
忆起黄鳝…187
奶奶的树…195
乞者…201
记忆中的红日…206
故乡的冬天…213
恋上故乡…224

需要全本请访问 www.ertongbook.com

南方

寻工记
爱情素描
小人物
南飞雁
南方南
南方的钟声
喊魂
生死场
一条狗的使命
我十八岁那年

寻工记

一

南方繁华的气息漫溢在空气中，炊烟一般蜿蜒飘散侵袭至水庄。水庄这一巨大而安静的水塘开始躁动不安。趁着夜色，水庄的年轻人踏上铺向城市的路，悄然离去。夜的水庄，轻快的脚步声又如期而至。父亲坐在夜色中，吸着旱烟，一闪一闪的烟火传递着父亲欲言又止的话语。我在房间静静地拾掇着即将出发的行李。一个廉价的皮箱，简单的几件衣裳，外加几本发黄的书，便是我闯荡的所有资本。父亲尽最后的努力挽留，意欲留我扎根水庄。我认为水庄已经无法装下自己，目无一切地朝父亲丢下一句：才不想像你一样在这里面朝黄土背朝天地生活一辈子。父亲一时语塞。我拖着行李，径

直地向南方进发。

黑夜中的绿皮火车发出最后一声叹息，停靠在泰和站，人群开始骚动，检票员来不及撕开票的一个口子，拥挤的人群就冲开了通往列车的栅栏，朝着火车拥去。南方像一块磁铁攫住了每一个人的心。列车匍匐在轨道上呼啸着飞一般奔入苍茫的黑幕中。我蜷缩在列车的过道里臆想着打工的美妙生活，座位的最下方逼仄的空间里挤满了一个个做着南方美梦的人，而座位上的人群正三三两两地拥簇在一起轻松地观看城市的泡沫剧，广播里不时传来卧铺车厢补票的声音，我以匍匐的姿势占据着过道这狭窄的空间。每每即将沉睡的我，都会被来回穿梭的列车上的售货小车给惊醒。本就拥挤的空间显得更加狭窄，封闭的绿皮铁箱里，空气中弥漫着腥臭的气息。

黎明的晨光褪去夜黝黑的衣裳，奔袭一夜的列车吐出最后一声呐喊，抵达平湖站。焦急的人群，带着南方的气息，从一扇扇门中奔涌而出，就像从蚁穴中不断拥出的蚂蚁。一列列火车，从四面八方装载着一群群拥有南方梦的人连夜袭来，涌动的人群汇合，拥挤着缓缓地通过火车站的最后通道，抵达这个具有春天故事的城市。

穿过平湖高架桥，火车站渐行渐远，水庄的影子也渐渐模糊，城市的高楼规规矩矩地立在道路的两旁，一

块块广告牌打着城市的名片有序地镶嵌在楼房上。我在人才市场旁一晚十五元的旅店住下。打开房间，一股霉味扑鼻而来，屋内陈列着一张简易且略显沧桑的铁架床，一只在此过夜的老鼠瞬间逃窜，日光灯发出间歇闪烁的白光，墙上张贴着半身赤裸的美女海报正散发着诱人的眼神，这里将记录我寻工的点点滴滴。

楼下，到处是五元一餐的手推式快餐车，老板的叫卖声唤醒了沉睡的胃囊。我循声下楼，旁边的乞丐正神情幸福地享受着垃圾旁被人丢弃的剩饭，我一个趔趄踢飞了他旁边的一个快餐盒，乞丐投来愤怒的目光。我逃也似的快步走开，对于他而言，毕竟我是一个闯入者。我也将依靠这些移动的快餐车来度过一日三餐。晨起的人们手拿简历，狼吞虎咽地吃完快餐，就直奔人才市场。

奔袭一夜，来不及小憩，我夹着简历，也快步跨入人才市场，这里飘散着浓郁的漂泊气息。臃肿而又喧闹，失望与希望并存，列车上充满憧憬的神情，在这里被现实击垮。我拿着这张救命稻草似的单薄的简历，站在来往的人群中，愣愣地发呆。旁边的垃圾桶内厚厚的简历正瞪着大大的眼睛张望着我手中瘦削的纸张。我无法知晓，只有百来字的简历，能否换取到这座城市一个称心如意的岗位。我才发现十几年的求学生涯，最终落下来的就这潦潦草草的百来字。我更无法知晓，这一生下来还可能积攒多少个百来字。

旁边一个稚嫩的姑娘正独自在市场逼仄的角落里啜泣着，听说她已经在此找工作三个月了，至今没有着落，给人才市场的押金迟迟未退，房租与饭钱也岌岌可危了，折返的路费更不敢奢想。忙碌而喧嚣的大厅里，在明天的面包不知道在哪里的人群里，没有谁会去关注一个与自己毫不相干的人。每个人都憧憬着这座城市未来将回馈的美好生活。忧伤突然莫名地涌上我的心尖，水庄从记忆的河流里浮了上来。我惶恐，如此境地也许是我未来的预演。倏忽间，折返水庄的路如此清晰地呈现在我的眼前。逃离——一念闪过，我抬起头，阳光依然照在人才市场的那块文字不断滚动的屏幕上，一个个只带着薪资的岗位像兴奋剂般注入每一个人的内心，而岗位的众多其他信息被隐匿在屏幕的背后。它们像一张张网，网住每一个寻工的人。门前的面包车，一车一车地装着试工者向他们想要的工作进发。市场的月卡是城市对我寻工逗留的通牒，押金就像一张卖身契，紧紧地被对方攥着。

口袋里浸着父母汗水味道的几张大钞，瞬间被城市的气息所包裹着。一张张弥漫故乡气味的大钞随着时间的推移，它们也将沾满城市的习气，最后完全褪去水庄的影子，消失在茫茫的城市里，一张张散落出去。不知它们在经历多少轮回后，是否还能再次流转到我的手中，就算能，我也再无法辨认那故乡的钞票。手里这张

需要全本请访问 www.ertongbook.com

二百元换来的月卡，早已充满了漂泊的气息。

手握着描绘这座城市交通命脉的地图，一条条犹如血管的道路铺就在纸上，有多少人迷失在这个迷宫里。只为消耗金钱的速度缓慢些，那移动的冷漠的铁盒子成为我出行最为中意的工具。手里捏着那张人才市场写下的招工信息，就像握有一个惊天的秘密，生怕被人窥见。开往坪地的M276汽车里，冷气凉得吓人，我不禁想起电影里医生抽出冻尸柜时那飘散的冷气，一种阴森恐怖的气息顿时涌向全身。来回走动的售票员嘴里不停叫喊着“上车的请及时购票，逃票罚十”，像警笛一样一遍一遍不厌其烦地重复着。我不停地询问着心中的那个位置，最终惹怒了她。她用我听不懂的粤语凶神恶煞地对我大骂一通。几位倚靠门口的满身污泥的农民工示意到站喊我，从他们的身上，我闻到了故乡独有的气息。

汽车紧闭的闸门哐当一声打开，稀稀疏疏的人群望着毒辣的阳光胆怯地步入其间，一股热流从四面八方袭来，瞬间吞噬方才包裹全身的冷气。忽冷忽热，就像这座城市一样。头戴白色遮阳帽的阿姨，正汗流浃背地在马路旁清扫着被随意丢弃的各种垃圾；轰鸣的搅拌机旁，裸露着黝黑上半身的农民工对抗阳光挥洒着汗水；路边小店透明的塑料门帘后是一派凉爽的天地，老板正跷着二郎腿，望着门口那群满身污泥的农民工，脸上堆满幸福的笑意。一座城市的生存法则不言而喻地横亘在

寻工的道路上。

美好电器大门口不苟言笑的保安对我一番盘查后放行，门后被链条拴着的狼狗警惕地起身，意欲阻拦我的步伐，它的眼神让我战栗。我快速步入富丽堂皇的大厅。长长的前台，还有那款款而来的皮肤白皙的前台美女，这一切仿若烙上了城市的名片。还未剥离水庄印记的我，自卑、胆怯、羞涩浮在脸上。递上简历，表明来意，对方彬彬有礼而落落大方地侃侃而谈，一道道风扇组装的工序从她嘴里快速地奔流而出，构筑出一个美好的未来。二十元的面试答题费暗示着一座城市与金钱的秘密勾结。几近苛刻的职位要求，还有那大闷炉似的厂房，却能吸引成群的寻工者。望着手中那张充满希望的小纸片，再看看地上随意丢弃的无数张写满相同信息的纸张，有种恍若被骗的滋味。看似简易的题目下却暗藏着一个个文字的陷阱，跳下去，就将被这座城市所抛弃、所掩埋。我无法知晓，在这座城市的道路上，有多少圈套铺设在前方，而唯一的出路是义无反顾地前行。写下那叩开晋级大门的答案，满怀期待地呈送，换取的却是面试官一句硬邦邦的冰冷的等待通知。悲凉瞬间升腾而起，有种愤怒的冲动。可是人为刀俎，我没有任何资格过多地去责问。天空布满的乌云，彰显了这座城市的变化无常，面对面试官的等待通知也就泰然处之了。

雨来得突然，行人逃也似的奔走，小店门口的农民

工依然不紧不慢地挥动着铁锹，仿佛要砸开一个新的天地。还未参透城市脾气的我，索性慢慢行走在雨中，大声喊叫着，宣泄郁积于心的屈辱。飞驰而过的汽车溅起的水花扑上我的胸膛，公共汽车内的人群好奇地张望着这个在雨中呼喊的我。我疲惫的身躯急需床的支撑。

二

一路的颠簸，租屋是我在城市的归宿，褪去所有的衣物，我像一尾鱼，倒床便睡，仿佛躺在水庄的怀里。我看见自己奔走在水庄的田埂上，手不停地拽起一把一把青青的鱼草，撒在鱼塘里，鱼儿像饿了一个世纪，争先恐后地细声吞噬着根根嫩草。突然大雨倾盆，我无处可逃，一路淋着雨回到了家。母亲细心地帮我更换衣物，以防着凉。倏地，母亲不见了，我置身于茫茫的雨海中，狂奔着就是找不着归家的路。城市清晨独有的喧嚣，将我从滂沱大雨中拯救了回来。全身酸痛，身躯滚烫，显然我又跌入残酷的现实中。我颤颤巍巍地爬起，踢倒了放置在地上的水杯，水溢了一地，踏入的脚印瞬间被水填满。我无助地望着这空空的房间，律动的心跳声填满房间，透过逼仄的空间将思念送抵水庄。

下楼，走廊里的乞丐正做着甜甜的城市美梦，不知道他在没有任何亲人的照顾下如何战胜一个个难缠的病魔。病是城市以独样的方式来检验一个漂泊者最基本的入城资格，它无声地传递着一个城市的法则：你受的所有的苦将会照亮你前进的道路。孤独、无助如影随形，没有退路，没有后援，孤身一人破城。如果过不了这一关，弹尽粮绝之时，城市将毫不迟疑地将你抛弃。

喧嚣，兴奋，失望，颓废，沮丧，汗臭，扭缠在一起，犹如白昼与黑夜，漫开在大厅内。心慈的刘经理望见萎靡的我，低声询问的话语，让我洞见潜藏在这座喧嚣的城市最深处的温情。

而骤然升起的暖意，在随后的遭遇下，猛然跌至冰点。

手里攥着的面试字条，像指南针般指向坪山。我的心早已奔往单位的大门，却无法确知目的地的距离，一招手，只见热情的摩的司机带着几丝诡异的笑，举起两个手指头，含糊的价格潜藏在手指中。水庄给予的善意让我毫无防备之心，满怀欣喜之色，以为找到抵达目的地的捷径。一路疾驰中，猛然察觉他正南辕北辙地拉着我往坪地狂奔。无数个恐怖的念头在我心中闪过，恐惧涌向全身。我愤怒的呐喊声击打在他的耳旁，摩的司机掉头，一路无语，送至龙岗的天桥下方。我跳下摩的，猛然回头，几个彪形大汉从天桥阴暗的角落里凶神恶煞

地向我走来。我这才明白，原来自己逃过一个圈套，又掉入一个陷阱。他们像狩猎的狮群，将我团团围住。路过的M279有意放慢了车速，车内一双双眼睛掠过此情此景，又各自收回，我成为他们枯燥都市生活的一道风景。我以为的救命稻草擦身而过。我突然轻松了，既然是这座城要让我经历的，那就来吧，有种视死如归的豪迈。他们大胆地把自己的脏手伸入我的口袋，肆无忌惮地翻动着我的皮包，更为可笑的是，其中一人居然手握匕首在我面前恐吓似的比画着，道路前方的几个人远远地望见我求救的眼神却掉头离去。

噩梦般的遭遇后，身无分文的我，毫无底气地搭上前往坪山的汽车。汽车上，售票员不断重复催促购票的话语，击打着我忐忑的心，直到她高傲地走到我面前时，我佯装着询问坪地去向，她立刻热情地以一个老城市人的姿态告知我，方向弄反了，并细心地指明路线，连票钱也不忍心收取。车停，我怀着愧疚的心下车。我的目的地到了，没有花费一分钱。

看着坐在候试室的众多寻工者，我已无意挂念是否会被录用。看着他们放在桌子上的那一沓沓厚厚的代表过去的资料，我那干瘪苍白的纸张就像是对我的一种嘲讽。他们轻声细语地交谈着，显得如此的轻松与自然。可见他们在这个行业里，已经互相熟悉，只不过是图个新鲜，彼此交换个环境而已。我初来乍到，没有人脉，

没有人缘，就像第一次和水庄相连一般，我第一次和这个城市、和这个行业相连。我起身，与前一个面试者擦肩而过，对方礼貌性的微笑与点头，在如此陌生而充满竞争的境地里融化了我紧张的心。走进面试厅，红木色的圆形会议桌前坐着三个面无表情的面试官。我坐在了对面唯一的一把椅子上，面试官陈老师望了我一眼，和善地一番自我介绍后，让我说说自己的长处与不足。历经此番险情后，我倾诉了自己这些天的遭遇与感受，陈老师一脸安静地倾听着我的故事，透过他平静的脸，我似乎望见故乡和善的老者。一个个的提问，一层层的面试，做教案，结局和之前的面试雷同。我坦然地离去，没有寄予任何希望地走出了校门。内心却十分舒坦，因为在偌大的城市里，也有人聆听了我的故事，与我一同分享了我的遭遇。

返回租屋，感念母亲的心细，翻出压在箱缝的最后的钱款，继续奔波。

三

几周奔走，寻工就是不断地重复着相同的动作：领取字条，抵达目的地，面试，等待通知。一次次的面试，一次次的等待，身心俱疲。我开始心疼这些熏染故乡气息

需要全本请访问 www.ertongbook.com