老舍文集

第十四卷



老舍文集

第十四卷

学院图书馆
藏书专用章

人民文学出版社
一九九三年·北京

（京）新登字 002 号

老舍文集（第十四卷）
Laoshe Wenji

人民文学出版社出版
（北京朝内大街166号）
新华书店北京发行所发行
文字六〇三厂印刷

字数420,000 开本 850×1168 毫米 1/32 印张19 1/16 插页3
1989年2月北京第1版 1993年3月湖北第2次印刷
印数 3,401—8,470

ISBN 7-02-001495-X/Z·106 定价 10.95 元

第十四卷说明

本卷收入自1930年至1964年写的散文162篇。其中大部分是抒情记事性散文，另有63篇为幽默讽刺短文，风格自成一体。本书据此分为两部分，各按发表时间先后编排。

以上作品收入本卷时，都根据初版本或发表时的报刊进行了校勘。

第十四卷

目　录

一些印象(节选) …… 1
非正式的公园 …… 9
趵突泉的欣赏 …… 11
抬头见喜 …… 13
小麻雀 …… 17
头一天 …… 20
还想着它 …… 25
哭白涤洲 …… 33
又是一年芳草绿 …… 36
春风 …… 40
小动物们 …… 42
小动物们(鸽)续 …… 48
何容何许人也 …… 54
青岛与山大 …… 59
想北平 …… 62
英国人 …… 65
我的几个房东 …… 70
大明湖之春 …… 76

需要全本请访问 www.ertongbook.com

东方学院 ……79
这几个月的生活 ……85
无题(因为没有故事) ……89
五月的青岛 ……92
五天的日记 ……95
吊济南 ……96
南来以前 …… 101
小型的复活(自传之一章) …… 106
快活得要飞了 …… 111
入会誓词 …… 114
致台儿庄战士的慰劳书 …… 116
一封信 …… 118
记"文协"成立大会 …… 123
会务报告 …… 129
这一年的笔 …… 134
轰炸 …… 137
我为什么离开武汉 …… 143
怀友 …… 148
生日 …… 150
五四之夜 …… 153
独白 …… 157
宗月大师 …… 159
又一封信 …… 163
向王礼锡先生遗像致敬 …… 166
未成熟的谷粒 …… 168
行都通讯 …… 175

诗人 …… 177
自述 …… 180
敬悼许地山先生 …… 186
参加郭沫若先生创作二十五年纪念会感言 …… 193
滇行短记 …… 195
悼赵玉三司机师 …… 213
家书一封 …… 216
母鸡 …… 218
我所认识的沫若先生 …… 220
答客问 …… 223
文艺与木匠 …… 226
第一届诗人节 …… 229
可爱的成都 …… 232
青蓉略记 …… 235
旧诗与贫血 …… 242
我的母亲 …… 246
“四大皆空” …… 252
我有一个志愿 …… 255
割盲肠记 …… 257
一点点认识 …… 263
双十 …… 265
文牛 …… 266
大智若愚 …… 270
文协七岁 …… 272
给茅盾兄祝寿 …… 275
痴人 …… 277

八方风雨 …… 278
纽约书简 …… 310
我热爱新北京 …… 312
北京的春节 …… 316
大地的女儿 …… 321
新社会就是一座大学校 …… 325
生活，学习，工作 …… 328
北京 …… 333
要热爱你的胡同 …… 337
谢谢青年朋友们的关切 …… 339
养花 …… 343
“五四”给了我什么 …… 345
新疆半月记 …… 347
白石夫子千古 …… 352
百花齐放的春天 …… 354
贺年 …… 356
悼念罗常培先生 …… 359
悼于非闇画师 …… 363
猫 …… 365
宝地 …… 368
勤俭持家 …… 371
梅兰芳同志千古 …… 373
内蒙风光(节选) …… 376
敬悼郝寿臣老先生 …… 384
南游杂感 …… 387
记忆犹新 …… 391

春来忆广州 …… 393
可喜的寂寞 …… 395
下乡简记 …… 398

致陈逸飞先生信 …… 401
到了济南 …… 402
讨论 …… 409
药集 …… 412
给黎烈文先生的信 …… 415
夏之一周间 …… 417
一天 …… 420
昼寝的风潮 …… 426
当幽默变成油抹 …… 428
给赵景深的一封信 …… 432
不远千里而来 …… 433
吃莲花的 …… 440
辞工 …… 442
买彩票 …… 445
写信 …… 448
有声电影 …… 450
科学救命 …… 454
自传难写 …… 456
一九三四年计划 …… 458
新年的二重性格 …… 460
新年醉话 …… 462
特大的新年 …… 464

观画记 …… 466
大发议论 …… 470
考而不死是为神 …… 476
小病 …… 478
神的游戏 …… 481
《牛天赐传》广告 …… 484
避暑 …… 486
习惯 …… 489
暑中杂谈二则 …… 492
取钱 …… 495
画像 …… 499
写字 …… 502
读书 …… 505
落花生 …… 509
有钱最好 …… 512
谈教育 …… 515
西红柿 …… 517
再谈西红柿 …… 519
暑避 …… 521
檀香扇 …… 523
青岛与我 …… 525
立秋后 …… 528
等暑 …… 529
钢笔与粉笔 …… 531
《天书代存》序 …… 533
鬼与狐 …… 536

代语堂先生拟赴美宣传大纲…… 539
相片 …… 543
婆婆话 …… 547
我的理想家庭…… 553
有了小孩以后…… 556
搬家 …… 561
文艺副产品——孩子们的事情 …… 564
理想的文学月刊 …… 570
兔儿爷 …… 572
话剧观众须知二十则 …… 574
四位先生 …… 576
多鼠斋杂谈…… 582
梦想的文艺…… 595
“住”的梦 …… 597

需要全本请访问 www.ertongbook.com

一些印象（节选）

济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是个济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。

请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。

诗的境界中必须有山有水。那末，请看济南吧。那颜色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧，山腰中的松树是青黑的，加上秋阳的斜射，那片青黑便多出些比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。山顶的颜色不同还不重要，山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动，特别是在秋天，那阳光能够忽然清凉一会儿，忽然又温暖一会儿，这个

变动并不激烈，可是山上的颜色觉得出这个变化，而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些，忽然又暗了一些，忽然象有层看不见的薄雾在那儿流动，忽然象有股细风替“自然”调合着彩色，轻轻的抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山，再配上那蓝的天，晴暖的阳光；蓝得象要由蓝变绿了，可又没完全绿了；晴暖得要发燥了，可是有点凉风，正象诗一样的温柔；这便是济南的秋。况且因为颜色的不同，那山的高低也更显然了。高的更高了些，低的更低了些，山的棱角曲线在晴空中更真了，更分明了，更瘦硬了。看山顶上那个塔！

再看水。以量说，以质说，以形式说，哪儿的水能比济南？有泉——到处是泉——有河，有湖，这是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那么清，全是那么甜，哎呀，济南是“自然”的 Sweet heart吧？大明湖夏日的莲花，城河的绿柳，自然是美好的了。可是看水，是要看秋水的。济南有秋山，又有秋水，这个秋才算个秋，因为秋神是在济南住家的。先不用说别的，只说水中的绿藻吧。那份儿绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来，好象美人借着镜子鉴赏自己的美。是的，这些绿藻是自己享受那水的甜美呢，不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事，它们终年在那儿吻着水皮，做着绿色的香梦。淘气的鸭子，用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿，吻它们的绿叶一两下。只有这个，是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀！

在秋天，水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻的吻着。山儿不动，水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。

要知济南的冬日如何，且听下回分解。

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，象我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，象我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好象是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，象些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好象被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪

好象忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的吧。

那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，象地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

树虽然没有叶儿，鸟儿可并不偷懒，看在日光下张着翅叫的百灵们。山东人是百灵鸟的崇拜者，济南是百灵的国。家家处处听得到它们的歌唱；自然，小黄鸟儿也不少，而且在百灵国内也很努力的唱。还有山喜鹊呢，成群的在树上啼，扯着浅蓝的尾巴飞。树上虽没有叶，有这些羽翎装饰着，也倒有点象西洋美女。坐在河岸上，看着它们在空中飞，听着溪水活活的流，要睡了，这是有催眠力的；不信你就试试；睡吧，决冻不着你。

要知后事如何，我自己也不知道。

到了齐大，暑假还未曾完。除了太阳要落的时候，校园里不见一个人影。那几条白石凳，上面有枫树给张着伞，便成了我的临时书房。手里拿着本书，并不见得念；念地上的树影，比读书还有趣。我看着：细碎的绿影，夹着些小黄圈，不定都是圆的，叶儿稀的地方，光也有时候透出七棱八角的一小块。小黑驴似的

蚂蚁，单喜欢在这些光圈上慌手忙脚的来往过。那边的白石凳上，也印着细碎的绿影，还落着个小蓝蝴蝶，抿着翅儿，好象要睡。一点风儿，把绿影儿吹醉，散乱起来；小蓝蝶醒了懒懒的飞，似乎是作着梦飞呢；飞了不远，落下了，抱住黄蜀菊的蕊儿。看着，老大半天，小蝶儿又飞了，来了个楞头磕脑的马蜂。

真静。往南看，千佛山懒懒的倚着一些白云，一声不出。往北看，围子墙根有时过一两个小驴，微微有点铃声。往东西看，只看见楼墙上的爬山虎。叶儿微动，象竖起的两面绿浪。往下看，四下都是绿草。往上看，看见几个红的楼尖。全不动。绿的，红的，上上下下的，象一张画，颜色固定，可是越看越好看。只有办公处的大钟的针儿，偷偷的移动，好似唯恐怕叫光阴知道似的，那么偷偷的动，从树隙里偶尔看见一个小女孩，花衣裳特别花哨，突然把这一片静的景物全刺激了一下；花儿也更红，叶儿也更绿了似的；好象她的花衣裳要带这一群颜色跳舞起来。小女孩看不见了，又安静起来。槐树上轻轻落下个豆瓣绿的小虫，在空中悬着，其余的全不动了。

园中就是缺少一点水呀！连小麻雀也似乎很关心这个，时常用小眼睛往四下找；假如园中，就是有一道小溪吧，那要多么出色。溪里再有些各色的鱼，有些荷花！那怕是有个喷水池呢，水声，和着枫叶的轻响，在石台上睡一刻钟，要作出什么有声有色有香味的梦！花木够了，只缺一点水。

短松墙觉得有点死板，好在发着一些松香；若是上面绕着些密罗松，开着些血红的小花，也许能减少一些死板气儿。园外的几行洋槐很体面，似乎缺少一些小白石凳。可是继而一想，没有石凳也好，校园的全景，就妙在只有花木，没有多少人工作的点缀，砖砌的花池咧，绿竹篱咧，全没有；这样，没有人的时候，才真

象没有人，连一点人工经营的痕迹也看不出；换句话说，这才不俗气。

啊，又快到夏天了！把去年的光景又想起来；也许是盼望快放暑假吧。快放暑假吧！把这个整个的校园，还交给蜂蝶与我吧！太自私了，谁说不是！可是我能念着树影，给诸位作首不十分好，也还说得过去的诗呢。

学校南边那块瓜地，想起来叫人口中出甜水；但是懒得动；在石凳上等着吧，等太阳落了，再去买几个瓜吧。自然，这还是去年的话；今年那块地还种瓜吗？管他种瓜还是种豆呢，反正白石凳还在那里，爬山虎也又绿起来；只等玫瑰开呀！玫瑰开，吃棕子，下雨，晴天，枫树底上，白石凳上，小蓝蝴蝶，绿槐树虫，哈，梦！再温习温习那个梦吧。

有诗为证，对，印象是要有诗为证的；不然，那印象必是多少带点土气的。我想写“春夜”，多么美的题目！想起这个题目，我自然的想作诗了。可是，不是个诗人，怎办呢；这似乎要“抓瞎”——用个毫无诗味的词儿。新诗吧？太难；脑中虽有几堆“呀，噢，唉，喽”和那俊美的“；”，和那珠泪滚滚的“！”。但是，没有别的玩艺，怎能把这些宝贝缀上去呢？此路不通！旧诗？又太死板，而且至少有十几年没动那些七庚八葱的东西了；不免出丑。

到底硬联成一首七律，一首不及六十分的七律；心中已高兴非常，有胜于无，好歹不论，正合我的基本哲学。好，再作七首，共合八首；即便没一首“通”的吧，“量”也足惊人不是？中国地大物博，一人能写八首春夜，呀！

唉！湿膝病又犯了，两膝僵肿，精神不振，终日茫然，饭且不

需要全本请访问 www.ertongbook.com