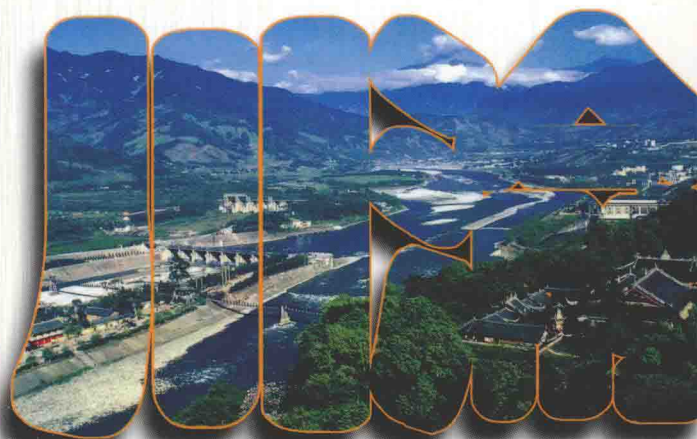


# 大美中国



## 巴山夜雨

吴佳骏 著 云南民族出版社

院墙

黔江行

潼南菜花记

家族人物志

往事已成往事

贴着大地生活

水稻扬花的季节

复活或尘封的故乡

风吹在贴着纸的墙上

在荣昌路孔镇的一个下午

大美中国



巴山

夜雨



吴佳骏 著 云南民族出版社

---

图书在版编目 (C I P) 数据

巴山夜雨 / 吴佳骏著. — 昆明 : 云南民族出版社,  
2014. 4

(大美中国)

ISBN 978-7-5367-6079-0

I. ①巴… II. ①吴… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 044804 号

---

---

书名 巴山夜雨  
作者 吴佳骏著

---

策划 高力青 赵和平  
主编 柳 岸  
责任编辑 李福春 杨浩林  
责任校对 张京宁  
装帧设计 吴楚人

---

出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032)
邮 箱	ynbook@vip.163.com
印 制	南京汇文印刷有限责任公司
开 本	787mm×1092mm 1 / 16
印 张	16
字 数	250 千
版 次	2014 年 3 月第 1 版
印 次	2014 年 3 月第 1 次
印 数	1~5000
定 价	32.8 元
书 号	ISBN 978-7-5367-6079-0 / I · 1154

---

本书若有印装错误, 请与承印厂联系调换。

## 总序

美丽中国！中国美丽！

这种美只能是一种大美，一种大气、大化、大写之美：既有杏花春雨的优美，又有骏马西风的壮美；既有肃穆山岳的静美，又有奔腾江河的流美；既有高楼广宇的华美，又有边村野寨的淳美；既有椰林蕉风的自然美，又有秦关汉月的人文美；既有古色古香的经典美，又有日新月异的时尚美；既有乡风民俗的人情美，又有大餐小吃的风味美……不同美的形态，体现了不同的文化特征；不同的文化特征，又造就了不同的文化地域：江南、西北、塞外、中原、湖湘、岭南、青藏、川渝、皖赣、齐鲁……大体上便组成了中国的文化地域版图。

深入中国的文化地域版图，了解不同地域的文化，或许是我们许多人都有愿望，因为中国文化的这条大河虽然宽阔而绵长，但它毕竟是由一条条支流汇集而成的，唯有深入这些支流，才能了解中国文化的来龙，当然也更能把握其去脉，以及其特质、品位和优势，以至懂得如何珍惜，如何利用，如何发展。

因为是深入支流，自然面临的或许是更小的支流，甚至是一条条文化的毛细血管，所以我们选择以散文的语体来叙写——唯有散文的语体，可以或记叙，或描写，或议论，或抒情，使作者自由书写、多方地揭示；唯有散文语体，最平实，

最亲切，最生动，最自然，使读者可读、可感、可思、可叹；唯有散文语体最能与实地印证，与实物比读，与实景对照，使读者“读万卷书”后，方便“行万里路”。

本丛书的十位作家，都是生活在各文化地域中的一流实力散文家，老、中、青三代，各书都是他们有关本地域文化散文的精品力作。全书采用图文并茂的版式，精编精印，以为为读者提供一套精品文化读物。

我们期望你通过本书的阅读，能更加了解“中国的美丽”，进而更加热爱“美丽的中国”；

我们期望你读完放下本书后，能走出书斋，就此踏上人生“行万里路”的征程，去追寻更广阔的世界；

我们期望再次回到现实的你，能为自己的人生书写出更丰富，更美丽的篇章，也为“美丽中国”增添上新的美丽。

柳岸

2014年3月20日

# 目 录



## 风景风物 之美

巴渝大地，风情无限，斯情斯景，怎不令人陶醉？当你每天为工作和生活所累，请放下心灵的重负，读读这些宁静而优美的文字吧，尽情享受那来自天籁的美景。

红叶的舞者.....	2
绿地毯上的石柱.....	7
在荣昌路孔镇的一个下午.....	11
城口的雪城口的夜.....	14
潼南菜花记.....	18
黔江行.....	21



## 风情风俗 之美

土地是厚实的，可土地上活着的人是卑微的。当一个卑微的人，遭遇坚硬的城市，当他渴望飞翔的翅膀被残酷的现实折断，他是该继续拖着疲惫的身躯在城市里游走呢，还是返身大地？

艾草和菖蒲浸染的端午.....	24
贴着大地生活.....	32

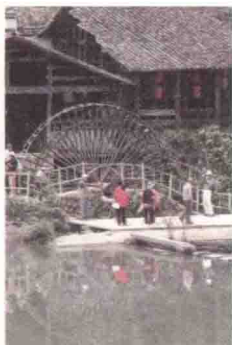
卑微的鸟雀卑微的人 .....	42
活着, 是一笔债 .....	52
一个乡村孩子在城市的游走 .....	58
祖脉上的兄弟 .....	71
胎记的鸟巢 .....	79
是缘分让我们今生成为兄妹 .....	86



## 风物风雅 之美

城市是梦想的温床, 但这张床不是为农村人而准备的。当一个双脚沾满泥巴的孩子, 不惜一切代价, 拼命想挤在这张床上培植理想的胚芽时, 却依然没能改变乡下人的身份。于是, 他在床上所听到的, 不是对未来的歌唱, 而是无奈的呓语……

图腾的澡盆 .....	98
子夜雨 .....	106
饥饿面 .....	111
躺在稻草堆上的呓语者 .....	114
往事已成往事 .....	119
耳膜间的颤动 .....	125
家族人物志 .....	130
复活或尘封的故乡 .....	135
太阳升起以后 .....	140
遗失的故乡 .....	142



## 风雨风烟 之美

巴山蜀水，长路迢迢。乡村与城市，现实和梦想，挣扎和迷茫，让一个年轻人备受煎熬。蹲在城市的边沿或角落，他想起了过往生活的一切：隐痛、黑暗、尊严……往事不堪回首，可未来的路啊，他又该怎样忍辱负重，风雨兼程。

乡村诊所.....	148
水稻扬花的季节.....	154
院墙.....	163
一个木匠的尊严.....	173
被黄土收藏的人.....	182
最后一个夜晚.....	187
对一个女人的记忆和想象.....	197
鬼魅飘荡的村庄.....	206
母亲的世界.....	217



## 风华风韵 之美

巴渝大地，故土苍茫。一个青年不甘命运的拨弄，在生存与精神的双重重压下，以顽强的毅力与贫穷抗争。可那难舍的浓浓亲情，又使他迷茫和徘徊。他的内心就这么纠结着，撕扯着……他到底该何去何从呢？

背篓谣.....	224
寻找冬日的灯盏.....	228
水车转动的年轮.....	233
一只墨水瓶改装的煤油灯.....	238
洋槐树上的钟声.....	243

## 风物风景之

---



巴渝大地，  
风情无限，斯情斯景，  
怎不令人陶醉？  
当你每天为工作和生活所累，  
请放下心灵的重负，  
读读这些宁静而优美的文字吧，  
尽情享受那来自天籁的美景。

## 红叶的舞者



巫山红叶

第一次去巫山，这给了我无尽的神秘和遐想。

传说中的巫山是雄性的。且不说三峡的奇险与峭峻，长江的宏阔与湍急，单是那漫山遍野的红叶，就有一种惊心动魄的美。巫山，作为一个地域概念和一个文化象征，在我心境的天空里，和思想的原野上存活多年，却始终无缘与之接近。我只能处于仰望的姿态，在梦里，去勾勒它的容颜和身影，赞叹它的清高和圣洁。

巫山，是一个高贵的情人，诱惑我鼓足勇气，去抵达它，像抵达我灵魂的高度，爱情的尖顶，精神的内核……

秋阳从车窗外照进来，很安静，一如这个安静的季节。巫山是拒绝喧扰的，它是一个沉默的智者，修道的高僧。它只接待心境澄明的人。李白曾在它的江边濯足；杜甫曾在它的枕边聆听涛声；欧阳修曾在它的臂弯里放声歌唱；陆游曾在它的瞳仁里观察风云；元稹曾站在它的肩膀上眺望天穹……

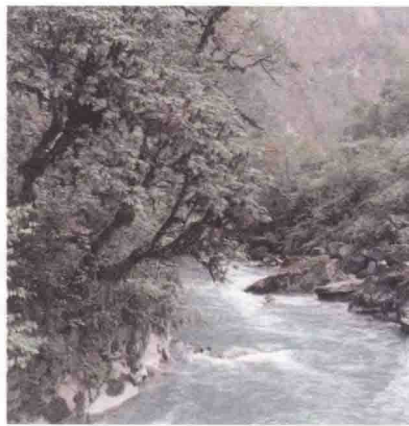
古往今来，巫山，曾使多少文化名人魂不守舍？它独有的诗性气质和朴实的大美，征服了一颗又一颗为艺术而狂躁不安的灵魂。

今天，我随同几十名作家、诗人，沿着历代骚人墨客的足迹，再次走进它，怀着朝圣的心情。我仿佛看到了李白、杜甫等人，云游巫山时的情景，这个幻觉，让我获得了洒脱、豪迈的性情。莫非，我是受了他们的指引，才来巫山的。这些古代的文化巨擘，是所有后来的文化人精神上的一盏明灯。而巫山，无疑是这些文化人心灵的一处驿站，精神的一个港湾。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”、“神女应无恙，当今世界殊”……谁能说，这些脍炙人口、经久传诵的诗句，不是天性多情的文人们写给巫山的爱之赠言呢？这些赠言，不仅打动了巫山，也打动了千千万万因爱而生的人。

当然了，自古以来，所有的赠言，就不止是献给爱情和大地的，还献给人生与梦想，社稷和苍生。那些古代文人，同我们一样，都是寻梦之人——梦里浓缩着对生命的扣问，人世的考量，终极的关怀。

巫山，是梦的载体。这一切扣问，似乎都能在它的静谧与坦荡中找到答案。



溪河

## 二

抵达巫山，已是夜晚。巫山的夜是湿润的，厚重中弥漫着淡淡的水汽。此时的巫山，已经熟睡了，我仿佛听见它的心跳声，随着水波暗动的节奏，洋溢楚楚动人的旋律。它的心跳，是有温度的。我感到这温度，热乎乎的，暖融融的，正在渗透我的肌肤，仿佛爱人在我的枕侧发出一阵软软的梦呓后，又安详地入睡了。

我眼中的巫山，是水性的，有着流动的诗意和神韵。阳刚和巍峨，只是它的外表。我感受到的，是巫山骨子里的温情和寂寞。巫山的生命，与水、树、丘壑、夜莺、年轮、梦境融为一体。我体会到的，是它被岁月所遮蔽、深隐起来的那一部分。

我们下榻的宾馆，依临江边。汽笛声从窗外传来，宛如一句句睽违已久的

时候，饱含着岁月的秘密和沧桑。县城的街道上，灯火辉煌。广场上健身的市民，在充满时代气息的音乐声中，享受着生活馈赠的惬意和甜蜜——一群未被世俗纷扰的舞者的精灵。

如今的巫山县城，是后来新建的。原来的旧县城，早已在声势浩大的三峡大移民时，被滔滔江水淹没，像一段久远的往事，被记忆的手掌抚摩得风平浪静。可历史，又是一个发光体。它穿透时间的屏障所折射出来的幽光，会使一个原本消逝的事物，成为另一个永恒的经典，或传说。譬如，过去的巫山，虽已被大浪湮没于江底，但它的另一种精神谱系和历史蓝本却浮出水面，成为巫山新的文化底蕴和象征。

我站在宾馆房间的窗口前，眺望夜幕下的巫山，我看到了巫山的灵魂，看到了巫山的前世与来世。

夜深了，时间将近零点，我回转身，上床，闭上眼，将思想也关闭，安静地入睡。我怕巫山的灵魂，会破梦而来，迫使我把自己的整个夜晚，都交给它。

巫山的灵魂，也是美的，慑人的。

### 三

早晨的风，还带着寒意。我们匆匆吃完早点，便乘船出发了。导游小姐说：我们今天的目的，是爬神女峰和赏红叶。同行的人都显得兴奋。每个人似乎都是一朵飘移的云，获得了飞翔的高度。也许是“神女”点燃了作家们心间那艺术的火种，诗人冉仲景独立船头，迎对长风，唱起了土家族山歌。歌声深情而陶醉。他的歌是专为“神女”而唱的吗？莫不是“神女”早已在他的歌声中化作了艺术的音符吧。

一切“神性”的事物，都令人高山仰止，而生敬畏之心。游船在一通颠簸之后，终于在神女峰下靠岸。导游说，我几次带游客爬山，都未能到达山顶，每次都是爬至山腰，便遗憾而返。导游的这番话，给好些人来了个下马威，以至于只能躲在船舱内，做着虚幻的想象。倒是几位年近古稀的老诗人，来了劲头，非要挑战一下“老骥伏枥，志在千里”的雄心，与“神女”来一场刻骨的“幽会”。

阳光出来了，裹着一层透明的水。山上大多数灌木，叶子都已凋零。风从裸露的枝桠间穿过，连痕迹也没留下。时间在这里是迷茫的，看不清来路，也辨不清方向。仿佛那位屹立山巅的“神女”，守望千年，却不知道她等待的人究竟是谁？

或许，她所等待的，原本就不是一个具体的人，而是一种命运，一种传说的图腾。她的等待和坚守，不仅是为看清大地，也为触摸天空。更重要的是，看清自己。

每爬一段路，累了，我就坐下来歇一歇。我累的时候，我相信山也是累的。我的累，在身躯。山的累，在身躯之外，如历史一般厚重。

山，也是有思想的。山的思想，比人类的思想，更深，更远。

歇息的时候，一片树叶，羽毛般落在我的肩上。我扭头一看，是一枚红叶。我轻轻地将其托于掌心，细心赏玩一番后，放进了衣袋。我想带回家作个纪念，或是做枚书签也好。

巫山的红叶，适合收藏。每一片叶子，都是“神女”遗失在山间的一枚信物。谁要是捡一片红叶回家，谁的身边就充满爱情。

这样想着的时候，我发现，山间所有的红叶，都笑了。那种笑，是幸福的。太阳的金光，照在被风翻乱的叶片上，整座山都泛起星星点点的酡红，仿佛一千个、一万个“神女”，喝醉了酒，在山间撒欢。

巫山，不是红叶的故乡，但巫山的红叶，是任何地方都没有的。巫山的红叶，是“神女”种下的相思树。每一片叶子，都是一次爱的燃烧。即使那些舞动的红叶，被爱的火焰燃完了，烧尽了，“神女”的爱也不会停止。她会将爱变成山下长江里的滚滚流水，为爱去流



浪、漂泊。为了真爱，就不要怕把眼泪淌成一条大河。

整条长江都是“神女”的相思泪。

越往上爬，阳光越明亮，风也越急。我们在一步步接近山顶，“神女”的朦胧身影，也在我们的视线里，越来越清晰。《红岩》杂志执行主编刘阳，是第一个爬上顶峰的人。看来，“神女”不仅对男性，对女性，也有着同等的诱惑力。老诗人华万里、万龙生，终于在大汗淋漓下，喘着粗气，爬上了峰顶。他



巫山上的红野果

们的成功，印证了神女峰的另一种神秘——倘若爬山的，是一个年轻人，在到达山顶后，他所收获的，必定是一个老年人才有的阅历和智慧。反之，倘若爬山的，是一个老年人，在到达山顶后，他所收获的，必定是一个年轻人才有的体魄和心态。

这是神女峰带给人们的生命哲学的启示。尽管，我们在山顶，并没见到真正的“神女”，但站在山顶的每个人，又的确拜见了一个属于自己的“神女”，在心的深处。

从神女峰下来，我有一种重诞的感觉。

#### 四

巫山，是阅读不尽的；三峡，是阅读不尽的。只能靠想象，才能完成对它的印象或记忆。从巫山回来，我一直对它保持着一种绝望的爱，像对爱情保持着忠贞。尽管，我的爱是那样脆弱，那样渺小，但我到底感受到了爱的真谛——爱，是一种态度，一种坚守，一种信仰。

巫山恢复了我爱的能力。“神女”之所以为“神女”，在于她使众多的普通人，也受到了“神性”的沐浴和滋养，从而闪现出灵性的光芒，活得更加自然和本真。

去一趟巫山，带回的，不止一个“神女”，还带回一个世界。

## 绿地毯上的石柱



绿地毯

—

阳光躲在云层后面，像一个怕羞的乡村姑娘。时间静下来，空气能拧得出水。蝉在森林里高一声，低一声地叫，叫得那样动情，那样柔软，那样浪漫，有着缱绻的柔肠和百转千回的妩媚。

石柱，是喧嚣城市之外的天堂，更是净化欲望，过滤杂念的圣地。那么，生活在这片土地上的人们，是有福的。如果你是一个心藏大爱的人，就一定会被石柱所感动——它的一草一木、一山一水，小伙子的坦率，大姑娘的热情……你的心一定会触碰到人世间最柔软的部位，像拨动你心尖上最敏感的那根琴弦，然后，坐在一块山石上，或者，蹲在一条溪流边，冥想，把平时想不明白的事情想明白，把过去没有看懂的生活想通透。

想着想着，你的眸子里便含满了泪水——那是土家族姑娘的烈酒，将你的心，抑或，将你的灵魂，烧出了蜜。

## 二

来到石柱，我终于相信了，草场也是有高度的。就像风，也有思想。它从远处吹来，低头亲亲一吻，就掠走了草的体香。地上所有的草，都是风

的情人。

唯有石柱的草，是鄙视风的。它讨厌风的轻薄，讨厌风的傲慢，讨厌风伪装出来的绅士风度。石柱的草场是一座山的形状，山间遍布的石头，是它思想的刀锋。只要有风刮过，那些草就会齐心协力，抓住风的衣襟，拽住风的胳膊，借助锋利的石头，把它的皮割下来——喂牛。

牛在吃草的时候，实际上也在被风滋养。风吹，草长，牛也长，膘肥体壮。

成群的牛，在草场周围撒欢。夕阳照在它们身上，一片金黄。每一头牛，都是草场上的精灵。这些牛，是懂得感恩的。知道是青草喂养了它们，它们在吃草的时候，都很小心，吃得很斯文，生怕咬疼了草似的。有几头牛犊，钻进妈妈的胯下，吮吸着乳汁。母牛扭转头，一直盯着自己的孩子，眼里满是怜爱。

我被眼前的一幕深深打动。同行的姑娘季环说，给我和牛合张影吧，我最喜欢牛的。就在按下相机快门的那一刻，我的心再一次被打动了——为一个姑娘，和一头牛。其实，牛和人的情感，何其相似。

低下头是生存，抬起头是人间。

在石柱这个叫做“千野草场”的地方，我看到了牛和人的灵魂，同样高贵。

善良无处不在。美无处不在。

午休时，躺在宾馆的床上，我很快睡着了。梦里，我自己也变成了一头牛。满地的青草，都是我脸上的胡须。

草中顽石

