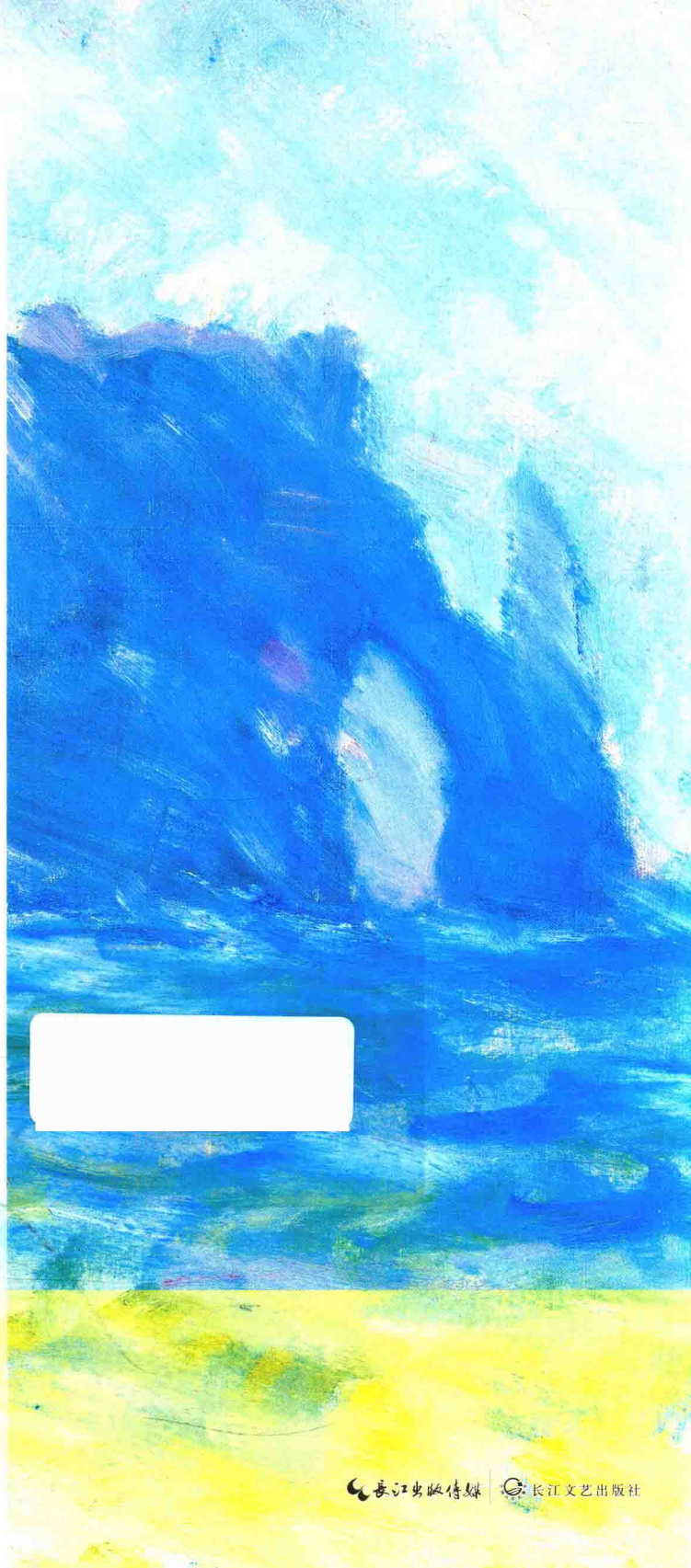


周国平散文精选

名家散文典藏·彩插版
—— 周国平 著



名家散文典藏

彩插版

周国平散文精选

周国平 著

图书在版编目(CIP)数据

周国平散文精选 / 周国平著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2017.12

(名家散文典藏: 彩插版)

ISBN 978-7-5354-9886-1

I. ①周… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第191583号

责任编辑: 杨 岚 钱梦洁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 龙 梅

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 长沙鸿发印务实业有限公司

开本: 640毫米×970毫米 1/16 印张: 23 插页: 9页

版次: 2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷

字数: 316千字

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

名家散文典藏

周国平

散文精选

目录

◆ 只有一个人生（1982—1990）

悲观·执著·超脱——《只有一个人生》代序 / 003

诗人的执著和超脱 / 008

幸福的悖论 / 012

每个人都是一个宇宙 / 019

哲学与随感录 / 025

人与书之间 / 028

寻求智慧的人生 / 031

在义与利之外 / 033

性爱五题 / 035

艺术·技术·魔术 / 040

女性拯救人类 / 043

◆ 人与永恒（1983—1991） ◆

人 / 049

自然和生命 / 052

- 
- 孤 独 / 055
真 实 / 060
美 / 065
人 生 / 068
女人和男人 / 073
死 / 078
时间和永恒 / 083

◆ 今天我活着（1991—1992） ◆

- 等的滋味 / 089
孔子的洒脱 / 093
平淡的境界 / 095
人生贵在行动 / 099
家 / 105
失去的岁月 / 108
父亲的死 / 113



自我二重奏	/	115
探究存在之谜	/	122
男人眼中的女人	/	128

◆ 守望的距离（1993—1995） ◆

习惯于失去	/	137
时光村落里的往事——蓝蓝《人间情书》序	/	139
救世和自救	/	142
守望的角度	/	145
被废黜的国王	/	147
在沉默中面对	/	149
心疼这个家	/	151
爱情不风流	/	153

◆ 精神的故乡（1996） ◆

人的高贵在于灵魂 / 157

梦并不虚幻 / 159

精神栖身于茅屋 / 161

成为你自己 / 163

第一重要的是做人 / 165

◆ 各自的朝圣路（1996—1998） ◆

私人写作 / 169

苦难的精神价值 / 176

在黑暗中并肩行走 / 178

孤独的价值 / 180

现代技术的危险何在？ / 186

“己所欲，勿施于人” / 189



记住回家的路 /	191
愉快是基本标准 /	193
医学的人文品格 /	195
婚姻中的爱情 /	200
人人都是孤儿 /	202

◆ 安 静 (1999—2001) ◆

安静的位置 /	207
灵魂的在场 /	209
纪念所掩盖的 /	211
对自己的人生负责 /	214
海滩上的五百六十二枚贝壳——(插图珍藏版)《妞妞》序 /	216
在维纳斯脚下哭泣 /	220
能使男人受孕的女人 /	223
欣赏另一半 /	226
神圣的交流——《亲历死亡丛书》总序 /	228

◆ 风中的纸屑（1992—2001） ◆

和命运结伴而行 / 233

爱与孤独 / 235

自我和他人 / 237

性爱哲学 / 239

婚姻与爱情 / 241

人得救靠本能 / 243

金钱与生命 / 245

坚守精神的家园 / 247

倾听沉默 / 249

风中的纸屑 / 251

水上的落叶 / 253

◆ 读《圣经》札记（2001） ◆

- 不可发誓 / 261
- 恨是狭隘，爱是超越 / 262
- 狂妄者最无信仰 / 264
- 不见而信 / 266
- 拒绝光即已是惩罚 / 268
- 不可试探你的上帝 / 270
- 伺候哪一个主人 / 272
- 一天的难处一天担当 / 273
- 舆论的不宽容 / 274
- 小孩、富人和天国 / 275
- 不仅是靠食物 / 277
- 种子和土壤 / 279
- 不要把珍珠扔给猪 / 281

◆ 走进一座圣殿（2000—2004） ◆

智慧和信仰——读史铁生《病隙碎笔》 / 285

丰富的安静 / 289

直接读原著 / 291

走进一座圣殿 / 294

可持续的快乐 / 302

把我们自己娱乐死？ / 304

亲密有间 / 307

花心男女的专一爱情 / 309

本质的男人 / 311

亲疏随缘 / 313

◆ 善良·丰富·高贵（2005—2006） ◆

表达你心中的爱和善意

——皮特·尼尔森《圣诞节清单》中译本序 / 317

善良·丰富·高贵 / 319

唱出了我们的沉默的歌者 / 321

与书结缘 / 324

鼓励孩子的哲学兴趣 / 327

我判决自己诚实——《岁月与性情》序 / 329

我对女性只有深深的感恩——《永恒之女性》序 / 333

玩骰子的儿童 / 335

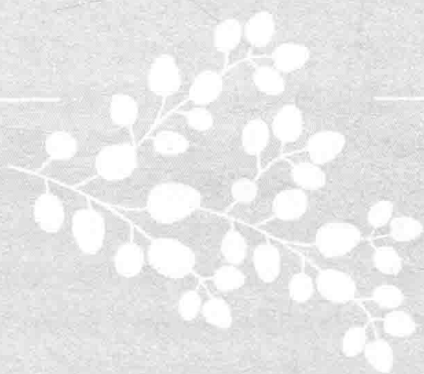
生存的现实和寓言 / 342

拯救童年 / 346

谈 钱 / 349

短信文学五则——应约而写的戏作 / 355

(1982—1990)
只有一个人人生



悲观·执著·超脱

《只有一个人生》代序

——

人的一生，思绪万千。然而，真正让人想一辈子，有时想得惊心动魄，有时不去想仍然牵肠挂肚，这样的问题并不多。透底地说，人一辈子只想一个问题，这个问题一视同仁无可回避地摆在每个人面前，令人困惑得足以想一辈子也未必想清楚。

回想起来，许多年里纠缠着也连缀着我的思绪的动机始终未变，它催促我阅读和思考，激励我奋斗和追求，又规劝我及时撤退，甘于淡泊。倘要用文字表达这个时隐时显的动机，便是一个极简单的命题：只有一个人生。

如果人能永远活着或者活无数次，人生问题的景观就会彻底改变，甚至根本不会有人生问题存在了。人生之所以成为一个问题，前提是生命的一次性和短暂性。不过，从只有一个人生这个前提，不同的人，不，同一个人可以引出不同的结论。也许，困惑正在于这些彼此矛盾的结论似乎都有道理。也许，智慧也正在于使这些彼此矛盾的结论达成辩证的和解。

二

无论是谁，当他初次意识到只有一个人生这个令人伤心的事实时，必定会产生一种幻灭感。生命的诱惑刚刚在地平线上出现，却一眼看到了它的尽头。一个人生太少了！心中涌动着如许欲望和梦幻，一个人生怎么够用？为什么历史上有好多帝国和王朝，宇宙间有无数星辰，而我却只有一个人生？在帝国兴衰、王朝更迭的历史长河中，在星辰的运转中，我的这个小小人生岂非等于零？它确实等于零，一旦结束，便不留一丝踪影，与从未存在过有何区别？

捷克作家昆德拉笔下的一个主人公常常重复一句德国谚语，大意是：“只活一次等于未尝活过。”这句谚语非常简练地把只有一个人生与人生虚无画了等号。

近读金圣叹批《西厢记》，这位独特的评论家极其生动地描述了人生短暂使他感到的无可奈何的绝望。他在序言中写道：自古迄今，“几万万年月皆如水逝、云卷、风驰、电掣，无不尽去，而至于今年今月而暂有我。此暂有之我，又未尝不水逝、云卷、风驰、电掣而疾去也。”我也曾想有作为，但这所作所为同样会水逝、云卷、风驰、电掣而尽去，于是我不想有作为了，只想消遣，批《西厢记》即是一消遣法。可是，“我诚无所欲为，则又何不疾作水逝、云卷、风驰、电掣，顷刻尽去？”想到这里，连消遣的心思也没了，真是万般无奈。

古往今来，诗哲们关于人生虚无的喟叹不绝于耳，无须在此多举。悲观主义的集大成当然要数佛教，归结为一个“空”字。佛教的三项基本原则（三法印）无非是要我们由人生的短促（“诸行无常”），看破人生的空幻（“诸法无我”），从而自觉地放弃人生（“涅槃寂静”）。

三

人要悲观实在很容易，但要彻底悲观却也并不容易，只要看看佛教徒中难得有人生前涅槃，便足可证明。但凡不是悲观到马上自杀，求生的本能自会找出种种理由来和悲观抗衡。事实上，从只有一个人生的前提，既可推论出人生了无价值，也可推论出人生弥足珍贵。物



以稀为贵，我们在世上最觉稀少、最嫌不够的东西便是这迟早要结束的生命。这惟一的一个人人生是我们的全部所有，失去它我们便失去了一切，我们岂能不爱它，不执著于它呢？

诚然，和历史、宇宙相比，一个人的生命似乎等于零。但是，雪莱说得好：“同人生相比，帝国兴衰、王朝更迭何足挂齿！同人生相比，日月星辰的运转与归宿又算得了什么！”面对无边无际的人生之爱，那把人生对照得极其渺小的无限时空，反倒退避三舍，不足为虑了。人生就是一个人的疆界，最要紧的是负起自己的责任，管好这个疆界，而不是越过它无谓地悲叹天地之悠悠。

古往今来，尽管人生虚无的悲论如缕不绝，可是劝人执著人生爱惜光阴的教诲更是谆谆在耳。两相比较，执著当然比悲观明智得多。悲观主义是一条绝路，冥思苦想人生的虚无，想一辈子也还是那么一回事，绝不会有柳暗花明的一天，反而窒息了生命的乐趣。不如把这个虚无放到括号里，集中精力做好人生的正面文章。既然只有一个人人生，世人心目中值得向往的东西，无论成功还是幸福，今生得不到，就永无得到的希望了，何不以紧迫的心情和执著的努力，把这一切追求到手再说？

四

可是，一味执著也和一味悲观一样，同智慧相去甚远。悲观的危险是对人生持厌弃的态度，执著的危险则是对人生持占有的态度。

所谓对人生持占有的态度，倒未必专指那种惟利是图、贪得无厌的行径。弗罗姆在《占有或存在》一书中具体入微地剖析了占有的人生态度，它体现在学习、阅读、交谈、回忆、信仰、爱情等一切日常生活经验中。据我的理解，凡是过于看重人生的成败、荣辱、福祸、得失，视成功和幸福为人生第一要义和至高目标者，即可归入此列。因为这样做实质上就是把人生看成了一种占有物，必欲向之获取最大效益而后快。

但人生是占有不了的。毋宁说，它是侥幸落到我们手上的一件暂时的礼物，我们迟早要把它交还。我们宁愿怀着从容闲适的心情玩味它，而不要让过分急切的追求和得失之患占有了我们，使我们不再有玩味的心情。在人生中还有比成功和幸福更重要的东西，那就是凌驾