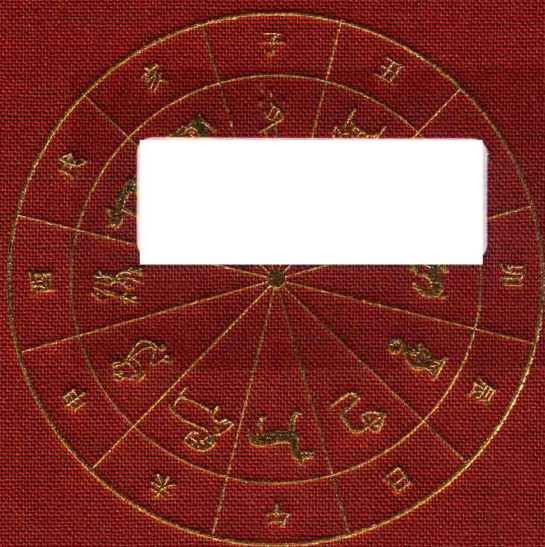


李零

十二生肖 中國年



十二生肖中国年

李零 著

生活 读书 新知 三联书店

Copyright © 2020 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

十二生肖中国年 / 李零著. -- 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2020.6

ISBN 978-7-108-06841-5

I. ①十… II. ①李… III. ①十二生肖-通俗读物
IV. ①K892.21-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 062533 号

责任编辑 曾 诚

装帧设计 北京气和宇宙艺术设计有限公司

责任校对 安进平

责任印制 宋 家

出版发行 生活·读书·新知三联书店

北京市东城区美术馆东街 22 号 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2020 年 6 月北京第 1 版

2020 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 印张 6.75

字 数 82 千字 图 170 幅

印 数 00,001-10,000 册

定 价 68.00 元

印装查询 010-64002715 邮购查询 010-84010542

十二生肖中国年

目 录

自序	1
什么是十二生肖（十二问）	3
鼠年说鼠	17
牛年说牛	29
虎年说虎	51
兔年说兔	71
龙年说龙	83
蛇年说蛇	105
马年说马	115
羊年说羊	129
猴年说猴	141
鸡年说鸡	161
狗年说狗	177
猪年说猪	191

自序

今年，我已经七十一岁。马上就是下一年，我的本命年。

每年过生日，学生都请我吃饭。我说，过一回少一回，乐一回是一回。

去年过年，朋友聚会。饭桌上，大家凑了个对联，我出下联，请在座的对上联。结果由王军补齐。联曰：东南西北中，七星高照；吃喝拉撒睡，五福临门。

老年人最关心这五件事。这五件事办好，才能接着过。

我们戴的手表，大针刻度12，小针刻度60。12是12小时，60是60分、60秒。惜春阴，怕花开早。时间是滴滴答答，一点一点往前挪。年轻时，谁不是时间富翁？

我们的头上有个大钟，挂在天上的钟，指针是北斗。斗转星移，一年又一年。十二年如十二小时。一点是鼠，两点是牛，三点是虎，四点是兔，五点是龙，六点是蛇，七点是马，八点是羊，九点是猴，十点是鸡，十一点是狗，十二点是猪，是为中国年。

人生能有几个十二年？

“从心所欲”的意思是什么？我算想明白了。你的时间不多了，

该吃吃，该喝喝，该干吗干吗吧，除了老天爷，没人拦着你。在这个世界上，再也没有什么舍不下了。舍不下也得舍。舍了就自由了。

七十头上，回死由亡，绝笔春秋，孔子是这么走的。

现在，七十不算老。我更喜欢孔子的另一段话，“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”（《论语·述而》）。

马君武有诗，“百年以后谁雄长，万事当前只乐观”（《京都》）。好好活吧。

二〇一九年十月于北京蓝旗营寓所

什么是十二生肖（十二问）

十二生肖^[1]，家喻户晓，好像谁都懂，其实不然，这里面的名堂可大了去了。每年过年，我都会想想，今年的动物，它后面有什么故事。这个话题与中国动物有关，与中国方术有关，与我长期关注的古代文物有关。三十年前，我曾专门讨论，^[1]这里再次谈论，我想设为问答，先把十二生肖的概念梳理一下，尽量简单地解释一下，让大家有个总体印象。

问答一

问：什么是十二生肖？

答：十二生肖是十二种动物，十二种动物代表十二支，生指生辰，肖指肖形，即标志生辰的动物形象。

十二生肖也叫十二属。属指属相，即自己属于这十二种动物形象的哪一种。

我们每个人生于哪年哪月哪日哪时，全都可以用干支表示，俗称生辰八字。如屈原《离骚》“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降”：“摄提”是太岁在寅，表示生年；“孟陬”是正月，表示生月；“庚寅”是干支，表示生日。古代用

[1] 李零《中国方术正考》，北京：中华书局，2006年，172—183页。

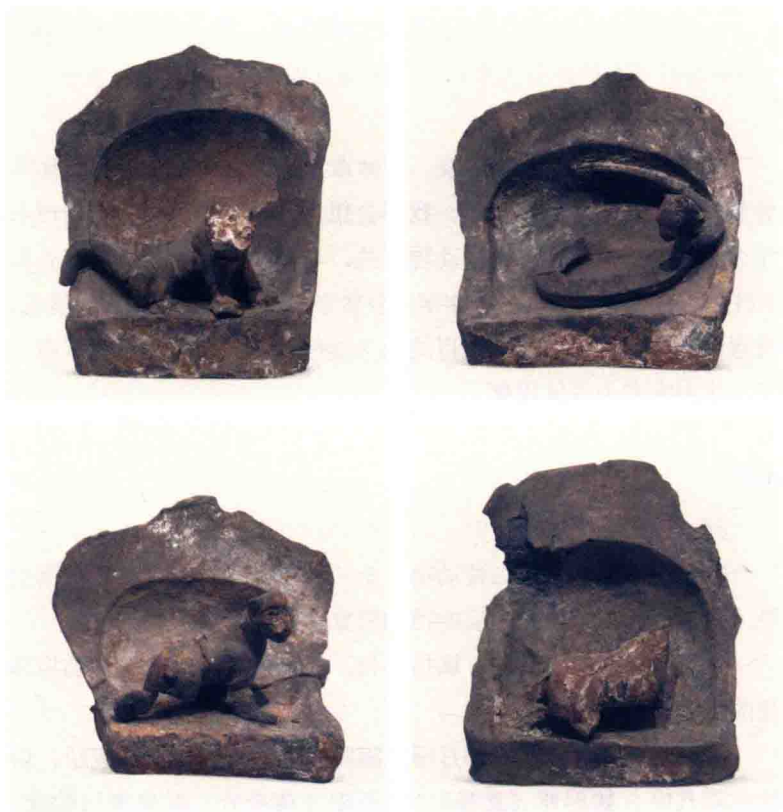


图 1-1 北朝崔氏墓出土十二生肖俑：虎、蛇、猴、猪（从左至右） 山东博物馆藏



图 1-2 唐十二生肖俑 中国国家博物馆藏



图 1-3 西安市郊出土十二生肖俑 陕西历史博物馆藏

十二小时制，每天分十二个时辰，就连时辰也用干支表示。

现在讲十二生肖，主要跟生年有关，但出土日书，十二生肖跟生日关系更大。

表一：十二生肖

子	鼠	辰	龙	申	猴
丑	牛	巳	蛇	酉	鸡
寅	虎	午	马	戌	狗
卯	兔	未	羊	亥	猪

问答二

问：十二生肖是什么时候出现的？

答：“生肖”一词，可能出现比较晚，目前所见，主要流行于宋以来。十二属的叫法可能早一些，至少南北朝就有，如《七录》有《十二属神图》一卷（见《隋书·经籍志》），南朝沈炯有《十二属》诗。^{〔1〕}

其实，不管这个词什么时候出现，十二生肖的系统早就有，如放马滩秦简《日书》甲种《亡盗》篇、睡虎地秦简《日书》甲种《盗者》篇和孔家坡汉简《日书·盗日》篇都提到这一系统。^{〔2〕}放马滩秦简，年代属战国秦，睡虎地秦简属秦代秦。

十二生肖，至少可以追到战国晚期。

〔1〕十二生肖类似子弹库帛书的十二月神，也是用动物形象代表每个月的月神。

〔2〕甘肃省文物考古研究所编《天水放马滩秦简》，北京：中华书局，2009年，84—85页；简22—41；睡虎地秦墓竹简整理小组编《睡虎地秦墓竹简》，北京：文物出版社，1990年，219—222页；简69背—82背；83背壹—96背壹；湖北省文物考古研究所、随州市考古队编《随州孔家坡汉墓简牍》，北京：文物出版社，2006年，175页；简367—378。

问答三

问：什么是十二支？

答：十二支是中国历法的一套符号系统。中国历法以天干地支组成六十甲子，用六十甲子记年月日时。天干是一套符号，地支是一套符号，两者配合使用。干的意思是树干，支的意思是树枝。

天干，即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸。

地支，即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。

十干是附会天有十日，也叫日干。十二支也叫十二辰，辰是日月相会之所，与月的划分有关。我们的生年也是十二年一轮，与十二月相似，所以也叫生辰。

问答四

问：天干、地支的来源是什么？

十干属十进制，十进制源于掰手指，用手指记数。如商代甲骨文以十日为一旬，三十日为一月，即属十进制。十进制是单纯的数字累进，与空间划分无关。空间划分，十进制并不方便。

十二支属十二进制，十二进制是几何划分，类似切蛋糕，一刀下去是二分，两刀下去是四分。八分、十二分、十六分、二十四分、二十八分、三十六分都是类似划分，这些划分都是四的倍数。

一年四分是春、夏、秋、冬四时，一年十二分是春、夏、秋、冬各分孟、仲、季，共十二月。同样，一日也可四分和十二分。一日四分是朝、昼、昏、夕，等于一日之内的春、夏、秋、冬。一日十二分是夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅中、日中、日昃、晡时、日入、黄昏、人定，等于一日之内的十二月。四分是大时，十二分是小时。

中国古代的小时，不仅有十二时制，还有十六时制。十六时制是一日十六分，主要着眼点是分至启闭、昼夜长短。一年之内，日夕进退有十六分比，如日八夕八是昼夜平分，日九夕七是昼长夜

短，日七夕九是昼短夜长。

二十四分，如二十四节气。现在的小时是二十四小时，等于一日之内的二十四节气。二十八分，是对应二十八宿，三十六分，是对应三十六禽，这些也是几何划分。

问答五

问：天干、地支如何相配？

答：干支相配，包含四分和五分的矛盾。四时十二月配东、南、西、北四方，是几何划分，比较整齐。四时十二月配金、木、水、火、土是五分，五这个数字，跟十进制有关，比较麻烦。战国秦汉的时令书，除四时时令，还有五行时令。四时时令是二十四节气，五行时令是三十节气。十干配四分系统，必须加一进五，才能配东、南、中、西、北，通常是把戊己放在中央，中宫如果被占，就得把土行放在季夏。北京城有五座著名的娘娘庙，号称五顶庙，本来应该东、南、西、北、中各一座，中被紫禁城占了，只好把中顶搁西南角，就是这样安排。汉以后，除术家用五行时令，通行时令是四时时令。

十干配十二支，全部轮一遍，其数为六十。六十甲子表，商代就有。六十进制，并非咱们中国独有，两河流域和玛雅也有。东西方和新旧大陆都有六十进制，乃是人心同理，有类似需求，就有类似考虑，不一定是传播的结果。过去流行传播论，学者以为两河流域比中国古老，中国的天文历法系统与之相似，必定是受两河流域影响，这种思考方法，本身就有问题。

我们的手表，时针刻度是十二分，分针、秒针是六十分。李约瑟认为，钟表是中国的发明。^{〔1〕}

〔1〕李约瑟《中国科学技术史·天文卷》，北京：科学出版社，1975年，347页；李志超《水运仪象志》，合肥：中国科学技术大学出版社，1997年。

表二：六十甲子

甲子	甲戌	甲申	甲午	甲辰	甲寅
乙丑	乙亥	乙酉	乙未	乙巳	乙卯
丙寅	丙子	丙戌	丙申	丙午	丙辰
丁卯	丁丑	丁亥	丁酉	丁未	丁巳
戊辰	戊寅	戊子	戊戌	戊申	戊午
己巳	己卯	己丑	己亥	己酉	己未
庚午	庚辰	庚寅	庚子	庚戌	庚申
辛未	辛巳	辛卯	辛丑	辛亥	辛酉
壬申	壬午	壬辰	壬寅	壬子	壬戌
癸酉	癸未	癸巳	癸卯	癸丑	癸亥

问答六

问：十二生肖与二十八宿是什么关系？

答：十二生肖属历法系统，二十八宿属天文系统。

中国古代的天文系统，见《淮南子·天文》《史记·天官书》。司马迁把天官分为两大系统，一个系统以太一、北斗和二十八宿为主，一个系统以日月五星为主。前者以太一（太一加三一）或北斗居中宫，有如表针，二十八宿居东、南、西、北四宫，有如表盘刻度。后者以日为阳，以月为阴，代为升降；岁星（木星）、荧惑（火星）、镇星（土星）、太白（金星）、辰星（水星）居东、南、中、西、北。一个是四分系统，一个是五分系统。前者是配四时十二月，后者是配阴阳五行。

太一、三以一为轴，三一为针。北斗以北极为轴，斗柄为针。这两个指针很重要。

二十八宿配动物，是以苍龙七宿居东宫，朱雀七宿居南宫，白虎七宿居西宫，玄武七宿居北宫，古人叫四神或四灵。四神或四灵

是四种瑞兽，带有神秘色彩。

十二生肖是出现在各种历书。中国古代的历法系统，与战国秦汉的选择术有关。战国秦汉，流行用式盘和历书选择时日。历书分时令书和日书。时令书讲四时十二月的宜忌，每个月可以干什么，不可以干什么，日书讲每一天的宜忌，进一步细化。这种书跟日常生活关系大，更具世俗性。

十二生肖配二十八宿，是以苍龙七宿配虎、兔、龙，朱雀七宿配蛇、马、羊，白虎七宿配猴、鸡、狗，玄武七宿配猪、鼠、牛。如《西游记》第六回提到的虚日鼠、昴日鸡、星日马、房日兔就是以十二生肖配二十八宿。

表三：二十八宿

苍龙七宿	玄武七宿	白虎七宿	朱雀七宿
角	斗	奎	井 (东井)
亢	牛 (牵牛)	娄 (娄女)	鬼 (舆鬼)
氏	女 (婺女、须女)	胃	柳
房	虚	昴	星 (七星)
心	危	毕	张
尾	室 (营室)	觜 (觜雋)	翼
箕	壁 (东壁)	参	轸

问答七

问：十二生肖是干什么用的？

答：十二生肖与人的出生有关。古人认为，人活一辈子，什么都跟出生有关，十二生肖是用来推算人的命运。

西方测年命，有所谓黄道十二宫，即白羊座、金牛座、双子座、巨蟹座、狮子座、室女座、天秤座、天蝎座、射手座、摩羯

座、宝瓶座、双鱼座。这套天官是来源于两河流域。如今的年轻人喜欢讲星座，与我们的十二生肖功能相似。

出土日书讲十二生肖，见于放马滩秦简《日书》甲种和睡虎地秦简《日书》甲种，主要跟抓“亡盗”（负案在逃的盗贼）有关。^[1]抓逃犯的日子跟逃犯的长相和私名有关。如子日生肖为鼠，是日亡盗，一副鼠相。私名，则与生日有关。古人取名，必有成书，供人选择。

简文所见私名，有些是据干日，如甲对庚，乙对辛，私名叫甲的人是庚日亡盗，私名叫乙的人是辛日亡盗；有些是据支日，如子对午，丑对未，私名叫午的人是子日亡盗，私名叫未的人是丑日亡盗。

古人取名，方法很多，有些是据动物的特点，如鼠是穴虫，会挖洞，私名叫孔的人是子日亡盗；牛走得慢，脾气好，私名叫徐或善的人是丑日亡盗；有些用谐声的方法，如鹿（代马）谐音禄。^[2]

表四：中国的十二生肖与西方的黄道十二宫

鼠	牛	虎	兔	龙	蛇	马	羊	猴	鸡	狗	猪
宝瓶	摩羯	射手	天蝎	天秤	室女	狮子	巨蟹	双子	金牛	白羊	双鱼

问答八

问：十二生肖与八卦是什么关系？

答：《易传·说卦》以动物配卦，有“乾为马，坤为牛，震为龙，巽为鸡，坎为豕，离为雉，艮为狗，兑为羊”之说。具体到每一卦，又有一些更具体的说明，如乾为马，包括良马、老马、瘠马、驳马；坤为牛，包括子牛、母牛；震为龙，涉及相马，“其于马也，为善鸣，为馵（音zhù）足，为作足，为的颡（音sǎng）”；

[1]《天水放马滩秦简》，84—85页；《睡虎地秦墓竹简》，219—222页。

[2]《中国方术正考》，172—183页。

坎为豕，涉及相马，“其于马也，为美脊，为亟心，为下首，为薄蹄，为曳”；离为雉，同时又“为鳖，为蟹，为羸，为蚌，为龟”；艮为狗，同时又“为鼠，为黔喙之属”。

表五：动物配卦

乾	坤	震	巽	坎	离	艮	兑
马	牛	龙	鸡	豕	雉	狗	羊

问答九

问：古书提到的动物生月是什么意思？

答：《大戴礼·易本命》有段话，据说与易数有关：“天一，地二，人三；三三而九，九九八十一；一主日，日数十，故人十月而生。八九七十二，偶以承奇，奇主辰，辰主月，月主马，故马十二月而生。七九六十三，三主斗，斗主狗，故狗三月而生。六九五十四，四主时，时主豕，故豕四月而生。五九四十五，五主音，音主猿，故猿五月而生。四九三十六，六主律，律主禽鹿，故禽鹿六月而生也。三九二十七，七主星，星主虎，故虎七月而生。二九十八，八主风，风主虫，故虫八月化也。其余各以其类也。”《淮南子·墜形》《孔子家语·执轡》有类似说法。^[1]

这段话提到的动物生月是指动物孕期。^[2]其怀胎月数与九九数相配，取其余数，正好与生月的次序相应。俗话说“一鸡二鸭，猫三狗四，猪五羊六，人七马八，九果十菜”，就是讲这类排序，不仅人有生月，植物也有。

上文的动物生月，未必准确。如人的孕期约为280天，合九个

[1]《淮南子·墜形》狗作犬，豕作彘，禽鹿作麋鹿。《孔子家语·执轡》禽鹿作鹿。

[2]郭鄂等《中国古代动物学史》，北京：科学出版社，1999年，197-198页。