

Rodin L'Art
La Peinture Britannique

对近代以降有着
深远影响的艺术巨著

傅雷译

艺术名著

罗丹艺术论

英国绘画

〔法〕罗丹述 葛赛尔记 〔英〕牛顿著
傅雷译



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

傅雷译

艺术名著

· 罗丹艺术论

· 英国绘画

【法】罗丹述 葛赛尔记 【英】牛顿 著

傅雷 译



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目(CIP)数据

罗丹艺术论 / (法) 罗丹述; (法) 葛赛尔记; 傅雷译. 英国绘画 / (英) 牛顿著; 傅雷译. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2017

(傅雷译艺术名著)

ISBN 978 - 7 - 5439 - 7355 - 8

I. ①罗… ②英… II. ①罗… ②牛… ③葛…
④傅… III. ①罗丹, A(1840—1917)—雕塑评论②罗丹, A(1840—1917)—雕塑评论③绘画史—英国
IV. ①J305.565②K835.655.72③J209.561

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 060053 号

责任编辑: 张 树 王 珺

罗丹艺术论 英国绘画

(法) 罗丹述 (法) 葛赛尔记
(英) 牛顿 著 傅雷 译

*

上海科学技术文献出版社出版发行
(上海市长乐路 746 号 邮政编码 200040)

全国新华书店经销

四川省南方印务有限公司印刷

*

开本 700 × 1000 1/16 印张 15.25 字数 265 000
2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5439 - 7355 - 8

定价: 48.00 元

<http://www.sstlp.com>

本册目录

罗丹艺术论 / 1

英国绘画 / 89

文学、音乐、美术及其他译文 / 123

目 录

序	5
第一章 艺术之写实	7
第二章 在艺人的眼中，自然中的一切都是美的	11
第三章 论模塑	17
第四章 艺术中之动作	22
第五章 素描与色彩	32
第六章 女性美	38
第七章 古代精神与现代精神	42
第八章 艺术之思想	54
第九章 艺术中之神秘	63
第十章 菲狄阿斯与米开朗琪罗	69
第十一章 艺术家之效用	82



罗丹艺术论



(法) 罗丹述

(法) 葛赛尔记

目 录

序	5
第一章 艺术之写实	7
第二章 在艺人的眼中，自然中的一切都是美的	11
第三章 论模塑	17
第四章 艺术中之动作	22
第五章 素描与色彩	32
第六章 女性美	38
第七章 古代精神与现代精神	42
第八章 艺术之思想	54
第九章 艺术中之神秘	63
第十章 菲狄阿斯与米开朗琪罗	69
第十一章 艺术家之效用	82

序

默东治下的瓦弗勒里村的高处，山岗上簇拥着几间明媚秀丽的华屋，秀丽堂皇，可以令人臆想是艺者之家。

这正是奥古斯特·罗丹卜居之所。

这是红砖巨石、屋顶特高的路易十三式的楼阁，旁边还有环以圆柱的回廊的广厅一所；一九〇〇年时，他曾开个人展于巴黎阿尔马桥畔，此圆柱的广厅，即在那时从巴黎移此，改建为工作室。

远处崖畔，有一座十八世纪的官邸，在此只能望到它的前部与美丽的三角门框及铁栅大门。

这些屋舍，浮现于花果遍野的田园中。这种景色确可说是巴黎近郊胜地之一了。自然把它装饰得清幽。复经这位名雕刻家二十年来，把惨淡经营的作品，点缀得更为壮丽了。

去年五月里一个晴朗的傍晚，我和罗丹在绿荫夹道的山坡上漫步，我诉说我记述他关于艺术的论见的愿望。他微笑了。

“真是怪事！”他说，“你对于艺术还感到这样浓厚的兴趣吗？这已不是我们这时代的爱好了。

“今日的艺术及爱艺术家的人们都被视为地层下的化石。我们给予人家的印象，恰似一个陈腐的木乃伊在巴黎街上行走。

“我们的时代，是工程师、实业家的时代，绝非艺术家的了。

“现代生活所需求的，只是‘实用’，人们唯想用物质来改善生活：科学天天在发明新的营养、衣饰、交通的利器；用经济的方法大量制造粗滥的货品，固然它对于人类的需求的确改进不少，然而精神、思想、幻梦，却无立足地。艺术是死亡了。

“艺术就是默想。洞察自然，而触到自然运行的精神；瞩目宇宙，而在方寸之中别创出自己的天地：真是心灵的莫大愉快。艺术是人类

最崇高、最卓越的使命，既然它是磨炼思想去了解宇宙万物，并使宇宙万物为众生所了解的工具。

“但是今日的人类以为可以无需艺术。他不再愿冥思、默想、幻梦，他只要物质享受。高超的、深邃的真理于他是漠然了，他只求肉体的满足。现在的人群沦为兽类，无所求于艺人。

“艺术，并也是一种趣味，经过艺人之手的东西，都反映着他的心，房屋家具上也浮现着人类心魂的微笑……这是实用生活中的思想的美、感情的美。但今日还有几人感到居住陈设之美化的需求？从前，在古法兰西，艺术则到处皆是。一个中产者，甚至一个乡下人，都喜欢要美丽的家具。他们的椅桌、釜锅，都是悦目的。今日则艺术是被放逐于日常生活之外了，说是有用的东西不必要美观。一切都是丑的，都是蠢笨的机器在急急忙忙中赶制出来的。艺术成为仇敌了。

“啊，我的葛赛尔，你要记录我一个艺者的默想吗？让我仔细来端相你一下，你倒真是一个非凡的人物。”

“我知道，”我回答他说，“艺术是现代人最忽视的东西。但我希望这册书成为对谬误思想的抗议。我视为你的晨钟暮鼓唤醒一般迷梦昏聩的人，使他们觉悟绝对不应抛弃我国传统中的精华，即我们祖传的爱美、爱艺术的热情。”

“让神明来谛听你的说法罢！”罗丹说。

第一章 艺术之写实

在大学长街的梢头，尚特马尔斯左近，荒凉静寂，有内地风的街道的一隅，有所“白石存栈”。一个广阔的天井中，蔓草丛生中洒满了灰白的石屑。这是国家专备委托艺术家造像时所用的白石存放之处。

院子的一边，十几间工作室，分住着雕刻家。这寂静的艺者之村，宛似一所修院。

罗丹占据了两间小屋，一间内放着他的大作《地狱之门》的泥塑，另外一间就是他工作的地方。

我常是在薄暮时分去访他，那时他正结束着一天高贵的劳作。我拿了一张椅子，坐待着黑夜来催他休息，一面又凝神鉴赏他的动作，他趁着黄昏的微光，兴奋的舞动着刀笔。

我这次又见他捏着泥团，迅急的做几种雏形，这是他寻思时的消遣。一块塑上大模型的泥团，要费他几番踌躇，因为这是要抓住稍纵即逝的美丽的姿态，如果研究过深，动作稍慢，那就很易放过这昙花般的“真”的浮现。

他的工作法是很奇特的。

工作室好几个裸体的男女模特儿蹀躞着，罗丹特地雇用他们，要他们不断地呈露着肉体，映出人体在自由活动中的形象，他长期观察他们，故能熟知动作时的筋肉状态。现代人之能见裸体，已是极端例外的了，就是雕塑家们，也只能在 pose 时见到^①，然于罗丹，却成为视觉中最习见的东西了。这种对于人体的深切的认识，原为古希腊人于角力竞技中所习见，而为当时的艺者所完满的表现出来的，罗丹竟恢复了与裸体相习见的古风，因此他终能抓住全部肉体所表现的情感。

面貌是通常被认为唯一的心灵之镜的，面部线条之动感，我们总以为这就是精神生活的唯一的外在的表现。然而实际上全身没有一根筋不传达

^① pose 即模特儿在台上摆定某种姿势。

内心之变化，快乐或忧愁、热情或失望、清明或郁怒……一切都表露于人体全部。两臂伸张、身躯无力的姿势，是和眼睛与口唇同样表示微笑的心情的。但要传达各种肉的表象时，一定要耐心地去研究这部“美之书”^①。这便是往昔的大师沐同化之惠，罗丹在今日凭意志之力所培养完成的。

他目光注射在模特儿身上，默默地体味着生命之美；他鉴赏着一个少妇在地下俯拾刀笔时的柔媚，手挽发髻时的爱娇；或是一个男子行走时的烦躁的情态。他遇到一个满意的姿势时，就叫模特儿保留他的动作，他立刻抓起黄土动手。

某一个晚上，在夜幕甫降、黑暗方临的时光，模特儿在屏后更衣，我便和他论到他的工作法。

“使我惊异的，”我说，“是你的与一般人迥然不同的工作法。我认识不少雕刻家，也见过他们工作。他们叫模特儿站在座上，叫他做某种某种的姿势。不时还要依了他们的意思把模特儿的胳膊和腿或拉长些、或弯曲些，叫他把身躯挺直，或把头倾侧，完全系一架有关节的木偶。

“你呢？决然相反，你等待模特儿有好姿势时才动手。不是他们来由你摆布，倒是你去听从他们了。”

罗丹正在用湿布包裹他的泥塑，和婉的答道：

“我不是听从他们，我是听从自然。

“我的同年们像你刚才所说一般的工作，自然也有他们的理由。不过，这样去勉强自然，把人与泥娃一样看待，不免要犯造作与僵死的毛病。

“至于我，真实的猎人，生命的侦察者，我不愿学他们的榜样。我在观察所得的活跃的姿态上取材，但我决不去造作材料。

“就是我处理某一题材，要模特儿做出某一姿势，我只是指示他，而谨防去支配他，因我只顾表现现实可自然的供给我的形式。

“总之，我完全服从自然，从没想去支配自然。我唯一的野心，就是对于自然的卑顺忠实。”

“可是，”我狡黠地说道，“你作品中所表现的，绝非自然的本来面目啊。”

他突然放下他手里整理着的湿布：

① 美之书，意指人体。

“确是自然的本来面目!”他蹙着眉毛回答。

“但你不得已已改变过了……”

“没有这回事!如果我去改变它,我要诅咒我自己!”

“然而你改变自然的证据,便是从面上塑下来的形象,与你雕塑的面貌绝不相侔。”

他思索了一会,说道:

“这是真的,因为塑铸^①不及我雕刻的真。

“一个模特儿要在人家替他塑铸时保存其生动的表情是不可能的。而我却在记忆中保留着他的全部姿态,使模特儿不断的合于我记忆中的第一个印象。

“更进一步说,塑铸只是再现外表,我却在外表之外,兼表内心,这当然也是自然之一部分。

“我看到的是全部的‘真’,不只是外表的‘真’。

“我把能使精神生活更明显的传达出来的线条,格外有力的表出。”

说罢,他指给我看圆座上的他的最美的雕像之一:一个跪着的少年,两臂高举,仰天呼号。忧苦笼罩着他的心魂。身躯危然,如将崩颓,胸部饱胀,头颈绝望的伸长着,双手如伸向某个神秘的主宰,求天援手一般。

“瞧,”罗丹向我说,我特别表明筋肉的紧张,以表现他的苦闷。这里,这里,瞧……我把表示祈求的狂乱的筋肉的分裂之处,夸张了一些……”

他又做着手势指出作品中姿势最兴奋的部分。

“你给抓住了,吾师!”我俏皮的说,“你自己说你‘格外有力的表出’,你‘特别表明’,你‘夸张了一些’,你不是明明改变了自然吗?”

^① 塑铸在此意谓直接在人面上托下模型,再浇铸成像之工作。此系通常用以死者留影,作为纪念。

他看我顽强的态度笑起来了：

“然而不！”他回答说，“我并不改变自然，至少在当时，我自己绝对没有意识到。情感——它是能影响我的视觉的——所显示我的自然，我便照样再现出来。

“如果我想改变我所见的事物，使它变得更美，我将绝对做不出好东西了。”

一会儿之后，他又说：

“既然艺者的激情能使他在外形下面觉察到内在的‘真’，那么，艺者眼里所看出来的自然，和庸家眼里看出来的自然，当然不同了。

“但艺者的唯一条件，即是实缘他所见的形象。不要被那般美学商人^①所惑，其他的方法，都是不可靠的。天下没有方法可以使自然变得更美。

“只要睁开眼睛看好了。

“喔，无疑的，一个庸人抄录自然的时候，永不能产生一件艺术品：因为实际上他‘视’而不‘见’，故他徒然描画种种琐屑之处。结果是平板呆滞，没有生命。艺者的事业本与庸俗无缘，最高明的教训也造不出天才来的。

“反之，艺人则‘视’而有所‘见’，他心底的慧眼能深深的洞烛到自然的奥秘。

“所以艺人只要相信他的眼睛就是。”

^① 美学商人，系骂一般无聊文人，以文学来为艺术作画蛇添足的注解之笔。

第二章 在艺人的眼中， 自然中的一切都是美的

有一天，在罗丹的默东工作室中，我看到一个泥塑，他的《丑之美》是取材于维庸的《美丽的老宫女》*Belle Heaulmière* 一诗^①。

这个绮年玉貌、倾倒一世的宫女，现在是到了色衰貌减、不堪回首的暮年。她愈是想到过去的美丽而骄傲，愈是感到现在的丑恶而羞惭。

啊，残酷的衰老，
你为何把我凋零得这般地早？
教我怎不悲哀！
现在啊，教我怎能苟延残喘！

雕刻家步步紧跟着诗人。

他的比木乃伊还要皱缩的老宫女，对着自己衰颓的体格叹息。她俯身望视着胸口，可怜的干枯的乳房，皱纹满布的腹部，比葡萄根还要干枯的四肢：

想当年，唉，往日荣华，
看我轻盈玉体，
一变至此！
衰弱了，瘠瘦了，干枯了，
我真欲发狂：
何处去了，我的蛾眉螭颈？
何处去了，我的红颜金发？

^① 维庸（Villon），法国十五世纪著名的盗贼诗人。生于一四三一年，歿年约在一四八九年前后。

这柔脂般的双肩，
这丰满的乳头，
这肥润的小腹，
当年啊，曾经是百战情场。

现在是人世的美姿离我远去，
手臂短了，手指僵了，
双肩也驼起，
乳房，唉，早已瘪了，
腰肢，唉，棉般的腰肢，
只剩下一段腐折的枯根！

雕刻家的表现并不在诗人之下，他的作品，恐比维庸的诗更有力量。在皮肤紧附在瘦骨嶙峋的躯壳上，似乎全体的枯骨在震撼、战栗、枯索下去。

在这幅粗犷而黯淡的幕后，映现着深切的悲痛。

梦想着永久的青春和美貌，醉心于无穷的幸福与爱情，眼见着这副枯骨衰败零落下去，骸骨无存，雄心犹在，真是刻骨铭心之痛啊！

这便是罗丹所要倾吐的隐情。

实在，从没有一个艺术家把衰老表现得如是残酷，如此惨痛的。

也许，在翡冷翠的寺院中^①，有一座多那太罗的奇怪的雕像可以相比^②。一个全身裸露的女子，丑陋的身体，从头到脚包裹在披散的头发中，这是隐居河汉的圣-马德莱娜^③，在年老时光，把半生刻苦修行的苦功，献纳上帝，期望能补赎以前的罪愆。

艺者之虔敬之心，自不在罗丹之下，但两件作品的情调，根本是不同的。圣马德莱娜是有意毁坏她的肉体，拒绝物质的享用与奢侈，故她的肉体愈是摧残得厉害，她的心愈是安慰喜悦，与老宫女之见她如僵尸般的肉体而骇怕哀伤的情绪，决然不同。

罗丹的雕像，比这古艺人的作品是更为悲剧的。

① 翡冷翠，即佛罗伦斯。意大利名城，以艺术著名。文艺复兴期之绘画雕刻有名翡冷翠派。

② 多那太罗（Donatello，一三八六——四六六）米开朗琪罗画派的大雕刻家，作品以单纯写实著称。

③ 圣-马德莱娜（St-Madeleine），受基督感化的堕落女子。其节日在七月二十二日。