Contemporary American Literature With Collateral Readings

Volume One

高等学校教材

当代美国文学

——概述及作品选读——

秦小孟 主编

·上册·

上海译文出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

当代美国文学

——概述及作品选读——

上册

学院图书馆
藏书专用章

Contemporary American Literature

with

Collateral Readings

Volume One

秦小孟 主编

上海译文出版社

图书在版编目（CIP）数据

当代美国文学. 上册/秦小孟主编. —上海：上海译文出版社，1986.3（2001.6重印）
ISBN 7-5327-0260-X

Ⅰ.当... Ⅱ.秦... Ⅲ.文学史-美国-现代
Ⅳ.I712.095

中国版本图书馆CIP数据核字（2000）第38813号

当代美国文学
—概述及作品选读—
上册
秦小孟 主编

世纪出版集团
上海译文出版社出版、发行
上海福建中路193号
全国新华书店经销
江苏吴县文化印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张17.25 字数424,000
1986年3月第1版 2001年6月第10次印刷
印数：38,201—40,500册

ISBN7-5327-0260-X/H·074
定价:16.10元

总目录

上册

第一章 第二次世界大战后的美国社会和美国文坛

一、“冷战” 二、第二次世界大战后的知识界 三、社会学与美国性格和美国行为 四、行为主义与心理分析 五、社会的批评者 六、科学技术 七、宗教思想 八、战后美国文坛

第二章 过渡性人物

舍伍德·安德森 (Sherwood Anderson, 1876—1941)

I'm a Fool

弗·斯科特·菲茨杰拉德 (F. Scott Fitzgerald, 1896—1940)

The Crack-Up (Excerpt)

Early Success

约翰·多斯·帕索斯 (John Dos Passos, 1896—1970)

Power Superpower

欧内斯特·海明威 (Ernest Hemingway, 1899—1961)

The Killers

Soldier's Home

约翰·斯坦贝克 (John Steinbeck, 1902—1968)

Of Mice and Men (Excerpts)

Part One

Part Six

詹姆斯·托马斯·法雷尔 (James Thomas Farrell, 1904—1979)

A Front-Page Story

Spring Evening

第三章 第二次世界大战后的现实主义作家、社会风尚小说家

约翰·奇弗 (John Cheever, 1912—1982)

The Swimmer

欧温·肖 (Irwin Shaw, 1913—)
Gunners' Passage
杰·戴·塞林格 (J. D. Salinger, 1919—)
The Catcher in the Rye (Excerpts)
Chapters 1—2
Chapter 17
约翰·厄普代克 (John Updike, 1932—)
Separating
第四章 南方文学
威廉·福克纳 (William Faulkner, 1897—1962)
That Evening Sun
杜鲁门·卡波特 (Truman Capote, 1924—1984)
In Cold Blood (Excerpt)
Part Four The Corner
威廉·斯泰伦 (William Styron, 1925—)
Lie Down in Darkness (Excerpts)
Chapters 5—7
哈波·李 (Harper Lee, 1926—)
To Kill a Mockingbird (Excerpts)
Chapters 16—20

中 册

第五章 犹太作家
伯纳德·马拉默德 (Bernard Malamud, 1914—)
The Assistant (Excerpt)
索尔·贝洛 (Saul Bellow, 1915—)
Seize the Day (Excerpt)
Part Four
诺曼·梅勒 (Norman Mailer, 1923—)
The Armies of the Night
Part Four 2. The Marshal and the Nazi

需要全本请访问 www.ertongbook.com

菲利普·罗斯 (Philip Roth, 1933—)
Novotny's Pain

第六章 黑人文学

兰斯顿·休斯 (Langston Hughes, 1902—1967)
Simple Speaks His Mind (Excerpt)
Ways and Means
I, Too
Dream Deferred
Border Line
Dream Variations
As Befits a Man
Mother to Son

理查德·赖特 (Richard Wright, 1908—1960)
The Man Who Lived Underground

拉尔夫·埃利森 (Ralph Ellison, 1914—)
Invisible Man (Excerpt)
Battle Royal

詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin, 1924—)
Tell Me How Long the Train's Been Gone (Excerpt)

第七章 妇女文学

凯塞琳·安·波特 (Katherine Anne Porter, 1890—1980)
The Downward Path to Wisdom

尤多拉·韦尔蒂 (Eudora Welty, 1909—)
Death of a Travelling Salesman

弗兰纳雷·奥康诺 (Flannery O'Connor, 1925—1964)
Good Country People

西尔维娅·普拉斯 (Sylvia Plath, 1932—1963)
Morning Song
Balloons
Mirror
Old Ladies' Home

Words
乔埃斯·卡洛尔·奥茨 (Joyce Carol Oates, 1938—)
Upon the Sweeping Flood

下 册

第八章 "垮掉的一代"与"垮掉派"作家
杰克·凯鲁亚克 (Jack Kerouac, 1922—1969)
On the Road (Excerpts)
Part One 13, 14
艾伦·金斯堡 (Allen Ginsberg, 1926—)
Howl 2
第九章 黑色幽默小说
约瑟夫·赫勒 (Joseph Heller, 1923—)
Catch-22 (Excerpts)
Chapter 17 The Soldier in White
Chapter 19 Colonel Cathcart
肯·凯西 (Ken Kesey, 1935—)
One Flew Over the Cuckoo's Nest (Excerpt)
Part One
第十章 戏剧
尤金·奥尼尔 (Eugene O'Neill, 1888—1953)
Long Day's Journey into Night Act Four
莉莲·海尔曼 (Lillian Hellman, 1905—1984)
The Little Foxes Act One
田纳西·威廉斯 (Tennessee Williams, 1911—1983)
A Streetcar Named Desire Scene Seven—Scene Eleven
阿瑟·密勒 (Arthur Miller, 1915—)
Death of a Salesman Act One
爱德华·阿尔比 (Edward Albee, 1928—)
The American Dream

目　录

第一章　第二次世界大战后的美国社会和美国文坛……（1）
一、“冷战”(1)　二、第二次世界大战后的知识界（3）三、社会学与美国性格和美国行为（5）四、行为主义与心理分析（7）五、社会的批评者(10)　六、科学技术(11)　七、宗教思想(14)　八、战后美国文坛(16)
第二章　过渡性人物……（23）
舍伍德·安德森（Sherwood Anderson, 1876—1941）……（38）
I'm a Fool……（42）
弗·斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald, 1896—1940）……（62）
The Crack-Up (Excerpt)
Early Success……（66）
约翰·多斯·帕索斯（John Dos Passos, 1896—1970）……（76）
Power Superpower……（80）
欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway, 1899—1961）……（92）
The Killers……（96）
Soldier's Home……（111）
约翰·斯坦贝克(John Steinbeck, 1902—1968)…（125）

Of Mice and Men (Excerpts) ..... (130)
Part One ..... (131)
Part Six ..... (147)
詹姆斯·托马斯·法雷尔 (James Thomas Farrell, 1904—1979) ..... (158)
A Front-Page Story ..... (162)
Spring Evening ..... (176)
第三章 第二次世界大战后的现实主义作家、社会风尚小说家 ..... (193)
约翰·奇弗 (John Cheever, 1912—1982) ..... (204)
The Swimmer ..... (208)
欧温·肖 (Irwin Shaw, 1913—) ..... (228)
Gunners' Passage ..... (232)
杰·戴·塞林格 (J. D. Salinger, 1919—) ..... (259)
The Catcher in the Rye (Excerpts)
Chapter 1 ..... (262)
Chapter 2 ..... (268)
Chapter 17 ..... (279)
约翰·厄普代克 (John Updike, 1932—) ..... (303)
Separating ..... (308)
第四章 南方文学 ..... (329)
威廉·福克纳 (William Faulkner, 1897—1962) ... (344)
That Evening Sun ..... (353)
杜鲁门·卡波特 (Truman Capote, 1924—1984) ... (380)
In Cold Blood (Excerpt)
Part Four The Corner ..... (383)
威廉·斯泰伦 (William Styron, 1925—) ..... (402)
Lie Down in Darkness (Excerpts)

Chapter 5 ..... (408)
Chapter 6 ..... (411)
Chapter 7 ..... (452)
哈泼·李 (Harper Lee, 1926—) ..... (472)
To Kill a Mockingbird (Excerpts) ..... (475)
Chapter 16 ..... (475)
Chapter 17 ..... (479)
Chapter 18 ..... (497)
Chapter 19 ..... (512)
Chapter 20 ..... (526)

第一章

第二次世界大战后的美国社会和美国文坛

一九四五年，第二次世界大战结束。战场上的偃旗息鼓标志着世界文坛的复甦。在美国，战后的三十年正是老作家重显身手，中青年作家竞相争妍的时代。小说、诗歌、戏剧等文学创作硕果累累，出现了蓬勃发展的局面。继辛克莱、海明威、斯坦贝克、福克纳之后，更多的美国作家获得了国际荣誉。美国作家的作品流传各国。他们的创作态度、艺术风格、写作技巧也影响着一些国家的作家，大有后来居上、压倒欧洲同行的势头。

一个国家的文学发展同它的社会、文化变化息息相关。第二次世界大战的经历在美国人民的生活上、思想上和行为上都产生了深刻的影响。科学技术的发展在社会、经济、政治以及人们的工作方式等各个方面引起了巨大反响。美国在国际事务中的地位和作用也起着变化。凡此种种构成了战后美国的社会背景，影响着当今的美国文坛。为了更好地了解当代美国文学的各种流派、发展趋势、主要题材、主题思想、写作风格等，有必要对与战后年代美国的文化、思想发展有关的主要情况及主要问题作一粗略的介绍。

一、“冷战”

历经七年之久的战争浩劫使各参战国元气大伤。唯独美国虽然也丧失了二十五万人力，但在经济上并未受到直接影响；相反，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

却大大地发了一笔战争财。当时的美国以其在经济上的领先地位和唯一拥有原子弹的军事实力俨然以无可争议的世界超级大国自居。

一九四七年的马歇尔计划和杜鲁门主义标志着“冷战”的开始。美国与战前年代相比在更大程度上卷入了国际事务，这在美国以往的历史上是少见的。这一时期的几起主要事件——一九四八年对柏林的封锁、一九四九年苏联的原子弹爆炸、一九五〇年侵朝战争、一九六一年柏林墙的建立、一九六二年古巴危机、一九六四至一九六七年侵越战争——都深刻地影响着美国人民的生活。其中两次不义战争的失利大大地损伤了美国的形象。

在国内，“冷战”的集中表现则是五十年代掀起的歇斯底里的反共高潮。美国参议员麦卡锡利用人民对“内部颠覆”的恐惧，发动了一场政治大迫害。进步人士被列入黑名单，遭到审讯，被指控为颠覆、叛国；共产党人被投入监狱；持不同政见者横遭迫害。在这些年代里，对社会激进的批评几乎绝迹，出现了评论家们称之为“趋习随俗的时代”。许多在三十年代与激进思想、马克思观点有过联系的知识分子和作家出现了反复。有的改变了立场，以悔过自新的“反共”姿态出现。也有的以推崇“美国生活方式”来缓和他们先前提出过的激进意见。

“冷战”在美国的文化知识界中造成的一个主要后果是：把社会主义和马克思主义与苏联、斯大林等同起来，把民族解放运动与“共产国际”、“颠覆活动”混为一谈，把国内人士对对外政策和“大企业”的价值观念所持的不同意见视作“叛国罪证”。在战后二十年中，美国人民从报刊上看到的、从广播中听到的是对“美国方式”、“美国世纪”的一片颂扬。美国城镇、市郊的迅速发展，高速公路网的建造，大企业的产生，工业产值的巨大增长等等都标志着所谓自由竞争的“优越性”。美国被标榜为“消费者的乐园”。任何偏离这种统一口径的宣传，不论作为一种政治见解，或个人的

看法，都有可能被扣上“异己”、“颠覆”、“非美”等罪名。如果说，美国的公众生活已被非美活动委员会所控制，也并非言过其实。

这一时期内，即使出现一些批评意见，也只是关系到诸如富裕的精神代价、大企业对个人的影响、娱乐活动的质量等不着边际的意见，不触及重大的、本质的问题。居住在市郊的白人中产阶级成为美国人的代表。黑人的形象，除了充作低贱杂役的角色之外，从不在群众宣传工具上露面。陷于困境的南方黑人聚居区、北方工业城市中的少数民族聚居区，在公众的心目中也从未被意识到是美国社会分裂的一个显著现象。

这种表面的沉寂宁静与和谐一致的局面在六十年代被一系列事件打破了。在大学校园里涌现了反战浪潮；在城市贫民聚居区发生了暴动；黑人领袖马丁·路德·金组织起民权运动；六十年代后期还出现了嬉皮士的反文化运动等。不论这些事件属于何种性质，它们使美国，甚至西欧国家的文化生活发生了强烈的变化。其中一个重要后果是激进青年运动的出现，这种运动不仅在美国，甚至在德国、法国、日本等国也相继出现。争取社会正义的运动持续不断，女权运动也蓬勃兴起。一连串令人震恐的政治暗杀事件——肯尼迪总统、马尔科姆·艾克斯、马丁·路德·金、罗伯特·肯尼迪分别于一九六三年、一九六五年、一九六七年、一九六八年遇刺——加剧了这一时期的怀疑、不安和动荡。中苏关系出现裂痕，美国政府对中国、苏联的遏制政策开始有所转变，从而结束了五十年代“冷战”思想占主导地位的局面。

二、第二次世界大战后的知识界

在战后，不少知识分子参加到美国社会的正式机构中工作，尤其是政府部门、高等学府及公众宣传机构。他们享有优厚的报酬和物质待遇，但在思想上却产生一种疑虑和担忧。他们担心自

己会满足于美国的生活方式，看不清现存制度的种种弊端，从而放弃了自己的社会职责。这种疑虑和担忧在政治上持不同意见的知识分子中尤为突出。

一九五二年，具有影响的《党派评论》(*Partisan Review*) 曾举行过一次题为“我们的国家与我们的文化”的讨论会。出席者主要是文艺批评家，他们多数赞同一般的估价，认为在美国重大的社会问题已不复存在，形势有利于思想生活的发展。然而，也出现了包括文学评论家欧文·豪 (Irving Howe)、作家诺曼·梅勒 (Norman Mailer)、社会学家 C·赖特·米尔斯 (C. Wright Miles) 在内的不同意见者。他们否定“在美国重大的社会问题已不复存在”的说法，认为“资本主义商品化”不利于思想生活的发展。这些持不同意见者认为知识分子的作用不仅在于批评社会经济现状，还在于批评文化现状。这就要求知识分子掌握社会的全貌，找出批评的论点，抗拒施加于知识分子身上迫使其放弃思想远见的种种压力。他们坚决主张知识分子应该充当反对派，知识分子要向财富、权力挑战，要向美国资本主义标榜的“非同一般的、最美满的命运”挑战。

C·赖特·米尔斯在《白领阶层》(*White Collar*, 1951) 一书中对战后美国知识界的情况作了精辟的说明。他指出，在五十年代的美国出现了一种对自由知识分子的新的保护制度。这种新的保护制度由战后各新兴的官僚机构（国家的、企业的、党派的、自愿组织的）所形成。它们是知识分子的主要雇主，作家、艺术家、教授变成了听命于雇主的“雇员”，成为“领取工资的工人”。这些新的官僚机构相互角逐，要求知识分子为它们提供可资利用的“明确的意识形式”，藉以证明它们的各种神话是合乎道理的。这样，知识分子丧失了政治意志和道德信念，成了为新官僚机构服务的工具，成了新的中产阶级。米尔斯的分析是一针见血的，也道出了知识分子中产生疑虑和担忧的根源。他的分析和揭露在

知识分子作品的主题、情调、语汇等方面都有所反映。

五十年代初这些持不同意见少数派的观点为后来六十年代、七十年代激进的社会改革和社会主义论战的恢复奠定了思想基础。然而，应当指出，这一时期思想意识的主要倾向是缓和、妥协。思想家们对社会的关注减弱了，强烈保守的政治思想也未能占上风。因此，不妨把多数知识分子所持的政治态度称为“自由派”。反共的浪潮可能驱使某些人接受《国民评论》(*National Review*)的保守观点，但拉塞尔·柯克 (Russel Kirk) 和彼得·维里克 (Peter Viereck) 等的正式保守主义很少能在知识分子队伍中找到支持者。保守派强调传统、等级制、正统观念、宗教神秘论、怀疑人性善论、思想进步论、人类完善论等。这些论点在文学创作中有强烈的反映。正如欧文·豪在一九五四年撰写的一篇文章中指出的那样，“原罪”*享有崇高声誉。

三、社会学与美国性格和美国行为

在战后年代里，社会学作为探究当今生活的一个领域、一种理论学科、一种流行的写作模式，无疑起着比其他学科更为重要的作用。社会学的一些著作不仅被用来解释美国生活及其迅速的变化，而且也形成了一种思想问题的模式。米尔斯在《社会学想象》(*The Sociological Imagination*, 1959) 中把社会学说成是扩大个人生活重要意义的一种方式，是掌握“历史和传记以及这两者在社会中的关系”的一种途径。社会学家试图寻找社会模式，寻找各种不同模式之间的关系及其与历史演变之间的关系。他们这种思想深刻地影响着这一时期的作家。

---

* 《圣经》中，亚当禁不住夏娃的诱惑，偷食了禁果，犯了罪；据此，基督徒认为人类具有犯罪的本性，称为“原罪”。

戴维·里斯曼（David Riesman）的《孤独的群众》（*The Lonely Crowd*, 1950）是战后三十年间最主要的一部社会学专著。他以“在变化中的美国性格”作为题材，认为性格的变化是社会结构，尤其是经济模式形成的必然结果。他用三种不同的行为来解释“社会性格”。在资本主义之前的农业、游牧社会里，人们的行为是“受传统支配”的行为。人们通过适应，而不是通过变革来应付世界；在资本主义早期，随着生产的发展和需要，社会生活的流动变化很大。这时期的人们具有“自我支配”的行为。他们有统治自己的能力，从而能以更大的主动性来应付具有多种选择的世界。里斯曼认为，美国大部分历史是具有这种行为的人所统治的；随着社会由生产转向消费、由劳动转向享乐，“受别人支配”的类型取代了“自我支配”的类型。这种类型的人没有老一代的抱负，没有严肃认真的工作态度和生活模式。富裕的物质享受使他们看不到，也想不起还存在着被压迫的劳工阶级。里斯曼对这种行为的转移深感不安。他主张“独立自主”的人，他们能抵制消费社会、享乐社会的各种引诱，而不迷失方向。里斯曼的著作是批判性的，但他的批评局限于针对生活方面的问题，而不是针对使人们日益感到沮丧的资本主义社会的经济结构。

上面提到的米尔斯所著的《白领阶层》同样也是一部具有影响的社会学著作。在该书中，米尔斯以美国中产阶级为描述重点。他认为“白领世界”的新形式有着二十世纪的特征。象里斯曼一样，米尔斯观察到美国特性中的重大转移，从十九世纪的个人主义者、边疆居民或独立农民、工匠转变为二十世纪的“小人物”、“雇员”等。他把美国社会描绘成一个“巨大的展销会、硕大无比的档案资料库、无所不包的脑袋、新型经营管理的宇宙”。他从说明这个新的社会、经济、政治世界对个人的内在生活及外部事务所产生的意义这一角度来描述。他还描述了旧的中产阶级（独立企业家、制造商、商人）的衰落和新的庞大的中产阶级队伍的兴起

(技术人员、管理人员、自由职业人士等)。米尔斯在《权力贵族阶层》(*The Power Elite*, 1956)一书中又描述了社会顶层的高级阶层,这些人与政治、商业、军事有着千丝万缕的关系。正是这个圈子里的人在作出关键性的决定,影响着美国人的生活,影响着世界,而这些人没有方向,更无责任可言。米尔斯的观点冒犯了右派所持的美国是个"无阶级社会"的观点;他也不赞成左派在美国建立一个经济"统治阶级"的设想,因此受到左右两派的夹攻。到了晚年,他越来越倾向于在知识分子队伍中复活激进思想。

里斯曼和米尔斯两人所探讨的问题,诸如社会阶级,社会结构中的等级制,婚姻与家庭生活,人口流动与城市生活、财富、贫困、政治、种族关系等等,都属于社会学研究的范畴,但他们的思想和预见在公众的思想中也引起了相应的反响。战后文学中一些流行的主题,如个人的无能为力和无足轻重、孤独感、隔绝感、对权力的愤懑感等正是这种思想的反映。

另一个具有影响的社会学家是欧文·戈夫曼(Erving Goffman)。戈夫曼在他的著作中不讲大道理,而是注意观察每日实际行为的模式。他认为,在社会中人们既相互作用,又自我表现。他废弃一般社会学家常用的有关阶级、地位的分类,而代之以他所谓的社会"素材",诸如"眼光、手势、定位、口头陈述"等。他认为这些都是个人为适应各种情景作出的外部信号。同时,他把一般社会学家深为关注的"社会关系"从"人与人之间相互作用的综合关系"来进行分析。在当代小说趋向采用黑色幽默、超现实主义、意识流自传体等手法之际,戈夫曼社会学著作中对人与人相互作用的精细观察和描述却成为传统小说创作的绝妙素材。

四、行为主义与心理分析

行为主义和心理分析是战后作家深感不安而又关注的问题。

需要全本请访问 www.ertongbook.com