

王宏甲中短篇纪实作品精选



中国出版集团  
中译出版社

| 中国精神 |

## 王宏甲中短篇纪实作品精选

王宏甲 著

中国出版集团  
中译出版社

---

## 图书在版编目(CIP)数据

中国精神/王宏甲著. —北京: 中译出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5001-5564-5

I. ①中… II. ①王… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第042519号

---

出版发行/中译出版社

地 址/北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦6层

电 话/(010) 68359376, 68359827 (发行部); 68358224 (编辑部)

传 真/(010) 68357870

邮 编/100044

电子邮箱/book@ctph.com.cn

网 址/http://www.ctph.com.cn

总 策 划/张高里

策划编辑/范 伟

责任编辑/范 伟

篆 刻/孙群豪

封面设计/潘 峰

排 版/北京竹页文化传媒有限公司

印 刷/山东临沂新华印刷物流集团

经 销/新华书店

规 格/710mm×1000mm 1/16

印 张/20.5

字 数/270千字

版 次/2018年3月第一版

印 次/2018年3月第一次

---

ISBN 978-7-5001-5564-5 定价: 68.90元(精)

版权所有 侵权必究

中 译 出 版 社

中国共产党十九大报告指出，文化自信是一个国家、一个民族发展中更基本、更深沉、更持久的力量。进而要求我们继承革命文化，发展社会主义先进文化，不忘本来、吸收外来、面向未来，更好地构筑中国精神、中国价值、中国力量，为人民提供精神指引。

本书作者王宏甲是我国当代著名文学家。在数十年文学创作实践中，他始终坚守中国立场、人民立场，写出了不少浸透着深沉的爱国情感、充满正能量、富有建设性的好作品。这些作品情感与思想并臻，叙事与论述交融，奔放历史、哲学、政治、经济、教育等多学科融会贯通的交响。他被认为是创立了信息时代纪实文学的一个新风格，拓展了

汉语言文学的表现空间。

本书精选了王宏甲 12 篇描写近当代人物和重大事件的中短篇报告文学、一篇写家乡的散文、一篇报告文学文论。

由于作者具有坚定的文化自信，坚持用中华价值观观照世界，观照历史与现实，从而使得这些作品无论篇幅大小，都洋溢着中国精神，奔腾着中国力量。在中国特色社会主义迈入新时代的今天，我们认为，这本选集是适合于广大干部、青年阅读的一个好读本。

师学军

二十年前那个秋天，王宏甲写过一篇《接受平凡》。这篇文章对我产生了很大的影响。

“要警惕被成就、名利、地位所伤害。”王宏甲写道，“我们这个时代的读书人，可能需要放下‘没有成就的感觉’，你不放下它，他人的成功就会加强你的卑微。你是独一无二的，你的生活有自己独特的无限丰富的可能性。要学会接受平凡。平凡中蕴含着伟大的祥和。世上的路，因有太多的不肯平凡者，才变得坎坷不平。不肯接受平凡，你就无法真正感受生活本来的乐趣。没有比安享平凡更大的本领。接受平凡，平凡就是天堂。”可是，在不少人看来，王宏甲本人却是不平凡的，这怎么理解？

长年累月深耕细作，王宏甲构建了自己风格独具的文字世界。这个世界是温暖的、

明亮的，饱满而开阔。他的笔下从没有空洞无物的故事，没有冷冰冰的道理，没有大喊大叫。他对生活和人生充满了深情，思考深邃，动人肺腑。无论是给他带来很大声誉（有时也带来麻烦）的报告文学，还是小说、散文、文论、政论，或者偶尔为之、数量极少的诗歌——不管篇幅大小——总是奔腾着激荡人心的精神气概。他的世界里没有悲戚的东西，没有自怜，没有阴郁。即便是回忆个人早年的艰难经历、回望民族历史中发生过的苦难或者错误，他也总能让你感觉到阳光和月光的照耀。

不是精神上没有痛苦，不是不知道世界上有污浊、有恶、有黑暗，更不是眼前总铺满了阳光和鲜花；相反，正因为看到很多美好在沦丧，很多心灵流离失所……他才写下：“我们得重新学会看见美好，否则生活中就将没有美好！”

我不知道王宏甲的精神世界是怎样建立起来的，只是知道，早在他青年时期的文字里就已经呈现出一种高度自觉——像农民守护自己的家园那样，珍惜人世间的一切美好；像战士捍卫祖国的边疆那样，捍卫自己精神的边疆。

王宏甲一直说他不会写诗，可我总觉得他本质上是个诗人。思接千载，视通万里——他在深远广大的时空里来去自如，字里行间奔涌着睿智的哲思和丰沛的诗情。诗意最浓郁的地方，往往不是在那些叙述语言中汪洋恣肆，而是在鲜活的人物性格和他本人的思考中放射出光芒。这诗意是内在的，它生长在整体的内部，生动而有力量。它是整体的血脉和灵魂，是使整体获得生命的强健精神。

丹青难写是精神。王宏甲一直注重写精神，这本书里的故事，不

论古今，都闪耀着中国精神。

精神不同于能力和成就。王宏甲在巴黎的一次演讲中说：“人的能力，包括经济能力和科技能力，都如同一个‘器’，具有工具的特征，而一切工具都是可以用来干好事，也可以用来作恶的。因而在一切工具之上，应该有能驾驭工具的东西，这种东西就是人的良知，它是唯一可以阻止这个世界倒塌的东西。”

他在这次演讲中还说道：“在我看来，文学艺术最大的社会作用，是在钱财横行、权势霸道，人的精神流离失所的地方，发挥拯救人心的作用。”

二十年前，我还读到过他写下的这段文字：“看看中国的神话，盘古是粉身碎骨创出天地日月，女娲补天、精卫填海、神农尝百草，无一不是牺牲自己为人类造福的形象。这舍生取义、慷慨献身，在中国历史上原也是一道血染的长墙，一颗泪洗过的良心。”以此看，这样的中国精神有着多么悠久的文化传承。

王宏甲写过很多有成就、有巨大成就的人，但他总会很用心地引导读者越过甚至忽略这些人的成就，去追寻他们的青少年岁月，去看他们精神的成长，看他们的内在品格。本书首篇《毛泽东的精神成长》就很典型，他写毛泽东，不是写这个人一生战胜了谁，超越了哪些世界级大帝、总统、首相、顶级将军，而是着力于描述毛泽东一生都同最平凡的劳动人民心心相印的精神气质，并认为这是毛泽东最大的特征。

他写出，中国精神是在平凡中孕育，且总是保存在许许多多的普通人之中的。书里写的战士、军嫂、科学家、教师等等，他们就是

我们社会中的普通人。

然而美好也是会丢失、会沦丧的。在我自己的感觉中，我们社会这几十年在经济、科技取得巨大成就的过程中，丢失最多的就是人的精神。在这一点上，我相信宏甲和我的认识是一致的，因此，当我一年前读到他写下的这样一段话时心中就有强烈的共鸣：“农民需要一个精神焕发的村庄。我们大家都需要一个精神焕发的国家，我们个人也需要一个精神焕发的人生。”

人是社会生活和历史的主体。没有人就没有历史，就没有一个时代的奋斗。所以，宏甲坚持认为报告文学一定要写人——要写人物的性格，有性格才有成长和追求，才有人生；要写人物的精神，有精神才有境界，才有灵魂。“每一个人物都既是历史的，也是现实的。”在本书附录《〈纪实文学论〉手稿节录》中他这样写道，“报告文学作品以有个性有韵律的语言，写出有性格的生动的人，便有不可思议的力量影响人生。”

当然，这是很高的要求，也许是最高的要求。

王宏甲这本中短篇报告文学选集被中译出版社定名为《中国精神》，他曾就此征询我的意见：“这名字好不好？”

把“中国精神”作为书名好还是不好，我不能确定，但我知道，用这四个字来概括这本书最突出、最鲜明的特征，是准确的。我也相信，这种精神一定相当充沛地照耀过王宏甲自己成长的岁月，在他的心灵世界里具有不可忽视的重量。坚定地认取中国精神中的平凡品格，坚信这种平凡品格犹如天无私覆、地无私载、日月无私照，是能够照耀到每一个人的生活和人生的，这是王宏甲很重要的一个文

化观。这里面有他自己认取的人生态度，这是他真正的财富。

从小到大到人生半老，我读到过不少讲读书好处的名人名言，并且很受激励，我因此也常常鼓励年轻人多读书。可是，当我某一天清晰地认识到，世上既有温暖人、激励人、成全人的文字，也有大量的足以毁人、损害人的文字，就再也不会笼统地、泛泛地讲读书的好处了。热情地向亲友推荐王宏甲的书，这一点则始终没有改变。我相信他的作品里有一个很大的天地，有一个温暖、睿智、充满希望的世界。文怀沙先生说宏甲的作品“每每让故事充满思想，让思想充满温度”，他是真懂宏甲的。

因为推荐王宏甲的书，我收到过很多亲友诚恳的，有时是相当激动热烈的感激、感谢。当然，也有一些亲友没有去读，或者读不进去，那也是没有办法的事情。

2017年10月19日 叶山岛

| 目 录 |

---

出版前言 / i

序 师学军 / iii

毛泽东的精神成长 / 1

姑娘与兵 / 81

千万个男女生下了你 / 111

父 辈 / 133

张之洞传略 / 153

张謇传略 / 165

百年北大 / 181

纪念陈春先 / 195

王选的选择 / 207

乡村教师 / 235

震撼北京的一百一十六天 / 243

汶川大地震周年祭 / 273

附 录 / 291

王宏甲《纪实文学论》手稿节录 / 291

建阳，我的家乡 / 310

## 毛泽东的精神成长

一个人的成长并不是从五十公斤长到了六十公斤，人生真正的成长是心灵的、情感的、信仰的、志向的成长。追寻少年毛泽东精神的成长，可以看到他16岁的时候已经意识到人生最大的意义，并不是为一己和一家人的利益而奋斗。

每个成长中的人生都会有自己的理想，或人生选择。能不能实现，这无疑是对人生很大的考验。发生在毛泽东身上的奇迹，不在于他能把青少年时期的志向实现，而是他竟然能把自己的人生志向和价值观放到一支军队的头脑里去，进而使“为人民服务”成为一个伟大政党的宗旨。新中国又把爱祖国、爱人民，为人民服务这样的精神，放到了全国人民的精神世界中去。其标志不仅是有雷锋这样的普通一兵，而是半个世纪前“一盘散沙”般的国人变成数亿精神焕发的人民。毛泽东的“5·20”声明和“三个世界”划分理论，则是把追求平等、正义和解放的智慧，放到世界上一切被压迫国家和人民的头脑中去。

在人类的历史上，有谁能做到这些呢！二十世纪，毛泽东的精神，是如此地提升了中国人的民族自信、思想智慧、精神境界。他是博大精深的中国文化的伟大继承者，他是源远流长的中国精神的伟大再造者。

历史上对人类做出特别巨大贡献的人物，往往在去世之后，人们才更加清晰地认识到他的贡献。毛泽东就是这样的人。

毛泽东诞生以来的 120 年，中国和世界都发生了巨大变化。中国从农业时代到工业时代再到进入信息化时代，这期间生产力、经济形态和精神世界发生的变化，都是以过去几千年不曾有过的急剧变化的状态，犹如从死里面获得再生。然而这种变化和再生，是在继承中华民族优良资质、文化优势，乃至汲取外来优秀文明的基础上，才可能有的前途。这巨大变化中，对中华民族的浴火重生产生了最大影响的人物就是毛泽东。由于毛泽东思想对中国人民的深刻影响，以及在世界上的影响，毛泽东仍将在今天和明天，对人类继续产生光明朗照的深远影响。

## 慈母的哺育

每个成长中的人生都会有自己的理想或人生选择，毛泽东也有。有理想，能不能实现，这无疑是对人生很大的考验。毛泽东有实现理想的好条件吗？他所处的时代，政治对他有利吗？社会环境好吗？

毛泽东生于1893年，第二年中国海军在甲午海战中为日军击溃，中华民族陷入空前危机。毛泽东七岁的时候，八国联军攻陷北京，民族灾难愈发深重。毛泽东就生长在这个时期。他是个农民的儿子，出生在韶山冲，冲是个比村还小的地方。我一直以为，伟大的毛泽东，重要的不是他这一生战胜了谁，超越了哪些世界级大帝、总统、首相或军事家。我只想追思，这个出生在山沟沟里的农民的儿子，怎么成长为毛泽东？

每个人都有母亲，母亲就是自己的第一个老师。毛泽东的母亲对毛泽东的影响，是毛泽东思想和情感最早的来源。

毛泽东的母亲姓文，是文家最小的女儿，家里人都叫她七妹。文七妹是湖南湘乡棠佳阁人，湘乡棠佳阁与湘潭的韶山冲只隔着一座山，叫云盘山。一百二十多年前，18岁的文七妹就是攀过这座山，走十几里山路，嫁到了韶山冲。

毛泽东的父亲毛貽昌，字顺生，乡亲们都叫他顺生。此时的毛家正家境窘迫，毛泽东的爷爷毛恩普已经不得不把祖上传下来的一些田产典当给别人，文七妹的娘家则相对宽裕些。

七妹生的前两个孩子都在襁褓中夭折了。怀第三胎时，七妹就替腹中的孩子向观音菩萨许愿，答应孩子将来长大成人一定去还愿。这个孩子就是毛泽东。这一年是1893年，是七妹婚后的第八年，七妹26岁了。

毛泽东诞生的第二年7月，正值中日甲午海战爆发，中国战败，海内外震惊。此时的七妹正全力地哺育着她的长子。七妹生怕再有闪失，生怕自己爱抚孩子的力量不够，让孩子拜“石观音”为干娘，所以毛泽东的小名叫“石三伢子”，七妹还自此开始吃“观音斋”，以表虔诚。

七妹一共生了五男二女，夭折了四个，只剩下毛泽东、毛泽民、毛泽覃三兄弟。

1919年10月5日，毛母因患淋巴腺炎去世，终年53岁。毛泽东极为悲痛，守在灵前，席地而坐，写下《祭母文》。这是毛泽东26岁的文字，是毛泽东同母亲精神的对话，情感深深，动人肺腑，也是我们现在可以从他读见的他从母亲身上得到最早哺育的可靠信息。我把全文陆续恭录于此：

呜呼吾母，遽然而死。寿五十三，生有七子。

七子余三，即东民覃。其他不育，二女三男。

育吾兄弟，艰辛备历。摧折作磨，因此遘疾。

中间万万，皆伤心史。不忍卒书，待徐温吐。

今则欲言，只有两端。一则盛德，一则恨偏。

吾母高风，首推博爱。远近亲疏，一皆覆载。

恺惻慈祥，感动庶汇。爱力所及，原本真诚。

《祭母文》如诉如泣，长歌当哭。

毛泽东说，母亲突然过世了，母亲的一生，全是伤心史啊，千言万语说不完，我只说两点：一是母亲的浩荡恩德，二是母亲的隐痛抱恨。

毛泽东咏道，母亲高尚的风格啊，首推博爱！不论远近亲疏，母亲待人都像天空覆盖万物、大地承载万物一样宽厚无私，乐人之乐，痛人之痛，无比慈祥。母亲感动了许多平凡的人，这博大的爱心，源于母亲的真诚。这

真诚历历在目！毛泽东继续写道：

不作谎言，不存欺心。整饬成性，一丝不诡。

手泽所经，皆有条理。头脑精密，劈理分情。

事无遗算，物无遁形。洁净之风，传遍戚里。

不染一尘，身心表里。五德萃萃，乃其大端。

合其人格，如在上焉。

母亲从不说假话，一点儿欺人之心都没有。母亲头脑清晰，处事能把感情和道理分得很清楚。母亲做事没有什么失误，不妥的事物也很难逃过她的眼睛。母亲清净的风尚，传遍亲戚邻里。母亲一尘不染啊，表里如一。母亲五德鲜明，这为人的大节，合成了母亲的人格。长歌至此，毛泽东当然是想起了母亲领着幼小的他拜观音的情景，于是写下“如在上焉”，感觉母亲就像端坐在上的观音菩萨！仔细体会，毛泽东对母亲品德人格的回忆，是按照“仁义礼智信”五德追述的，并明确写出“五德萃萃，乃其大端”。

毛泽东三岁时，弟弟毛泽民出生，母亲曾带毛泽东到棠佳阁外婆家里去住。毛泽东小时候有几年时光在外婆家度过。舅舅文玉钦是读书人，家里开了个启蒙馆，附近有十几个孩子来上学，毛泽东三岁在这里听诵《三字经》，四岁时对识字感兴趣了。他正式读私塾始于八岁，止于13岁，据称“读遍韶山私塾”。这时他已经私自读到《水浒传》《三国演义》等禁书了。渐渐长大的毛泽东，期望接受新事物，而四书五经里的教导，仁义礼智信这五德，已然深深地进入毛泽东的内心，成为他怀念母亲最浓郁的情感。这在《祭母文》中一目了然。

毛泽东接着诉说母亲的隐痛和抱恨……这里凝聚着他对母亲最深的爱，是他不能不在母亲灵前诉说的：

恨偏所在，三纲之末。有志未伸，有求不获。

精神痛苦，以此为卓。天乎人欤？倾地一角。

《祭母文》所述的“恨偏”大抵就这八句，虽然短小，却是整篇祭文中最沉重的。“三纲”即“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”。毛泽东这里讲的“三纲之末”，是说母亲处在夫权的统治下，有志向不能施展，有追求不能实现。母亲精神的痛苦，以此最为突出。

何谓“三纲”？追思至此，不能不认真地去觅读。

“三纲”之说出自董仲舒，从孔子的“君子之德风，小人之德草”取义，认为上德风正，民风就正，所以，君应当为臣之表率，父应当为子之表率，夫应当为妻之表率。

董仲舒此说，在西汉以前就有深远的来源，如孟子说：“君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定矣。”《礼记·乐记》说：“君好之，则臣为之。”汉代之后有韩愈说：“……圣贤之道不明，则三纲沦而九法斲，礼乐崩而夷狄横，几何其不为禽兽也！”文天祥《正气歌》更说：“三纲实系命，道义为之根。”这些都是讲，处在重要位置的人，要起表率作用。这与《尚书·皋陶谟》讲帝王要从修养自身做起，还要教导好自己的亲属是一脉相承的。可以说，这是中华民族的主流思想、正统文化。

《三字经》讲得更通俗：“三纲者，君臣义，父子亲，夫妇顺。”说的是君臣之间要讲信义，父子、夫妇要亲密和顺。可是，到后世，怎么变成了对臣子、对儿女、对妻子的残酷统治和压迫呢？究竟是什么力量异化了“三纲”，至今值得深加探究。

接着看毛泽东《祭母文》的第三部分。这部分写母亲文七妹的临终嘱咐，以及毛泽东对母亲在天之灵表达的决心。从这决心里已能看到毛泽东的大志向。