

问世百年首度简体中文版

艺术精神

The  
Art  
Spirit

Use your art to make  
a stir in the world

by Robert Henri

要有想法，必须先有想象力  
要表现想法，必须先有技法  
从技法到心法，洞悉美与快乐  
世界知名创意者爱不释手的启蒙经典  
几代艺术文化人无法忘记的灵感源头

「美」罗伯特·亨利

著

陈琇玲

译

审定人——简忠威

艺术就是让每一个想法，都能自由无惧地表达

那些尊重表达自由的男男女女，从未忘记也无法忘记亨利曾给予过他们如此宝贵的一课。

——福布斯·华森 (Forbes Watson) 纽约艺评家



中国友谊出版公司

二十世纪的「忧郁大师」爱德华·霍普恩师  
大卫·林奇、杰克·多西、理查德·斯契米德的私房书

# 艺术精神

## THE ART SPIRIT

USE YOUR ART TO MAKE A STIR IN THE WORLD

Robert Henri

[美] 罗伯特·亨利 著

陈琇玲 译

简忠威 审定推荐 专文解说

图书在版编目(CIP)数据

艺术精神 / (美) 罗伯特·亨利著; 陈琇玲译. —

北京: 中国友谊出版公司, 2018.4

书名原文: The Art Spirit

ISBN 978-7-5057-4323-6

I. ①艺… II. ①罗…②陈… III. ①艺术-文集

IV. ①J-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第047754号

本书简体中文版译文由中国台湾远足文化事业股份有限公司/大牌出版授权

书名 艺术精神

作者 [美] 罗伯特·亨利

译者 陈琇玲

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 河北鹏润印刷有限公司

规格 880毫米×1230毫米 32开

12.75印张 190千字

版次 2018年9月第1版

印次 2018年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-4323-6

定价 68.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010)64668676

如发现图书质量问题,可联系调换。

质量投诉电话: 010-82069336



罗伯特·亨利 | Robert Henri 1865—1929 |



罗伯特·亨利 作品

在我们一生当中，平凡无奇的日子里，总有一些特殊的时刻。在那些时刻，我们似乎有了非比寻常的发现，也感受到了无与伦比的幸福，并领悟到无上甚深的智慧。

要是我们能够借由某种记号，召唤出自己心中的这般愿景，那该有多好！艺术，就是在这种期望下诞生的。艺术，引导我们向未知的世界前进，也指点我们朝更伟大的知识追寻。

——罗伯特·亨利

## 对世界充满热情的艺术指导者

---

放眼美国画坛，没有人像罗伯特·亨利这样拥有无穷的个人魅力，让大批追随者为之拜服。亨利在一九二九年七月十二日辞世，为毕生对艺术的无私奉献画下了句点。

亨利是一位特别擅长口语沟通又灵思泉涌的艺术指导者，他如预言家般的性格与热情，让旗下弟子将其奉为偶像崇拜。

不仅如此，亨利深信艺术与生活密切相关，认为艺术不只跟从事艺术的专业人士和学子有关，其实也跟每个人有关。法国人长久以来投身于艺术与艺术创作，为国家产生的庞大优势，就能证明亨利的高见。

亨利对艺术抱持的这种愿景影响甚巨，受其影响的知名画家不计其数。亨利认为努力培养自发性，就是最重要的事。

他总是设法发掘学生的天分，让追随者完全尊重美国画坛的发展。

他让追随者知道法国画坛的动态，却不鼓励他们仿效法国画坛的做法。亨利没有批判法国画派，而是教导弟子要有艺术家的自重，要明白以美国人的观点去看待美国的物质世界并不是什么令人羞愧的事。

不过，由于亨利对于美国后续发展出的本土画派的大力支持，让他成为首位以各种方式传播法国杰出画家消息的美国艺术家。他让人们知道十九世纪是在哪些法国画家的推波助澜下，成为绘画史上的一个重要时期的。现在，我们很难想象在世事万物迅速变迁的纽约，法国艺术在短短一个时代前的改变，竟然没有对纽约产生任何影响。要是纽约没有成为地位如此重要的世界金融中心，法国画作就不会被吹捧到能以天价卖出的程度，也不会像现在这样数量多到惊人，对巴黎艺术的收藏也不会像十年前那样蔚为壮观，至今仍在美国社会掀起一股狂热。

令人好奇的是，虽然切斯<sup>1</sup> (William Chase) 和美国同期的其他知名画家与绘画老师，早在亨利形成主导势力前，就从欧洲为弟子带回有关马奈 (Edouard Manet)、德加 (Edgar Degas) 和其他法国知名画家的消息，但最后却是亨利这位主张美国新画派的伟大倡导者，成为带领大批学子的首位先知，让美国画坛了解到十九世纪后半期法

---

1 切斯：威廉·梅里特·切斯，美国画家、艺术教育家。

国绘画的重要性，也让大家再度燃起对古代大师的兴趣，例如，荷兰画家哈尔斯（Frans Hals）、西班牙画家戈雅（Francisco Goya）和格列柯（El Greco）。

可以确定的是，早在亨利开始教书之前，切斯就已跟学生谈到过格列柯，以及其他当代画家对这方面的了解。但跟切斯相比，亨利是一位更活跃的艺术指导者，他有独特的个人魅力，再加上满腔热忱，想分享自身构想和对新世界的愿景，让那些对艺术充满渴望的年青一代有所了解，也让以往太过专业而无法发挥效益的知识，能够广为人知。追随亨利的学生个个充满抱负，又对大师动人的话语求知若渴。见过亨利在这些学生面前谆谆教诲的人们，都会感受到他个人无穷的魅力，也感激他毕生对艺术的贡献。他所带给后辈的启发，是其他艺术指导者无法比拟的。我们必须认识那些学生才会明白，年轻画家竟然对整个艺术界毫无所知，只凭着对绘画的真诚渴望就盲目地创作。针对许多学生对外在世界极度无知的现状，亨利努力为他们打开眼界，让他们了解艺术的根本意义，借此破除这种无知。但他并没有要求学生把以往的艺术或法国当代艺术作为仿效的榜样。

现在，我们实在难以相信，当初跟随亨利学习的许多年轻男女，虽然对绘画充满热情，却是经由亨利的教导，才第一次听到法国画家杜米埃（Honoré Daumier）、马

奈、德加、西班牙戈雅和其他画家的名字。这件事不禁让人纳闷儿，这些年轻人竟然能在完全回避了艺术知识的情况下，最后还能成为画家。亨利并不是在寻找“锋芒毕露”之才，而是在寻找那些未经开化的无名之璞<sup>1</sup>。他让没有受过训练的学生保持原有的纯真和一无所知，就算对美学充满误解也没有关系。他不介意学生衣衫褴褛，一副穷酸样，他在意的是个人的发展潜力。只要发现有潜力的学生，他不在乎花多少时间和精力给予教导。而且，他要求学生从生活中，而非从艺术上，直接获得亲身感受。

当亨利的课程叫好又叫座时，宾夕法尼亚艺术学院（Pennsylvania Academy of the Fine Arts）已经开始传授印象派。约翰·托契曼（John Twachtman）在纽约艺术学生联盟（The Art Students League）传授学生印象派画家的光线理论。但是，托契曼既不热衷教学，口齿也不清晰，只能将本身宝贵又微妙的想法表达一二。相较之下，如同我先前所说，亨利却是一位特别擅长口语沟通又灵思泉涌的老师。亨利从未对印象派的技法层面展现出丝毫兴趣。阳光普照的风景中的金发美女，并没有特别吸引他的目光。他从印象派画家中学习到的，或许是这个团体所做出的最宝贵的贡献，也是这群人共同做出的唯一贡献，那就是这个概念：以不

---

<sup>1</sup> Henri was not on the lookout for cultivation. Native talent, in whatever crude disguise it might appear.

带偏见、非学院派的崭新观点，看待当代生活与当代景象。

即使生活相当困苦，学生也毫无怨言地追随亨利。他们并未因为现实环境所逼，而在亨利展现给他们的理想愿景上有所让步。我还记得当时坐在纽约联合广场的长椅上，听着亨利的一些学生热烈讨论，谈起亨利当晚上课时跟他们讲的话。那次的讨论相当激烈，听到这番话也许没人会相信，这些年轻人白天做苦力，晚上接着在亨利的画室作画数小时。他们聊完天后就在公园的长椅上倒头大睡，因为他们连租下一间房间过夜的钱都没有。现在的我们很难理解，当时的年轻画家要展出画作有多困难。在那个时期，艺术并不像后来那样是人人可知的新闻，画商也不会竞相追逐和发掘还未在画坛崭露头角的奇才。大型官方展览掌握在总是拿奖的那群人手中。在那种独占优势的情况下，那群既得利益者的发展最为成功，也对我们社会大众和一些私人收藏家影响甚巨。只要这些照章行事的专业人士主导大局，美国年轻独立的艺术家们就没有机会展出或卖掉自己的作品。官员们对亨利恨之入骨，因为他们从一开始就知道亨利对他们的抨击不是为了一己私利。亨利不是为了捍卫某个绘画理论或谋求个人发展，他只是要求当权者做出回应，给予美国年轻独立画家一个公平和自由竞争的机会。

而后，亨利与友人和门生共同举办了第一个美国独立

画展 (American Independent Exhibition)，即美国独立艺术家协会 (The Society of Independent Artists) 的始祖。这个画展集结了真正实力派画家的作品，其中一些作品目前已经成为收藏家与博物馆里最得意的收藏。但是，当时这些作品除了在独立艺术家协会的展览上得以亮相外，却无法在其他地方公开展出。谁也无法估计，当今美国画坛能如此自由开放，亨利当初做出了多少贡献。亨利桃李满天下，在美国各地都能找到他的门生。接受过亨利的谆谆教诲——要尊重表达自由——的男男女女们，从未忘记也无法忘记亨利给予他们的如此宝贵的一课。

美国对亨利这个人、这位良师，实在亏欠太多。他出现在尚由官方掌控文艺界，年轻艺术家和原创性受到扼杀的时期。他为自由奋战，也让学生们有勇气对抗官僚主义。

《艺术精神》这本书具体展现了亨利的整个教学脉络。为了让这本书更加完善，他还重新检查了二十三年来的笔记与信函。他的这本著作确实很有个人特色又独树一帜，那些认识他的人会从书中认出他说话时特有的语气与方式。这本书，不只传授了亨利的谆谆教诲，也呈现出他启发人心的智慧珠玑。

福布斯·华森 (Forbes Watson)

纽约艺评家、作家暨讲师

作者序

## 唤醒内心的艺术家

---

这本书是在许多学生的催生下出版的，因此你手上拿的这本书，其实收录的是我个人的评论、语录和信函。我没有费心把它编成一般书籍的形式。事实上，收录在本书里的个人看法，就像挂在墙上的画作那样，观看者可以依其所好，选择自己认为值得一看的作品。如果这些见解有什么联想价值，能激发观看者独立思考，那就达到了展出的目的。但也因为这种编排方式，你会在这本书里看到许多重复的主题。不过，我每次面对同样的主题，都是以不同的观点或跟其他事物的关系去看待的。另外，读者未必要同意我在书中提及的任何论述，或践行书中提出的任何建言。而且，我个人的见解也可能对不同领域的活动有冒犯之处。这本书的探讨主题是“美”和“快乐”，而芸芸众生追求美与快乐的方法，当然各异其趣。

---

真正理解艺术就会知道，艺术其实是每个人平常都会涉及的领域。

艺术，说穿了，就跟把任何事做得更好有关。艺术，并非外在多余之物。每个人心里都住了一位艺术家，当那位艺术家被唤醒时，不管个人从事什么行业，都会成为独出心裁、大胆好奇并擅长自我表现的个体。这时，他扰乱并颠覆现有的思考模式，启发并开创出更好的理解方式。当内心艺术家沉睡未醒的那些人选择放弃时，他反而充满好奇地告诉大家，一切还有更多的可能。

没有这些内心艺术家的存在，世界就会停滞不前；有了他们，世界就会更加美好。因为他们对自己感兴趣，也引起别人的好奇。他们不必非是画家或雕刻家，才能成为艺术家。他们可以运用各种媒介来工作，只要能从工作本身找到乐趣，一切无须外求。

博物馆里收藏的艺术作品，无法造就艺术之国。但是，有艺术精神存在之处，就会出现珍贵之作供博物馆典藏。更棒的是，人们在艺术创作过程中能够获得无比的快乐。艺术让人迈向平衡与秩序，判断相对价值，了解成长法则，检视经济生活，这一切都是值得人们探究的美好事物。

---

艺术学子的职责一点儿也不轻松。然而，有勇气与胆识认清这一点的学子寥寥无几。你必须下定决心在许多方面忍受孤独。我们都渴望他人的理解，也喜欢有人做伴，

因为这样比孤独一人来得轻松。但是，孤独让人认识自己并成长进步，不会盲目跟着大众止步不前。只是，如果孤独让你在艺术方面有所成就，那你这辈子在享受成功之余，当然也要付出一些代价。

好好爱护你自己的情感，千万别小看它们的作用。我们到人间走一遭，不是要做那些人们已经做过的事情。我没有兴趣教会你我所知道的，我想要激励你告诉我你所知道的。我给予你们帮助，只是想让自己周遭的状况有所改善。

学习古代大师在绘画方面做了什么，了解他们如何构成画面，但别执着于他们制定的惯用手法。那些惯用手法确实很棒，也适用于他们身上，让他们因此创造出自己的绘画语汇。但是，你要创造自己的语汇。善用古代大师的惯例，过往的一切都能助你一臂之力。

艺术学子必须从一开始就是一位大师，也就是说，他必须懂得善用本身现有技能。借由每个当下去善用自我资质，日后才有希望延续这种好习惯。大师，就是懂得善用既有一切的人。让我们有所启发的艺术作品，不是吹毛求疵或犹豫不决的那种人所创作出来的。感动人心的艺术作品具体表现出了人们在极大享受时的一种正面特质，而作品就是在那个当下创作出来的。

在创作之前，先思考美好的事物，但是光这样做还不

够。画笔接触画面的那一刻，必定会将艺术家当下的真实状态表现到作品中。这些笔触留待日后能看懂暗示的观看者去观察解读，也让艺术家把作品当成一种自我揭示，或许日后将带着某种惊喜值得细细品味。

艺术家要想引起我们的注意，就必须先对自己感兴趣。他始终保有强烈感受，也总是懂得深思熟虑。这样深思熟虑过的人一定已经与内在自我联结，能超越主题外在表象，进入洞悉现实事物的状态。如同大自然展现在他眼前，他观看眼前景象，深受感动并提笔画下。而且，不管是有意还是无意，他的每个笔触都是作画当下的真实记录。

速写爱好者像猎人那样开心度日。他在人群中悠游，在都市里出没，上山下海无处不去。想停留多久就停留多久，不必赶着抵达目的地，能够随心所欲地移动。生活就是他的发现，他不会忽略自己喜爱的事物，而会驻足了解。他用速写方式将它们画在速写本上，或是随身携带一盒油彩颜料，将喜欢的景物画在口袋般大小的油画板或绘图本上。他有时满载而归，有时空手而回。他四处寻找并设法捕捉自己喜爱之物，而且所到之处都能发现猎物。没有猎人本性的那些人，不会看到这些东西。猎人会不断地学习观看、了解并乐在其中。

我们对这种在人群中出没、观看和思考的时光，有着美好的回忆。那么，这些速写作品都跑哪儿去了？有些速写被堆在角落里布满尘埃，有些成为相当优秀的作品被裱框挂起，有些则成为大幅画作的创作灵感，这些画作可能比原先的速写更棒或更糟。无论如何，这些速写，或者应该说是我们在绘画时的存在状态与理解，都对我们整个工作与生活做了仔细检视并留下印记。

别担心被退件。每位优秀艺术家都有过这种经历，如果你的作品并未“入选”，千万不要灰心丧气。作品越有个人风格，越不可能入选。你只要记住，画画的目的不只是让作品得以展出。能让自己的作品公开展出，当然是很棒的事，但你是为自己而画，不是为评审而画。作品被退件这种事，我自己就有多年经验。

年轻人，努力创作一些很棒的作品吧！别只想画出优美的风景画。尝试在画布上画出自然景色有多吸引你，画出你置身于其中有多愉悦。这样，才有智慧。

有许多人能善用精致灵巧的笔触，画出甜美的色彩、优雅的色调、细腻的风景形趣。法国写实主义画家库尔贝（Gustave Courbet）就在自己的每幅作品中，展现出他是一个怎样的人，也告诉大家他在思考什么，感受到了什么。

每位学生都应该用某种形式把自己的发现记录下来。