依稀记得故乡痕

漆家山50年村史

漆永祥 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

需要全本请访问 www.ertongbook.com

依稀识得故乡痕

漆家山50年村史

漆永祥 著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目（CIP）数据

依稀识得故乡痕：漆家山50年村史 / 漆永祥著. — 北京：北京大学出版社，2019.7
ISBN 978-7-301-30385-6

Ⅰ. ①依… Ⅱ. ①漆… Ⅲ. ①纪实文学－中国－当代 Ⅳ. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第034693号

书　　名	依稀识得故乡痕：漆家山50年村史 YIXI SHIDE GUXIANG HEN：QIJIASHAN 50 NIAN CUNSHI
著作责任者	漆永祥 著
责任编辑	于铁红
标准书号	ISBN 978-7-301-30385-6
出版发行	北京大学出版社
地　　址	北京市海淀区成府路205号 100871
网　　址	http://www.pup.cn　新浪微博：@北京大学出版社
电子信箱	zpup@pup.cn
电　　话	邮购部 010-62752015　发行部 010-62750672　编辑部 010-62750112
印 刷 者	三河市国新印装有限公司
经 销 者	新华书店
	660毫米×960毫米　16开本　21印张　210千字
	2019年7月第1版　2019年7月第1次印刷
定　　价	50.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024　电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

谨以此册村史

献给苦焦而温暖的漆家山

献给日夜劳作的父老乡亲们



需要全本请访问 www.ertongbook.com



漆家山全景



2015 年漆家山村舍民居图（池骋 绘制）

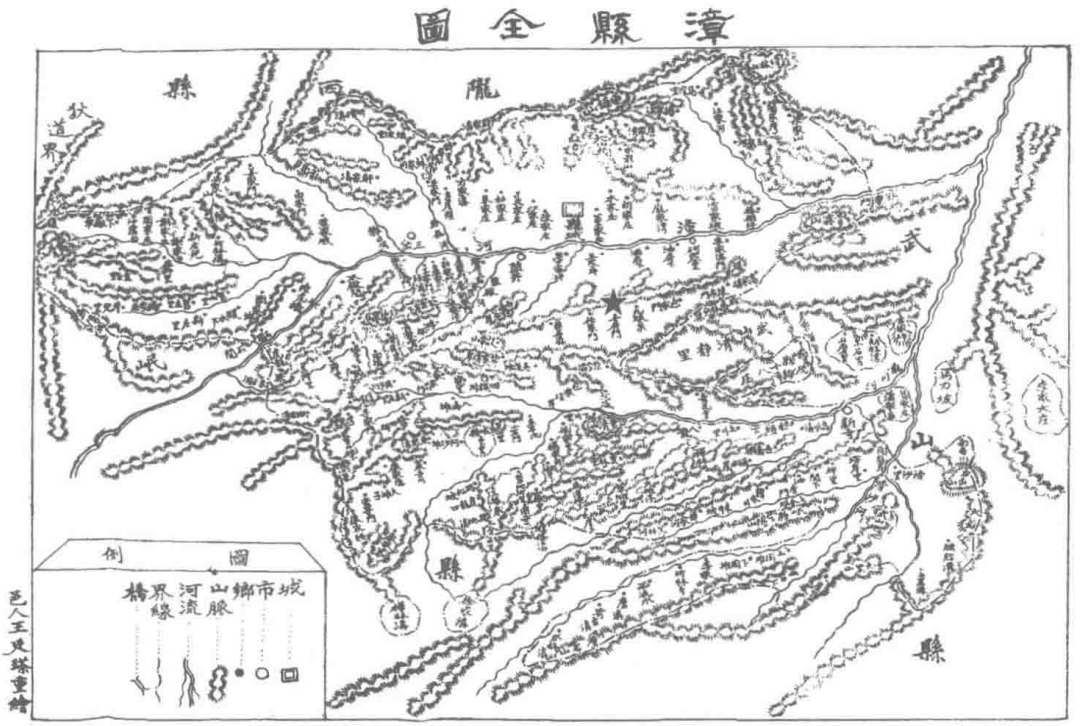
图中村民一家用一人标出，按序列号如下：

2011 年后仍在本村居住者（共 23 户）

1 漆永强　4 漆孝福　5 漆想成　7 漆三宝　9 漆想福　11 漆红亮　13 包得保
14 漆常福　16 高早来　21 漆想得　22 漆海成　23 漆小平　24 漆想来　29 漆红福
32 漆红平　33 包得福　34 漆妹妹　35 漆红民　40 漆根德　41 漆六娃　42 漆黑娃
43 漆孟三　44 漆元元　48 漆富贵

2011 年迁往新疆或此前迁往其他地方者（共 28 户）

2 漆爱民　3 漆双成　6 漆福成　8 漆双福　10 漆金德　12 漆童童　15 高翻红
17 高环二　18 高春来　19 包玉香　20 高三娃　22 漆海成　25 高大哥　26 高冬来
27 漆金鱼　28 骆东成　30 朱等生　31 漆银二　36 漆小龙　37 马壁虎　38 漆黑驴
39 漆元德　45 朱张九　46 朱银生　47 漆富平　49 漆海军　50 漆孟虎　51 漆翻巧



漳县全图。图中五角星标示处即漆家山

（韩世英纂《重修漳县志》民国二十三年版）

自古僻壤皆无史，且留一册在人间

——我为什么写漆家山50年村史

我的家乡位于中国甘肃省定西地区漳县马泉乡紫石村漆家山社，在祖国西北边陲，是黄土高原上一个贫寒闭塞的小山村。村子处陡峻高岭，接近山顶，自东至西有五十来户农家院落，呈环形散落在山弯里。背山向阳，南亩绕村；桃梨杏柳，绿荫傍屋；青瓦白茅，炊烟袅袅；居民往还，守望相助；日出而耕，日落而息。就风光而言，如果你只是暂歇一晌，小住半日，那可真算得上是世外桃源。但亘古以来，村民度日艰迫，生计为难，雨雪寒冻，靠天吃饭，绝非长安久居之地矣。

我上初中的时候，班主任刘老师是位老陕，大高个儿，教我们数学，天天教查平方表，问“五的瓢（平）方似（是）几”。他经常半趴在讲桌上，将半截腿搭在后墙的黑板下，肆无忌惮地讥骂我们。有次因我捣乱，他揪扯着我的大佛耳朵，指着我没有纽扣、补丁摞着补丁的破褂子怒斥道：“看你个穷尿样子！在中国你们甘肃最穷，甘肃你们漳县最穷，漳县你们马泉最穷，马泉你们紫石最穷，紫石你们漆家

山最穷，漆家山我看你家估摸是最穷的了！”

一直以来，老师这句话深深刻印在我脑海中，我总在默想：既然漆家山人在全国最穷，给国家垫底儿，每年青黄不接的时候还要白吃国家的供应粮，那么他们存在的理由是什么？他们活着的意义在哪里？这个国家要他们还有何用？这也让我在中小学时代，陷入深深的自责与自卑当中，且有极其深重的负罪感。

我们常说中国历史就是“帝王将相史”，西方历史又何尝不是如此。有文字记载以来的史册，从来没有给底层碌碌百姓存史迹者，即《史记》号称有“人民性”，关注下层百姓，也不过有《陈涉世家》，以及孟尝、平原、信陵、春申诸君列传，或为揭竿而起的草莽英雄，或为“富二代”“官二代”与走狗贩夫之辈，并没有真正耕夫渔樵的事迹与传记。

正因为如此，我们看到流传的佛经卷子中，纸背记录的邻里间借贷账单或家长里短的民间纠纷时，都欣喜不已，就是因为正史中这样的史料实在是太少了。假如我们能得到汉代某个村落的居住环境、饮食起居、生老病死的基本状态，恐怕汉史都得重写。可惜，我们仅有只言片语，无法复原祖先们真正的生活与历史。史著虽多，亦奚何用！

也正因为如此，历代史册所载，反不若文人诗歌所叙的村居生活与农家风物为多。如从《诗经·七月》到陶渊明、王维、范成大以降的“田园诗”，记载农家耕作，就远比史籍详悉。《七月》真是划时代名篇，给我们留下了先祖耕作居住、衣食租赋的原始记录，可惜被美化成“风俗之厚，而上下之情，交相忠爱如此”，将农人的血泪化作“称彼兕觥，万寿无疆”的祝酒词。至于陶五柳，不过是扛把锄头作秀，何尝体验到农民的辛劳；摩诘是佛骨仙风，非蠢尔如我等可比，

蓝田不过是养心托壳之地，而非务农场所；只有石湖真如一个老农，故其《四时田园杂兴》充满了农家的苦乐辛酸，范成大才是幽风精神的直接传承者。

因此，我想叙记漆家山这个极其普通平凡甚至可以忽略不计的小山村的过往史，用亦史亦文的笔法，用农民的身份与话语，写父老乡亲的生老病夭、婚丧嫁娶、居舍衣食、耕田打柴、牧牛贩马、敬神祭鬼、年俗节日与悲欢离合；我想给200年以后的人们写一部信史，等将来他们看到漆家山村史后，再和记叙今日历史的“正史”去做对比的研究，可能会在太平盛世繁荣昌盛的主流叙述中，看到一个偏僻村落百姓的日常生活，看到不一样的历史叙事，看到真正血脉连贯风味浓厚的乡土气息，我想这并不亚于我们今天看到佛经卷子中那些小小的故事。

然而，就是区区50年的历史，其实也不好写。光是统计全村人口与年龄一项，就千难万难：老辈的生年，儿辈已经不记；又何时结婚，生子几月，更是无法准确统计；而夭亡之数，更是不愿提及。我本想记录相对精确的全村人平均寿命、婚孕年龄、子女均数、亡逝病因、婚姻成功率等，但因村民实际年龄与登记年龄都不准确，只能做大致推测而已。

我还写了十来位村中人物，给他们立传，其中多数是文盲，还有民办教师、林业工人、杀人凶犯、打工丧命者等，他们的事迹平淡无奇，却又独特无二，各色人物，运命百般，悲欢离合，生死无常，漆家山就是一个当代中国边鄙山区农村的小小缩影。

在中国历史上，史学发达的时期，都是乱世。春秋战国，魏晋六朝，宋末元初，明末清初，群雄并起，政权更迭，如同翻饼，国亡史

需要全本请访问 www.ertongbook.com

续，故史著大量涌现。宋季明末，遗民处士，隐没群山，埋首纂史。清代章学诚曾论从王阳明到万斯同兄弟，浙东史学之变化是“阳明得之为事功，蕺山得之为节义，梨洲得之为隐逸，万氏兄弟得之为经术史裁，授受虽出于一，而面目迥殊，以其各有事事故也”。这话说得真好啊！王阳明平定叛乱，故为事功；刘宗周绝粒而死，故为节义；黄宗羲高隐而终，故为隐逸；万斯大以治经闻名，其弟斯同擅长史学，且奉宗羲之命，入明史馆纂修《明史》，出力尤多，故为经术史裁。又清初史学界如全祖望等，思托故国，莫可寄情，遂焚稿继晷，访典问故，撰《宋季忠义录》诸书，以寄兴遣怀，托宋思明，与“义熙人相尔汝”。时代不同，命运不同，但恰恰这些乱世史著，反而鲜活真切，元气淋漓，直面人生，启人深思。

今日世风，非今非古，不惠不跲。不才如我，既无前贤之史裁，又无今人之弘达。然每思父老，辄坐卧不宁，耿耿此心，唯长夜昏灯，编一册村史，留几行鸿迹，以俟后人在残稿败纸、断壁颓垣中捡择而读，故我不可能成为司马子长，然亦不落于全谢山之后，更不亚于郑思肖之《井中书》。谓我不信，咱们200年后托生来看！

漆家山村史的50年，也恰好是我生命历程中的50年。这部村史因为是尝试性的纂述，所以从体例结构到叙事方式，都有很多的缺陷，但我还是愿意将其印成文字，留在世间，任人评说。清代赵之谦给友人胡培系写信时曾谈到“要待知己，极少，须一二百年”。那么，就让我们静静以待两百年后的知己吧。

陇右山人漆永祥匆草于北京大学人文学苑6号楼研究室

时丁酉（2017）初伏后三日

引子：漆家山人从何而来？

漆家山人从何而来？因既无记载，亦少传说，因此可能永远都没有答案，我们在此不妨做些推测。

漆姓来源，说法众多。或称源出姜姓，为炎帝神农氏后裔；或称出于姬姓，为西周时吴地漆雕职业，系姬泰伯裔孙，后为漆雕氏，孔子弟子中即有漆雕开、漆雕哆、漆雕徒父，世称漆雕氏三贤；或传为春秋时古汪罔鄣瞞族长狄氏，其族人改姓漆氏；又称发源于陕西漆水（渭河支流，陕西彬县一带，今称漆河）流域；又谓出自春秋时邾国邑地漆闾丘（今山东邹城）。说起来与中国众多姓氏相同，渊源都是远攀三皇五帝，近托春秋战国，以显其姓氏之源远流长，遥遥华胄，实际都是附会，多不可靠。比如托诸漆雕氏者，亦多附于漆雕开，无非是因为漆雕开为儒学宗主，名声隆盛，可增添后人荣光而已。

漆姓虽不能与张、王、李、赵这样的人口大姓相比，但也算得上是中等姓氏，人口分布在今河南、河北、黑龙江、内蒙古、江西、安徽、江苏、上海、天津、湖北、湖南、四川、重庆、云南、贵州、广

西、陕西、甘肃等地。有谱牒传世，脉络有续者；也有宗族无考，来源不明者。就甘肃漆氏而论，在天水、秦安、武山、陇西、漳县一带皆有分布，但相互之间，既无系联，也无往来，更谈不上联宗通谱、互认宗亲了。

至于漳县漆氏，在马泉、石川、金钟一带，都有零星散居，但也难以系联而通宗。如果一定要比附，稍靠谱的便是元代盐川汪世显三子汪直臣之子惟孝（1246—1297），其夫人漆氏，为同郡金符元帅漆德常之女。或谓德常为宋人，家居武山县，则漳县之漆氏，或与武山漆氏间有着血脉联系，也不敢必矣。

就漆家山的漆姓而言，有人居住的历史到底有多少年，无人知晓，但据我推测，绝不会超过200年。爷爷在世时曾指着老坟给我数，他的爷爷坟堆以上的坟头，就不知道怎么个排序，所以有人问起我的族源，我常常戏称“三代以上无考”。祖先们来自何方？又因何飘落在此焦苦之地？因无识文断字之人，所以祖祖辈辈，天籁未凿，蒙昧混沌，如枯草残叶，自生自灭，村子的历史与传说，都永远被埋进那些坟堆了。

漆家山是一个自然形成的历史村落，地处甘肃省定西地区漳县马泉乡紫石村。其行政归属1949年后一度为殷家山人民公社所辖，后殷家山公社裁撤合并入马泉公社，殷家山、漆家山皆改隶归紫石大队下属的生产队；改革开放后再改公社为乡、大队为村、村为社，就成了漳县马泉乡紫石村漆家山社。

漆家山位于东经104° 47″，北纬34° 77″，海拔约2400米，地处西秦岭和黄土高原过渡地带，山陡沟深，坡度多在60度以上。前后山间，皆垦为田地，拾级梯形：或平或陡，或斜或直；或向阳，或



我家祖坟掩没在绿树乱草中，没有墓碑，无从考据祖先从何时来此

背阴；或黄土，或红土；或土壤肥沃，或地力贫瘠；或土深细腻，或怪石峻嶒。村落在山之南，背山向阳，气候温润，长年日照充足，水源时盈时缺。村东村西，各有一眼泉水，村东之井易枯，村西之井未竭，居民担水而食，人畜共用。

村中居民，自东至西按一字线布开，散处在两个大山垮里。东北向翻过山，至半山腰与城关乡马家山连界，快落山时与城关乡牟家门接壤；东向翻过大麻地与城关乡窑下相接，东南向经冷水泉下山与九眼泉土地相连，西北向经红池下与本村任家门接界，西南经谷子湾与本村庄下门互通。各村村落相望，土地相邻，山路相通，或三五里，或六七里，少则半小时，多则不足一小时即达。

经庄下门再西行，则至紫石村村委会所在地紫石沟，约一小时山路行程；通往马泉乡政府所在地有两条路可走：西南方向下山经庄下



漆家山媳妇崖，是村里最温馨而又险峻的风景

门再翻抽筋坡梁下山，可达马泉乡所在地骆家沟，约 20 里山路，山路弯弯，翻山越岭，最为苦辛；东南方向下山出沟，上乡级公路西南行可直抵骆家沟，约 25 里路，虽稍远但平直好走。从漆家山至漳县县城，有三条路可走：自西北向经任家门，下至半山过立桥山、半磨泉等地落沟，可抵漳县城，约 20 里山路；自东北向翻山落沟，再出深沟至柯寨，沿公路西北行可达，约 25 里；自西南下山至九眼泉向东南再折西沿乡级公路，经大坪里等地可达县城，约 30 公里，车可通行。早些年间，至漆家山皆须步行，近年来公路通至任家门梁上，但尚未硬化，冬雪夏雨，路滑雪深，车行极其危险，然亦不能直达村里。村民或开小三轮，或骑摩托车，豁命于山间，盘桓于曲肠，故交通不便，事故频发也。

村子西部的媳妇崖，为 90 度直下石崖，山顶有三块巨石，分别

擦在三根石柱上，如同三人列队骑马而行，如娶新媳妇的队伍，故如此称谓。崖间有羊肠小道，供牛羊与砍柴之人通行。再往西至冷水泉下、半坡里、漆家堡子一带，崇山危岭，乱石穿崖，人行其间，如悬天空。漆家堡子是1949年前村民逃躲土匪之处，现仍存残崖断垣。村东柴家湾、泉儿下、外子坪下等地，山地相连，多陡险之地，山上稍平，肥力亦可，半山腰下，则地陡土贫，水分难存，一年所种，或不能收回种子。近年来陡地多荒，蔓草长蒿，栽植树苗，以冀长成焉。

前已述之，漆家山建村历史，至多不超过200年，祖先们来自哪里？因何来此？又为什么落脚到这里？已湮没消散，皆不可知。

故漆家山有史，请从今日始！

需要全本请访问 www.ertongbook.com