



宛然如真

中国乐器的生命性

林谷芳 著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



宛然如真

中国乐器的生命性

林谷芳



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

宛然如真：中国乐器的生命性 / 林谷芳著. — 北京：北京大学出版社，
2019.4

(幽雅阅读)

ISBN 978-7-301-29475-8

I. ①宛… II. ①林… III. ①民族器乐—介绍—中国 IV. ①J632

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 082287 号

- 书 名** 宛然如真——中国乐器的生命性
Wanran Ruzhen
- 著作责任者** 林谷芳 著
- 策划编辑** 杨书澜
- 责任编辑** 闵艳芸
- 标准书号** ISBN 978-7-301-29475-8
- 出版发行** 北京大学出版社
- 地 址** 北京市海淀区成府路 205 号 100871
- 网 址** <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社
- 电子信箱** minyanyun@163.com
- 电 话** 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62752824
- 印刷者** 北京中科印刷有限公司
- 经 销 者** 新华书店
- 787 毫米 × 1092 毫米 A5 8 印张 142 千字
2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷
- 定 价**：82.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

总序

幽雅阅读

北京大学副校长
吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门口晒晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们喝点东西，天南地北聊聊；精心选一盘江南

丝竹调，用高音质音响放出美好乐曲；人人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边翻报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多。能称得上好书者，却依然不多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到安稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《永远山长：汉字清幽的意境》，称得上好书。它是“幽雅阅读”丛书中的一本，作者是台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，

词之意趣，便融入如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的瓷器、书法、国画、建筑、园林、家具、服饰、乐器等多种，每种书都传达出独特的安逸氛围。但整套书之间，却相互融合。通览下来，如江河流水，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天。在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园林、服饰、家具，小如“核舟”之精微，细如纸张般的景德镇薄胎瓷，久远如敦煌经卷上唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超

过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对笔者说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有的东西却没有的文

化”。笔者联想到这套“幽雅阅读”丛书，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

2004年12月8日于北大蓝旗营

以器映道 深体人文

林谷芳

中国人喜谈“道器”，以“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，由此，乃多有着力于“道器之辨”者，就怕以器害道，使人文流于表象，生命落于枝节。但其实，谈道器，在“严其别”外，更可举“道器合一”。

说不能只执于别，是因以器害道，固让人孜孜于末节，但以道轻器，尤让人流于空疏。以艺术而言，只在器上转，你就追逐技术，花指繁弦，虚矫呈现；但若就在道上谈，你仍然只执于概念，离乎作品，空言大义。以此，真正的艺术家乃须道器得兼，对具体的外现能掌握，对内在的精神能呼应。且何止得兼，能被

称为大家者，更就道器合一，“以道显器，以器映道”。

个人如此，历史中成其典型的文化亦然。有形上的拈提总有形下的映现，有形下的呼应就有形上的标举，以此，你想契入，固可“以道入”，亦可“以器合”。

而虽说“以道入”“以器合”因人而异，但谈音乐，先以器入，则有其必须。必须，是因音乐抽象整体，直以道入，空疏之病尤大。

以器合，可以就作品论，但音乐艺术的门槛高，没受专业训练，就难在此判准。以器合，也可以直接就乐器说，它内在讯息的丰富会让你惊讶。

乐器不像许多人所想的，只纯然是个表现音乐的载具而已，它是历史发展的产物，是文化美学的外现，也因此，它有自己的个性。而在中国，这个性尤为突出，因为它直指一定的生命情性，“见器犹见人”，你可以由此拉出的，何止于音乐，更是生命。

这生命，在古琴，是高士；在琵琶，是侠客；在竹笛，是书生；在箏，是儿女；在胡琴，是常民百姓。可以说，涵盖了中国人生命情性的全面。

而何止于生命，更及于文化，这其中所能契入的，还涉及社会阶层、文化特质，乃至历史气象的变迁，透过这具象的存在，

许多抽象的精神竟可以如此被我们深刻而贴近地感受着。

所以这书，既在谈乐器，也不只在谈乐器，虽聚焦于音乐，映现的却是更广的人文。对一般人而言，它不构成门槛，但真掌握了它，你其实也就掌握了一把开启生命观照、契入中国文化的钥匙。

目 录

总序 幽雅阅读 吴志攀 iii

以器映道 深体人文 林谷芳 viii

楔子 1

一、谈中国文化，为何独缺音乐一环 1

二、关键在态度：视角一变，眼界就开 5

三、乐器是把钥匙 9

余响入霜钟 琴 / 高士 15

一、文人音乐的代表乐器 16

二、琴的高士形象 21

三、琴器之成 29

四、琴器之美 35

五、韵以致远 38

- 六、绝对的标题音乐 43
- 七、溶于大化的名曲 48
- 八、琴之美学：清微淡远 54
- 九、感时兴怀之琴曲 57

执铁板铜琶，唱大江东去 侠客 / 琵琶 65

- 一、与琴颀頔的历史乐器 65
- 二、琵琶之器——刚性的本质 72
- 三、多变指法成就的丰富世界 76
- 四、独门的战争史诗 81
- 五、功力的畅快 83
- 六、具现本怀的文套 84
- 七、琴与琵琶：汉乐与胡乐 88
- 八、琴与琵琶：出世与世间 92
- 九、琴与琵琶：文人与艺者 97
- 十、琴与琵琶：宋明与隋唐 103
- 十一、风格多彩的流派 106
- 十二、近代独奏的发展 110
- 十三、江湖侠者的世界 114

长吟入夜清	笛 / 书生	119
一、出入雅俗的乐器		119
二、膜声带来的空间感		121
三、诗词之着墨		123
四、意象与感怀		127
五、历史之遥接		132
六、南北之分		136
七、人世之感怀		140
八、可开可阖、能出能入		145
九、琴、琵琶、笛生命形象之显隐		151
玉柱泠泠对寒雪	箏 / 儿女	155
一、箏与瑟的渊源		155
二、箏与琴的混淆		159
三、儿女之韵		162
四、玉柱清扬的激越		167
五、民间的直捷利落		170
六、中国器乐的流派		172
七、地域分野明显的箏派		175
八、演奏家的创作角色		179
九、现代的异化演变		182

百姓的讴歌 胡琴 / 常民	187
一、拉弦乐的出现	187
二、戏曲与胡琴	190
三、音乐是剧种分野的依据	193
四、型制的多样	197
五、刘天华与胡琴独奏的发展	201
六、瞎子阿炳与二泉映月	204
七、传统的诠释与再生	209
八、当代之发展	210
结语 中国乐器的当代生命	215
一、不同乐器的近现代发展	215
二、雅俗与流变	219
三、文化美学的选择	222
四、生命美学的回归	226
五、人器、道器的合一	231
“幽雅阅读”丛书策划人语	236

楔 子

一、谈中国文化，为何独缺音乐一环

谈音乐难，因为音乐抽象。就因这抽象，谈来乃多主观之想象。

谈中国音乐更难，因为抽象之外，它又居于弱势。

弱势，可以从两方面来看，一是相对于西方音乐，它真弱势得可以，所以一般不谈它；要谈，就只用西方的观点直接加诸它。

弱势，不仅在面对西方，也来自它在自体文化的地位。

中国文明是个大文明，历史悠久，绵延广袤，影响深远，诸事乃多有可观者。可有意思也令人遗憾的是：诸方皆擅，却“似

乎”于音乐例外。

音乐例外，的确，我曾在所著的《谛观有情——中国音乐里的人文世界》中，以下列的句子问过大家：

提起中国文化，你可能想起：

哲学里的老庄孔孟、大乘佛学；

文学里的诗经楚辞、李杜苏辛；

绘画里的范宽、李成、八大、石涛；

史学里的《史记》《资治通鉴》；

书法里的王羲之、黄山谷……

但音乐呢？

提起中国音乐，论人，你很难直接想起可与上述哲人、画家、诗人、书家并列者；论作品，又哪里有可与《溪山行旅图》《鹊华秋色图》《快雪时晴帖》《寒食帖》及其他经典诗作、文章相论者。也所以，近代论中国文化之诸君子，于哲思、于书画、于诗词固多有发扬，固多能由之发而为美学者，却独于音乐少有提及；有，也只在神话传说或个人的片面经验中带过。

神话传说，是指中国的礼乐。