

VAN LOON'S GEOGRAPHY

THE STORY OF THE WORLD WE LIVE IN

[美] 亨德里克·威廉·房龙 著

杨蔚 译



地球的故事

Hendrik Willem van Loon

地球的故事

VAN LOON'S GEOGRAPHY:
THE STORY OF THE WORLD WE LIVE IN

[美] 亨德里克·威廉·房龙 著

Hendrik Willem van Loon

杨蔚 译

图书在版编目(CIP)数据

地球的故事 / (美) 亨德里克·威廉·房龙著; 杨蔚译. -- 天津: 天津人民出版社, 2018.10
ISBN 978-7-201-14121-3

I. ①地… II. ①亨… ②杨… III. ①社会地理学—通俗读物 IV. ①C912.8-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第210068号

地球的故事

DIQIU DE GUSHI

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮 政 编 码 300051
邮 购 电 话 022-23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电 子 信 箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 张 璐
特约编辑 康嘉瑄
产品经理 王 鹤
装帧设计 何月婷

制版印刷 北京盛通印刷股份有限公司
经 销 新华书店
发 行 果麦文化传媒股份有限公司
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
插 页 2
印 张 14.75
印 数 1-6,000
字 数 408 千字
版次印次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷
定 价 68.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换(021-64386496)

CONTENTS

目录

Chapter 01 001

与我们生活在同一个世界的居民

Chapter 02 006

“地理”的定义及在本书中的应用

Chapter 03 009

我们的星球：习性、风俗和习惯

Chapter 04 041

地图，一个基于极大极迷人课题的极简略概要，
以及对于人类如何渐渐学会在这颗星球上寻路的些许观察

Chapter 05 060

季节及其由来

Chapter 06 064

这颗星球上散落的小块陆地，
以及为什么有的被称为“洲”而有的却没有

Chapter 07 072

有关欧洲的发现，以及生活在世界这个角落的人们

Chapter 08 078

希腊：连接古老亚洲与新兴欧洲的地中海东部岬角

Chapter 09 090

意大利：海陆皆宜、因势可变的地理强国

Chapter 10 110

西班牙：非洲与欧洲碰撞的地方

Chapter 11 123

法国：要什么有什么的国家

Chapter 12 139

比利时：纸上建立起的国家，万物富足，只缺内在和谐

Chapter 13 145

卢森堡：历史的珍玩

Chapter 14 147

瑞士：高山与名校之国，汇聚了说四种语言的人们

Chapter 15 155

德国：姗姗来迟的国家

Chapter 16 164

奥地利：除非消亡便无人赏识的国家

Chapter 17 169

丹麦：扬长避短、以小胜大的典范

Chapter 18 174

冰岛：北冰洋上有趣的政治实验室

Chapter 19 178

斯堪的纳维亚半岛：被瑞典和挪威王国瓜分的土地

Chapter 20 189

荷兰：北海海岸沼泽上建立起的王国

Chapter 21 196

英国：承载四分之一人类幸福的荷兰海岸近岸岛屿

Chapter 22 218

俄罗斯：脚踏欧亚两洲，尽得地利庇护的国家

Chapter 23 237

波兰：苦为走廊的国家，如今有了自己的走廊

Chapter 24 241

捷克斯洛伐克：《凡尔赛和约》的产物

Chapter 25 244

南斯拉夫：又一个《凡尔赛和约》的产物

Chapter 26 248

保加利亚：巴尔干半岛最健全的国家，
喜爱蝴蝶标本的国王在世界大战中站错队而吞下苦果

Chapter 27 252

罗马尼亚：拥有石油和王室的国家

Chapter 28 255

匈牙利：或曰，残存的王国

Chapter 29 258

芬兰：以勤劳智慧战胜恶劣环境的又一范例

Chapter 30 260

发现亚洲

Chapter 31 265

亚洲对世界意味着什么

Chapter 32 267

中亚高地

Chapter 33 274

西亚大高原

Chapter 34 290

阿拉伯半岛：何时属于亚洲，何时不属于

Chapter 35 294

印度：人与自然都丰产的地方

Chapter 36 305
缅甸、暹罗、安南和马六甲：共处又一个南亚大半岛

Chapter 37 311
中国：东亚的伟大半岛

Chapter 38 327
朝鲜与蒙古

Chapter 39 331
日本帝国

Chapter 40 344
菲律宾：很久之前的墨西哥辖区

Chapter 41 348
荷属东印度群岛：卷动飓风的蝴蝶

Chapter 42 355
澳大利亚：大自然的继子

Chapter 43 366
新西兰

Chapter 44 369
太平洋诸岛：不耕不织，生活一样好

Chapter 45 372
非洲：矛盾与反差的大陆

Chapter 46 415
美洲：最幸运的土地

Chapter 47 450
新的世界

附 459
一些数字 (A FEW FACTS)

Chapter 01

AND THESE ARE THE PEOPLE WHO LIVE IN THE WORLD WE LIVE IN

与我们生活在同一个世界的居民

这听来不可思议，却是真的。如果我们这个世界上的每个人都身高6英尺^①、体宽1.5英尺、厚1英尺（这比大多数普通人的个头还大一点），那么，整个人类（依照最新的人口数据，最初的智人夫妻如今有了20亿后裔^②）都可以被塞进一个长宽高均为半英里的盒子里。我说了，这听来不可思议，可你若是不信，不妨自己算算，就会发现这是真的。

如果我们把这个盒子运到亚利桑那的大峡谷，小心地架在矮石墙上——那是为了避免人们摔断脖子而建的，谁叫这曾见证过不朽天地之力的寂静峡谷着实美得太惊人，难免叫人忘形。然后，唤过一条“腊肠”，达克斯猎犬，让它（这小东西非常聪明，而且特别乐于助人）用它柔软的棕色鼻子在这并不精妙的结构上轻轻一推，接下来便是哐啷作响的时刻，

① 英美制长度单位，1英尺等于12英寸，合0.3048米，0.9144市尺。

② 目前全球人口已逾75亿。下文中涉及人口及其他数据也都是20世纪30年代本书写作时的统计数据。

箱子一路滚下去，木板被石头、灌木和树干敲松，随后，一阵低沉甚至轻柔的嘭——嘭——啪——响过，箱子角刮过科罗拉多河的河岸，骤然绽开一朵水花。

寂静，湮灭！

尸枢箱里的人类沙丁鱼很快就会被遗忘。

大峡谷依旧搏击风雨、阳光与空气，一如它自诞生之初以来的那样。

世界延续着它既往的轨迹，奔向未知的天堂。

遥远或邻近星球上的天文学家根本不会注意到有任何不寻常。

一个世纪后，某个荒草横生的小小坟头或许会标记出人类的葬身处。

到此为止了。

可以想象，有读者会不太喜欢这个故事，看到他们为之骄傲的物种身份消失得如此无声无息，大概会感觉很不舒服。

不过，看待这个问题还有另一个角度，一个能够将我们数量上的微不足道和躯体的孱弱无助转化为真正的骄傲与深远意义的角度。

我们本来如此，只是一小群柔弱且毫无防备的哺乳动物。

从诞生的那天黎明开始，我们就被无数生物包围着，面对生存的艰难，它们的准备远比我们充分得多。其中有的足有100英尺长，重量比得上一个小型火车头；有的拥有锋利如圆锯的利齿。许多生物都如同中世纪骑士一般整天披着铠甲。还有的，凭人类的肉眼根本就看不见，却拥有可怕的繁殖速度，要不是有天敌以同样的速度消灭它们的话，要不了一年，整个地球就都被它们占领了。然而，人类却只能在最适宜的环境下生存，不得不在高山深海间小小的几片陆地上寻找安身处，要知道，我们的这些同路人可不会顾忌高山太高，深海太深。显然，它们天生就不受周遭自然环境局限。

当我们听到专业人士说，有好些种类的昆虫能够欢快地在石油里扑腾（我们很难想象以这种物质为日常主食），另一些则可以在急剧变化的温

度下存活（这样的温差足以在几分钟内就把我们全都杀死），当我们极度沮丧地发现，那些永远在我们的书架里跑来跑去，似乎非常钟爱文学的棕色小甲虫，即便少了两条腿、三条腿甚至四条腿也照样过日子，而我们自己哪怕只是脚指头被扎一下就几乎残废，在那些时刻，我们或许才意识到，从第一次出现在这个旋转的、迷失在冷漠宇宙最黑暗外围不知名处的小岩石上时，我们就被迫在怎样的环境下求存，就面对着怎样的竞争对手。

多可笑啊，我们必须和那些身披坚甲的同行者生存在同一片天空下，它们只是站在一旁，看着这大自然的粉红色小丑努力笨拙地尝试用后腿行走，力求不借助树枝或藤杖，还为此得意扬扬！

可是，那些曾经统治过差不多两亿平方英里陆地与海洋（更别提广袤无垠的天空）的骄傲霸主们，那些以残暴强力与狡黠诡计获取至高权力的高高在上者们，如今又怎样了呢？

它们大部分都已消失，再也见不到了。唯一出现的可能，就是蒙我们慷慨，在自然史博物馆里诸如“A展区”或“B展区”之类的地方有小小一块容身之地。其他动物则不得不接受驯养，为我们服务，拿出它们的兽皮、蛋、奶和两肋的肉来讨好我们，要不就是在我们稍稍感觉吃力时奋力拉纤负重，所求的，只是延续生命，好在当今的生物圈中守住一席之地。更多动物迁往了荒山野岭，我们允许它们在那里觅食吃草、繁衍生息，因为到目前为止，我们还不觉得那些地方值得花工夫去清理扫荡再据为己有。

简单说来就是，只用了两千个世纪的时间（对比永恒，也不过一瞬而已），人类这个物种就牢牢奠定了自己统治者的地位，占有每一寸土地，如今更是理直气壮地致力于将天空和海洋纳入版图。这一切，不好意思，只是由区区几亿生命完成的。别忘了，在芸芸众生中，除了天赋的神圣智慧，他们并不具备任何先天优势。

就连这也是夸大的了。更高级的天赋智慧和独立思考的能力只限于极少数男人和女人所有。他们因此成为团队的掌控者。至于其他人，无论有多厌恶这个事实，也只得跟从。于是，一支古怪的、磕磕绊绊的队伍出现了，

毕竟，无论人们多么努力，每一个真正的先锋身后总拖着上万个掉队者。

前进的道路最终会将我们引向何处，我们无从知晓。不过，从最近四千年的成绩看来，我们未来的成就应当是不可限量的——除非我们被深藏的残忍怪诞本性蛊惑，偏离正常的发展轨道，用甚至不敢加诸牛羊猪狗乃至草木的方式来对待自己的同类。

地球和它丰饶的物产都摆在了人类面前，予取予求。至于暂时还没有掌控的地方，人类会用优越的大脑、深谋远虑的能力以及枪炮去夺取。

我们这个家园是美好的。它给予我们充足的食物。它有大量的岩石、土壤和森林，为所有人提供远不止于温饱的庇护。牧场上温顺的绵羊，蓝花烂漫、绵延起伏的亚麻地，别忘了，还有中国的桑树上那勤劳的小蚕，它们全都在努力帮助我们的躯体抵挡冬季的严寒和夏日的酷热。我们这个家园是美好的。它创造了如此多的好东西，足够让每一个男人、女人和孩子都拥有自己的一份，只要求人们为了未来付出一点点努力。

但自然有它自己的法则。这些法则很公平，不可抗拒，也没有法庭可以上诉。

自然会慷慨地给予，相应地，它也要求我们研究它的戒律，遵从它的训示。

在只能供养50头奶牛的草地上放牧100头就意味着灾难。稍有头脑的农夫都清楚这一点。应当生活10万人的地方挤上100万人，随之而来的便是拥挤、贫困和额外的苦难。这一事实显然已经被引领我们命运的人忽视了。

然而，在我们一再犯下的若干错误中，这还不是最严重的。我们还在以另一种方式冒犯慷慨养育我们的母亲。人类是唯一会残害同类的生物。狗不吃狗，老虎不吃老虎，是的，就连恶心的鬣狗都能与同类相安无事。可是人不同，人憎恨人，屠杀人，眼下这个世界，每个国家考虑的第一要务都是如何防备来自周遭各国的杀戮。

维护同种族成员之间的和平和友好，这是创世法则的第一要则。对此的公然违背将我们带到了一个危险的临界点上，只要再往前一步，整个人

类就面临物种灭绝的风险。因为我们的敌人永远警醒。面对眼前的大千世界，如果智人（一个玩世不恭的科学家为我们这个物种起了个纯属自我粉饰的名字，以此表示人类的智力比世上其他动物都更加优越）不能或不愿承担起主人的职责，那么，还有数以千计的候补者正虎视眈眈，通常情况下，即便猫、狗、大象或更加有组织的昆虫所统治的世界（它们会怎样看待这样的机会啊）也总比一个本末倒置、尊崇战舰和枪炮的星球强吧。

这丑陋可耻的情形出路在哪里？最终答案会是什么？

这本小书无意臧否是非、指点江山，只希望能寻找到那个唯一的出口，逃离这悲惨无望的死路——我们早已迷失在这条路上，当年我们的祖先误入其中，实属愚昧无知。

寻找真正的救赎之道需要时间，需要经过成百上千年漫长而痛苦的学习。但这条路会帮助我们意识到：我们都是同一颗地球上彼此相伴的同路人。无论好坏，这都是人类共同的家园，我们别无他处可以安身，宇宙茫茫，我们刚巧出生在这里，并且永远不可能离开。一旦明白这样一个绝对真理，认识并记住了它，我们就会知道，人类理应同舟共济，就像同在开往不明目的地的火车或轮船上一样，我们得迈出最重要的第一步，行动起来，解决将我们带入种种困境的万恶之源。

我们是同一星球上彼此的同路人，每个个体的福祉与苦难都意味着我们共同的福祉与苦难！

你们可以说我是空想家，也可以叫我笨蛋，可以说我白日做梦，招呼警察或救护车把我送到某个地方，让我再也无法发表如此不受欢迎的异端邪说。但请记住我说过话，如果有一天，人类被要求打包好自己的小玩意儿，把幸福的钥匙交给更值得信赖的继任者，到那时，再想想吧。

生存的唯一希望只在于一句话：

我们都是同一星球上的同路人，刚巧生活在这个世界里，对于它的幸福安康，我们肩负着相同的责任。

Chapter 02

A DEFINITION OF THE WORD GEOGRAPHY AND HOW I SHALL APPLY IT IN THE PRESENT VOLUME

“地理”的定义及在本书中的应用

开始一段旅程之前，我们通常会事先多少了解一下目的地，看看应当如何前往。读者在翻开一本书时，也有权得到一点这样的信息，因此，先对“地理”一词简单地加以定义，倒也不算节外生枝。

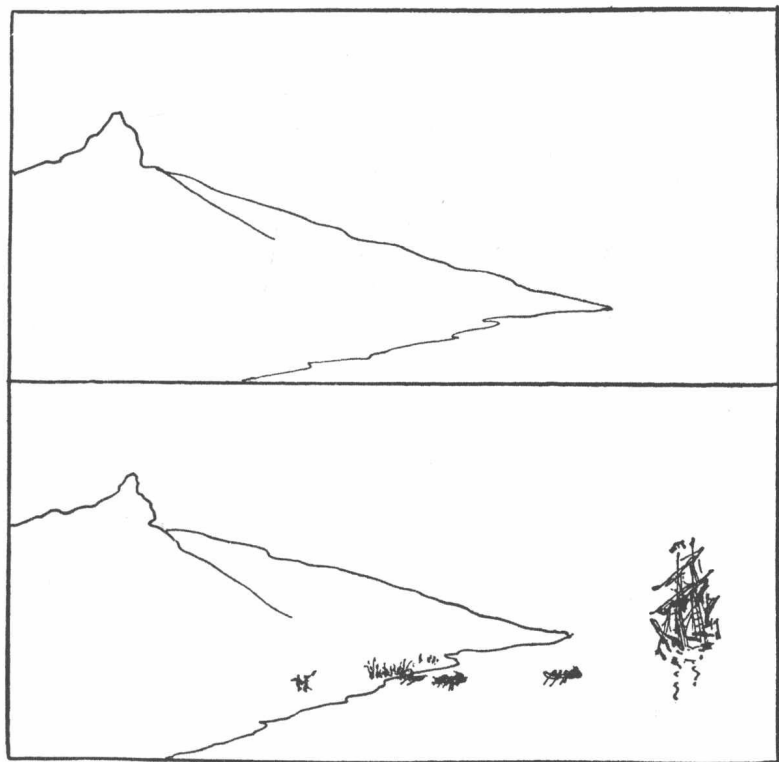
我的书桌上刚巧有一本《简明牛津词典》，1912年出版，和其他经典书籍一样管用。我在第344页的页末找到了这个词。

地理：研究地球的地貌、结构、物理性质、自然与政治划分、气候、物产以及人口的科学。

我不可能给出更加完美的定义，但在这里却会有所侧重，因为我希望将人类作为关注的焦点。这本书不会只讨论地球的表面形貌、物理性质以及政治自然的分野。我更愿意称之为一种人类研究，着眼于人类如何为自己及家人寻求食物、居所和休闲娱乐，并试图从中找出答案：为了追求舒适的生活、充足的营养和幸福快乐，人类如何利用自身有限的力量，自我

调整以适应环境，同时对周遭的环境加以改造。

要说上帝的信徒中有一些怪家伙，这话没错。我们也能在这个星球上找出千奇百怪的寄居者。乍看之下，其中许多似乎都有惹人厌的坏毛病和我们绝不希望在自己孩子身上看到的性情。但20亿人类，哪怕是真的全都被塞进小木箱，也不能否认，这终究是个可观的数字。既然有这样大的群体，自然也就拥有最多的可能性，足以容纳各种经济、社会和文化本性的实践。在我看来，这些事件理应得到最多的关注。毕竟，高山始终只是高山，除非它进入人类的眼帘，被人类踏遍，它的山坡与谷地为数十代嗷嗷待哺的定居者所占有、争夺和耕作。



人类出现

无论13世纪开启之前还是之后，大西洋同样那么辽阔、深邃、湿润、多盐，是人类的探索让它成了今日的大西洋，一座连接新旧世界的桥梁，一条贯穿东西方的贸易通道。

千百年来，广袤无垠的俄罗斯平原静静等待着奉上它丰收的累累硕果，只要有人来撒下第一把稻种。如果手扶铁犁翻出第一道犁沟的是法国人或德国人，而非斯拉夫人，那么这个国家的面貌如今也就迥然不同了。

无论居民是如今的日本土著还是现已不存的塔斯马尼亚人，日本诸岛的山摇地震照样没完没了，只是，换成后者的话，恐怕很难养活6000万人口。至于不列颠群岛，如果那不勒斯人或柏柏尔人还占据主导地位，没有被好战的北欧勇士打败的话，也就绝不会成为一代帝国的中枢所在，拥有150倍于本身国土的土地和我们地球上1/6人口的属民。

总的说来，我更加注重地理中纯“人类”的一面，而非当今这个一心追求大生产的时代所无比看重的经济问题。

经验告诉我，无论怎样高谈进出口问题、煤炭产量、石油储量和银行存款额，将它们粉饰得光鲜亮丽，那一页又一页的文字也永远无法提供任何能让读者记住的东西。每当有需要时，他还是不得不再一次在十几份相互矛盾（甚至自相矛盾）的商业数据手册里去查阅、核对。

人是这本地理书里的第一主角。

他的生存环境和背景位居其次。

若有更多篇幅，才谈谈其他的。

Chapter 03

OUR PLANET: ITS HABITS, CUSTOMS AND MANNERS

我们的星球：习性、风俗和习惯

让我们从一个古老可信的定义开始。“世界是一个深色的小物体，被太空包裹。”

它不是“球体”或“球”，而是“椭球体”，也就是说，它是球体的近亲，一个极点处被微微压扁了的球体。所谓“极点”，你可以自己做个实验，用毛衣针穿过一个苹果或橙子的中心点，竖直立在面前，毛衣针穿出苹果或橙子的地方就是极点的所在。至于地球的极点，一个在深海中央（北极），一个在山地高原。

说到极地区域的“扁平”，那只是就椭球体而言，你大可不必为此困扰。因为连接地球两极的地轴总共也就比赤道直径短 $1/300$ 。换句话说，如果你恰巧有一个直径3英尺的地球仪（商店里很难买到这么大的，你可能不得不到博物馆去寻找），那么地轴长度只比赤道直径短 $1/8$ 英寸，除非那个地球仪做得非常精准，否则几乎可以忽略不计。

对于试图穿越极地和深入研究地理学的人来说，这一事实非常重要。但就眼下这本书的目的而言，我刚才提到的那些已经足够了。或许，你的

物理学教授能有个实验室来演示，自转是如何令我们这个泥土小圆球的两极不由自主被拉扁的。去请他演示一番吧，也好省去你专程跑到子午线上考察的奔波。

人人都知道，地球是一颗行星。我们从希腊人那里学会了这个名词，他们观察到（或者说，自以为观察到），有的星星在天空中不断移动，有的看起来却固定不动。于是他们称前者为“行星”或“流浪星”，称后者为“恒星”——毕竟，他们没有望远镜，追踪不到恒星的移动痕迹。至于“星”（star）这个词，我们不知道它源起何处，但大约和梵文中相当于动词“散播、点缀”（strew）的词根有些关系。如果真是这样，那么星星便是“洒落”满天的小小火苗，这样的描述既切合实际又分外美丽，真是叫人赞叹。

地球围绕太阳运转，依赖太阳提供的光和热生存。考虑到太阳的体积相当于所有行星加起来的700多倍，靠近太阳表面的温度差不多有3300多度，^①地球倒也不必因为借邻居的光得了一点舒适而愧疚，毕竟，这些仁慈的光芒对它来说实在是微不足道，借不借出来也没什么差别。

很久以前，人们相信地球位于宇宙正中央，是一小片圆盘状的干燥陆地，完全被海洋包围，就好像穆罕默德的棺木或从孩子手中逃离的玩具气球一样悬浮在空中。似乎只有极少数智慧的希腊天文学家和数学家（他们是最早敢于绕开神职人员独立思考的人）深深怀疑这个理论的正确性。经过若干个世纪非常艰难也非常冷静理智的思考，他们得出了结论：地球不是平的，而是圆的；它并非静静悬浮在空中，也不是刚巧在宇宙的正中心，它在宇宙中穿行，以极高的速度围绕着一个大得多的物体旋转，这个物体被称为“太阳”。

同时，他们还提出，别的那些看似在同样的背景布下围绕我们运转的

^① 这里对于太阳的描述都比较含糊，目前的科学测算认为，太阳的直径约为地球的109倍，表面温度应在5500摄氏度上下。