



The Contentious FRENCH

Four Centuries of Popular Struggle

Charles Tilly

“21 世纪社会学之父”

查尔斯·蒂利代表作

一部以民众为主角的法国近现代史

法国 人民

荣获



社会问题研究学会
赖特·米尔斯奖



美国社会学学会
杰出学术著作奖

四个世纪、五个地区的历史

[美] 查尔斯·蒂利 著 汪珍珠 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

The Contentious
FRENCH

Four Centuries of Popular Struggle

Charles Tilly

法国
人民

四个世纪、五个地区的历史

[美] 查尔斯·蒂利 著 汪珍珠 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2015-2913

图书在版编目 (CIP) 数据

法国人民：四个世纪、五个地区的历史 / (美) 查尔斯·蒂利 (Charles Tilly) 著 ; 汪珍珠译. —北京 : 北京大学出版社, 2019.12

(培文·历史)

ISBN 978-7-301-29298-3

I. ①法… II. ①查… ②汪… III. ①革命史—研究—法国 IV. ①K565.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第036392号

THE CONTENTIOUS FRENCH by Charles Tilly
Copyright © 1986 by the President and Fellows of Harvard College
Published by arrangement with Harvard University Press
through Bardon-Chinese Media Agency
Simplified Chinese translation copyright © 2019 Peking University Press
ALL RIGHTS RESERVED

- 书 名** 法国人民：四个世纪、五个地区的历史
FAGUO RENMIN: SIGE SHIJI、WUGE DIQU DE LISHI
- 著作责任者** [美] 查尔斯·蒂利 (Charles Tilly) 著 汪珍珠 译
- 责任编辑** 张文华
- 标准书号** ISBN 978-7-301-29298-3
- 出版发行** 北京大学出版社
- 地 址** 北京市海淀区成府路205号 100871
- 网 址** <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书
- 电子信箱** pkupw@qq.com
- 电 话** 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62750883
- 印 刷 者** 三河市国新印装有限公司
- 经 销 者** 新华书店
- 660毫米×960毫米 16开本 36.5张 491千字
2019年12月第1版 2019年12月第1次印刷
- 定 价** 89.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

序言

我是从什么时候开始创作这本书的呢？这取决于如何界定“开始”^{vii}。从30年前¹还是研究生的我第一次接触法国史，到1974—1975年的那个潮湿冬季，脑中构思着这本书的我埋首于档案资料，这期间的任何一刻都可能是“开始”。

然而，要回答这项研究什么时候结束或者如何结束，就比较容易。1984年1月，我回到法国国家档案馆（Archives Nationales），想去查有关人民阵线（Popular Front）的罢工、集会和示威的那几箱资料，这几箱资料在前一年6月被“外借拍照制成缩微文献”，而我这次正好又赶上档案管理员罢工，没法再看档案，于是我的研究也就提早终结了。如今也不知道在那最后三箱资料中是否有一份档案能廓清所有问题或是证伪本书的主要论点。这份不确定加剧了这类研究本该有的紧张感。实际上，我一直都惴惴不安。

多年以来，很多人都在帮助我查找必需的资料、组织材料并整

¹ 本书英文版首版于1986年，此处“30年前”指1956年。——译注

理书稿。朱迪思·威廉-波利特 (Judith William-Powlett) 是 1962—1963 年在普林斯顿第一个为我提供帮助的人。次年, 卢茨·伯克纳 (Lutz Berkner)、詹姆斯·多蒂 (James Doty)、琳恩·利斯 (Lynn Lees)、特德·马格当 (Ted Margadant)、安德烈斯·普拉康 (Andrejs Plakans)、詹姆斯·鲁尔 (James Rule)、爱德华·肖特 (Edward Shorter)、杰拉尔德·索立德 (Gerald Soliday)、赛勒斯·斯图尔特 (Cyrus Stewart) 和我一起, 在剑桥位于塞奇 (Sage) 杂货店楼上的图书馆里埋头苦干。[他们中大部分人最早是戴维·兰德斯 (David Landes) 为我引荐的, 为此我一直对他心怀感激。] 自那时起, 总是有些人在为我收集、整理或分析资料。我要感谢每一位合作者, 绝不可能只提及几个人而忽略另一些人的贡献。

不过, 我要单独感谢一个研究机构, 那就是密歇根大学的社会组织研究中心 (Center for Research on Social Organization)。就在佩里学院 (Perry School) 那座简陋但雅致的大楼里, 我的研究课题持续了 15 年之久。在研究中心, 我的同事、合作者和朋友们合力营造了一种适合研究、讨论和学习的良好氛围。最近几年, 既是中心研究员又是密歇根大学社会学系系主任的迈耶·扎尔德 (Mayer Zald) 给予了研究中心不可或缺的各种支持。研究中心的工作人员希拉·怀尔德 (Sheila Wilder) 优雅亲切地处理各种日常事务, 并时常为本书的成书提供帮助。还有其他许多教职员工和研究生都积极投身于研讨会、基金筹集、排球比赛、深夜讨论会和各项研究。在此谨向研究中心的所有人表达我的友爱和谢意。

我还要感谢对本书不同部分提出批评意见的罗恩·阿明扎德 (Ron Aminzade)、罗德·阿雅 (Rod Aya)、威廉·贝克 (William Beik)、大卫·比恩 (David Bien)、朱莉安·登特 (Julian Dent)、琳恩·伊登 (Lynn Eden)、史蒂夫·弗雷泽 (Steve Fraser)、沙伦·凯

特林 (Sharon Kettering)、迈克尔·基梅尔 (Michael Kimmel)、M. J. 梅恩斯 (M. J. Maynes)、莱斯利·莫克 (Leslie Moch)、罗贝尔·施奈德 (Robert Schneider) 和厄让·韦伯 (Eugen Weber)。(他们中没人完整地读过本书, 所以书中如有任何谬误, 都由作者本人负责。) 弗兰克·史密斯把自己的写作和一大摞亟待回复的学生论文搁置一边, 先为我写了一篇精彩的读者评论。艾达·唐纳德 (Aida Donald) 给我提供了优秀的编辑指导意见。安·霍索恩 (Ann Hawthorne) 娴熟地梳理了我在文本中出现的错误。特西·刘 (Tessie Liu)、约翰·梅里曼 (John Merriman) 和路易丝·蒂利 (Louise Tilly) 分别将他们所做的有关曼恩-卢瓦尔 (Maine-et-Loire)、军队和诺尔 (Nord) 档案的研究记录借给我参考。至于研究基金的支援, 我要感谢古根海姆基金会 (John Simon Guggenheim Foundation)、国家科学基金会 (National Science Foundation)、美国的德国马歇尔基金 (German Marshall Fund of the United States)、密歇根大学历史系、密歇根大学霍勒斯·拉克姆研究生院 (Horace Rackham School of Graduate Studies)。

本书第一章和第二章最早以《勃艮第的聚众事件》(“Getting It Together in Burgundy”)为题发表在期刊《理论与社会》[*Theory and Society* 4 (1977), 479-504] 上。第五章的部分材料出现在论文《法国 17 世纪的日常冲突和农民叛乱》[“Routine Conflicts and Peasant Rebellions in Seventeenth-Century France,” in Robert Weller and Scott Guggenheim, eds., *Power and Protest in the Countryside*, (Durham, N.C.: Duke University Press, 1982)] 中。第十二章的某些部分改编自论文《欧洲的群体行动和暴力: 历史性比较和思考》[“Violenza e azione collettiva in Europa. Riflessioni storico-comparate,” in Donatella della Porta and Gianfranco Pasquino, eds., *Terrorismo e violenza politica. Tre Casi a confronto: Stati Uniti, Germania e Giappone* (Bologna: Il

ix Mulino, 1983)) 和《没有选举、调查或社会运动也要说出你的心声》[“Speaking Your Mind Without Elections, Surveys, or Social Movements,” *Public Opinion Quarterly* 47 (1983), 461-478]。除非特别标注，本书中所有法语资料的英文翻译都由作者本人完成。

路易丝·蒂利忙于自己的著作，无暇给予本书直接关注。但是她和我都明白，这本书的完成得益于她的宽容、合作和精神支持。为此，也为其他种种，我感激她。

图片目录

- | | | | |
|----|---|-----------|------|
| 1 | 17 世纪法国地区分布图 | 18 | xiii |
| 2 | 17 世纪的勃艮第 | 19 | |
| 3 | 17 世纪的第戎 | 25 | |
| 4 | 17 世纪针对群体行动的警令：
1683 年 8 月由第戎高等法院颁布的法令 | 26 | |
| 5 | 17 世纪河滩广场周边图 | 58 | |
| 6 | 17 世纪巴黎鸟瞰图 | 59 | |
| 7 | 17 世纪巴黎及周边图 | 64 | |
| 8 | 1615 年河滩广场上的庆典 | 65 | |
| 9 | 1868 年前后市政厅广场上的泥瓦匠雇佣市场 | 79 | |
| 10 | 20 世纪的市政厅广场 | 80 | |
| 11 | 20 世纪的法国和五个地区 | 95 | |
| 12 | 17 世纪的法兰西岛 | 96 | |
| 13 | 17 世纪的佛兰德和皮卡第 | 102 | |
| 14 | 17 世纪的朗格多克 | 103 | |

- 15 17 世纪的安茹地区 115
- 16 17 世纪昂热鸟瞰图 116
- 17 18 世纪的图卢兹 260
- 18 阿迪描述的“攻占巴士底狱” 315
- 19 19 世纪的里尔 328
- 20 19 世纪的佛兰德 329
- 21 1871 年 3 月 18 日巴黎公社在市政厅广场宣告成立 403
- 22 1885 年 5 月 25 日拉雪兹神父公墓示威 404
- 23 20 世纪的巴黎和法兰西岛 416
- 24 1890 年五一劳动节《佩纳爸爸报》的海报 417
- 25 1947 年老年工人在市政厅前示威 492
- 26 1955 年诺尔农民示威 493
- 27 1983 年巴黎的五一劳动节 518
- 28 1982 年 6 月巴黎的和平游行 519

致 谢

特别致谢以下机构和个人提供以上图片并允许我复制：国家地图和规划馆（Bibliothèque Nationale Cartes et Plans）提供图 1、2、3、5、6、7、12、13、14、15、16、17、19、20、23；第戎市档案馆（Archives Municipales, Dijon）提供图 4；国家版画馆（Bibliothèque Nationale Estampes）提供图 8、9、21、22、25、26；国家手稿馆（Bibliothèque Nationale Manuscrits）提供图 18；国家档案馆提供图 24。图 10、27 和 28 由查尔斯·蒂利提供。

缩略说明

xvi	AA	Archives Historiques de l'Armée, Vincennes
	ADA	Archives Départementales de l'Ariège, Foix
	ADCO	Archives Départementales de la Côte d'Or, Dijon
	ADH	Archives Départementales de l'Hérault, Montpellier
	ADHG	Archives Départementales de la Haute-Garonne, Toulouse
	ADIL	Archives Départementales de l'Indre-et-Loire, Tours
	ADML	Archives Départementales de Maine-et-Loire, Angers
	ADN	Archives Départementales du Nord, Lille
	ADPO	Archives Départementales des Pyrénées-Orientales, Perpignan
	AMA	Archives Municipales, Angers
	AMD	Archives Municipales, Dijon
	AML	Archives Municipales, Lille
	AMT	Archives Municipales, Toulouse
	AN	Archives Nationales, Paris
	BN	Bibliothèque Nationale, Paris
	Fr	Fonds Français (Bibliothèque Nationale)
	NA	Nouvelles Acquisitions Françaises (Bibliothèque Nationale)

档案馆缩写后的数字是卷宗号，斜线后是页码。例如，AMA BB 72/97 就是昂热市档案馆，BB 72 卷，第 97 页。

目 录

序言 iii

图片目录 vii

致谢 ix

缩略说明 x

第一章 民众斗争的挑战 1

第二章 勃艮第战役 15

第三章 四个世纪的法国 55

第四章 安茹的危机 113

第五章 钱袋、刀剑、面包和十字架 163

第六章 图卢兹、朗格多克与启蒙时代的法国 217

第七章 国家构建、资本主义和民众抗争 267

第八章 从大革命到第一次世界大战的佛兰德 325

第九章 革命与社会运动 363

第十章	法兰西岛的节庆和斗争	413
第十一章	政党、政权和战争	463
第十二章	四个世纪的斗争	503
资料说明	535	
参考文献	543	

第一章

民众斗争的挑战

在勃艮第公爵那座庞大的旧城堡里，第戎市档案馆占据了几间零落的房间，档案馆的正门对着解放广场（Place de la Libération）的雅致半圆。该广场建于17世纪晚期，当时被称作皇家广场（Place Royale）。高敞的阅览室里，研究者们很容易就能知道有人在进进出出，因为只要外面的门一开，刺耳的铃声就会在阅览室响起。刚来的访问者关上朝街的大门，穿过接待室，摸索着走到内门，然后走进阅览室，整个过程通常延续五到十秒钟。天气不好的时候，刚来的访客会造成更大的干扰。门铃长时间响过之后，就听到有人在跺脚、脱靴子、挂雨衣，然后就走进来接受大家的审视。出口处的干扰也一样，因为离开的人会精确地再现入口处的情形：“砰”的关门声、拖沓声、跺脚声和铃声。

门铃声并不经常响起。平常的日子里，读者只包括几个公务员、一两个古文物研究员、偶尔来访的几个大学生和外来的历史学者。然而这些为数不多的读者却找到了丰富的馆藏资料。第戎市档案馆收藏了勃艮第首府第戎的幸存资料，从勃艮第作为一个独立的政权实体时

期到成为法国的一个主要大省。馆藏资料非常丰富，直到大革命时期的中央集权化将政权和文档资料都转移到了国家机构。

在几千卷大革命之前的卷宗中，大约有 167 卷是关于“警方”（police）的，这个词语沿用了旧制度下的广泛含义，意指对所有公共恶行的防卫。这些卷宗关注卫生、公共健康、防火、庇护所，关注对乞丐、流浪者和罪犯的追捕，关注对游戏、集会和公共庆典的管控。19 世纪的档案管理员先按主题、大概的时间段，然后再按当时整理这些记录的机构所用的类别，例如事件、活动、会议等，对这些文献进行分类。

这一系列卷宗里有驱逐官（*chassecoquins*）的活动报告。驱逐官是 17 世纪的官员，其字面含义就是受命将无赖和游手好闲之辈（*coquins*）逐出城市的官员。卷宗里有自 1290 年开始政府在这个广阔的葡萄酒生产地区对葡萄丰收季节的监控记录，其详细程度令一般人都大不愿意去读；还有四个世纪以来有关公众资助之庆典的大量记载（甚至还有发票等票据）。通过研读这些文献，我们可以看到时人对各种活动的精心准备，从每年一度的圣约翰节前夜的烟火庆典、城里的宗教节日，到市长的选举日。1642 年的一条记录提到“一群犯罪分子燃放了本应由市长亲自点燃的烟火”（AMD I 43）。我们可以看到 1711 年在一支人数众多的送葬队伍中，60 名乐者边弹边唱为王太子创作的安魂弥撒曲。我们能读到盛大的举市庆典，例如 1766 年为孔代（Condé）亲王举办的市政厅音乐会，主要演奏者是声名远扬的来自萨尔茨堡（Salzburg）莫扎特家族的孩子们（AMD I 48, B 400）。我们还能看到一连串声势浩大的进城仪式，包括 1387 年查理六世、1470 年大胆的查理公爵（Duke Charles the Bold）、1595 年亨利四世、1674 年路易十四及其王后，直到大革命时期其他许多人的进城仪式（AMD I 5-36）。（1564 年为迎接查理九世进城，几百人受雇协助准

备“国王莅临所必需的作品和装饰”，其中画匠不少于23人。AMD I 18.) 简单地说，我们可以一窥第戎公共生活的风情图。

相比于关注君王，更关注普通百姓如何参与公共生活的读者，在这些文献中也能发现很多值得思索的内容。例如，有一卷文献记录了1639年至1775年几次干扰公共秩序的“煽动”行为和严重违抗事件。在大革命之前的一百年中，这些事件通常被称作“煽动”“激动”“哗变”，而后来的观察家则将其称作“暴乱”或“骚乱”。这些观察家都缺乏同情心。不管是“煽动”“激动”“哗变”，还是“暴乱”和“骚乱”，都有否定含义，都是当权者的词汇。

1975年春季的某一天，我坐在第戎市档案馆的阅览室，孜孜钻研17世纪的报告，档案管理员萨武雷(Savouret)先生、雅凯特(Jacquette)女士和伯努瓦(Benoist)先生正忙于他们的工作。这时，有个模模糊糊的声音逐渐变得清晰起来，原来有人在咏唱。我问同伴：“发生什么事了？”我们走向高大的窗户，透过城堡的栅栏大门看向解放广场，原来有人在游行。

我冲向出口，不休的门铃宣告我从17世纪回到了20世纪。数以百计的年轻男女踏着并不整齐的步伐行进在街道上，有些拿着一个男人形象的人偶，有些举着标语和旗帜，一路大声歌唱。其中一个游行塞给我一张传单，原来这次游行关系到那些预备教授运动与体育课程的学生们的未来。那个人偶是指青年、体育和休闲部的部长马佐(Mazeaud)先生，他只给体育教育非常微薄的经费预算，还提议削除公共学校的体育必修课。这将严重影响那些学生未来的工作。同法国其他城市里的学生一样，这支示威队伍也是前往共和广场(Place de la République)集会。大约一小时后，示威的队伍再次经过档案馆，然后回到大学区。本来就不整齐的队伍更加混乱，也不再整齐地合唱，但示威者还在大声喊着口号。慢慢地，他们的声音被街上的日常

喧嚣淹没。我的思绪又回到了三个世纪前的 1675 年。

1675 年和 1975 年的骚动事件是否属于同一长绳上的不同环节呢？档案馆里和街道上的事件都是群众基于共同的不满、希望和利益而集结在一起的行为。这种集结——我们姑且称之为“群体行动”（*Collective action*）——有着自身的历史。因为激发群体行动的不满、希望、利益和机遇不同，群众行动的方式也会不同。

在利益与机遇之间还有一个因素：组织。无论是 17 世纪的酿酒农，还是 20 世纪的学生，卷入到群体行动后，都没能抓住所有机遇为自己的利益展开行动。他们对每个机遇的反应也不尽相同。他们如何团结在了一起，哪些共同行动的方式已为他们所熟知，他们对哪种消息比较警惕，所有这些因素都会影响他们行动的频率、方式和效果。

1675 年和 1975 年的事件呈现了一个特殊种类的群体行动：不连续性的、抗争性的群体行动。我们可以简单地将其称为“抗争”（*contention*）。在这些事件中，人们不仅因为利益集结在一起，而且他们的行动方式还直接、直观、显著地影响他人，从而实现他们的利益诉求。这种行动还有一个特点，就是人们行动的不连续性：他们投入相当多的努力，然后就完全停顿。如果我们只关注煽动、哗变、暴乱和示威，就会忽视那些以社交、娱乐、自我提升或仪式为目的的群体行动，除非它们发展成了抗争。我们还会忽视工坊、教堂、帮会或其他组织处理事务的常见方式，除非它们也具有抗争性。但是，对抗争的研究还是要求我们对上述常见的、以自我为中心的群体行动予以必要的关注，毕竟它们是情境的一个重要组成部分。尽管如此，我们还是将冲突作为研究焦点。

冲突，不是无序。当权者和欠考虑的历史学者通常将群众抗争描述成无序。在 17 世纪的勃艮第，他们就使用“煽动”“激动”和