

爸爸尼赫鲁写给我的世界史

Glimpses of World History

(中册)



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

Glimpses of World History

Jawaharlal Nehru

爸爸尼赫鲁写给 我的世界史

[印度] 贾瓦哈拉尔·尼赫鲁 著 孙匀 杨婷婷 译

—— 中册 ——

第四卷 / 激荡的19世纪 第五卷 / 民主主义的前进

第六卷 / 世界大战及战后

目录

第四卷 激荡的 19 世纪

- 100 — 巴士底监狱的陷落…………… 457
- 101 — 法国大革命…………… 463
- 102 — 革命和反革命…………… 469
- 103 — 政府的运作方式…………… 477
- 104 — 拿破仑…………… 481
- 105 — 拿破仑续…………… 488
- 106 — 世界形势概述…………… 496
- 107 — 世界大战前的一百年…………… 500
- 108 — 19 世纪续…………… 506
- 109 — 印度的战争和暴动…………… 514
- 110 — 印度工匠被淘汰…………… 522

- 111 — 印度的农民、村庄和地主…………… 528
- 112 — 英国是如何统治印度的…………… 538
- 113 — 印度再次觉醒…………… 546
- 114 — 英国向中国走私鸦片…………… 556
- 115 — 困境中的中国…………… 563
- 116 — 日本飞速发展…………… 567
- 117 — 日本打败俄罗斯…………… 574
- 118 — 中国成了共和国…………… 580
- 119 — 印度支那和东印度群岛…………… 585
- 120 — 又一个元旦…………… 591
- 121 — 菲律宾和美国…………… 595
- 122 — 三个大陆的交融之处…………… 599

第五卷 民主主义的前进

- 123 — 一次回顾…………… 607
- 124 — 伊朗悠久的传统得以传承…………… 612
- 125 — 帝国主义与民族主义在波斯…………… 619
- 126 — 1848 年欧洲革命…………… 624
- 127 — 意大利成了一个统一而自由的国家…………… 632
- 128 — 德国的崛起…………… 636

- 129—几位著名作家…………… 643
- 130—达尔文以及科学的胜利…………… 650
- 131—民主的进步…………… 656
- 132—社会主义的到来…………… 663
- 133—卡尔·马克思以及工人组织的发展…………… 669
- 134—马克思主义…………… 675
- 135—英国维多利亚时代…………… 683
- 136—英国成为世界的债权国…………… 690
- 137—美国内战…………… 697
- 138—美国的无形帝国…………… 704
- 139—爱尔兰与英国之间持续 700 年的冲突…………… 709
- 140—爱尔兰自治与爱尔兰新芬党…………… 718
- 141—英国占领埃及并保持对埃及的控制…………… 724
- 142—土耳其成为“欧洲病夫”…………… 732
- 143—沙皇统治的俄国…………… 739
- 144—失败的俄国 1905 年革命…………… 745

第六卷 世界大战及战后

- 145—一个时代的结束…………… 753
- 146—世界大战开始…………… 758

- 147 — 战争前夕的印度…………… 767
- 148 — 1914 年至 1918 年世界大战…………… 773
- 149 — 世界大战的进程…………… 779
- 150 — 俄国沙皇独裁政府的灭亡…………… 788
- 151 — 布尔什维克夺取政权…………… 796
- 152 — 苏维埃最终赢得了胜利…………… 805
- 153 — 日本欺凌中国…………… 815
- 154 — 世界大战期间的印度…………… 821
- 155 — 新的欧洲地图…………… 830
- 156 — 世界大战后的世界…………… 839
- 157 — 爱尔兰为成立共和国而斗争…………… 847
- 158 — 新土耳其从废墟中诞生…………… 854
- 159 — 穆斯塔法·凯末尔破除旧俗…………… 863
- 160 — 全印度追随着甘地…………… 872
- 161 — 20 世纪 20 年代的印度…………… 881
- 162 — 印度的和平反抗…………… 889

第四卷

激荡的
19 世纪

Glimpses of World History

100 — 巴士底监狱的陷落

我们已经简单地回顾了18世纪的两次大革命。在这封信里，我要给你讲讲第三次大革命——法国大革命。在这三次大革命中，法国大革命是最惊心动魄的。发端于英国的工业革命，虽然具有广泛的重要意义，但它是逐渐地、在几乎不为大部分人所知的情况下发生的，所以当时很少有人真正意识到它的重要性。而另一方面，法国大革命则是如晴天霹雳一般突然爆发，震惊了整个欧洲。欧洲当时还处在一群君主和皇帝的统治之下。古老的神圣罗马帝国早已经不再行使职权，但是它仍然在理论上存在着，而且它的幽灵仍然在欧洲上空投下长长的阴影。在这样一个充斥着国王、皇帝、宫廷和宫殿的地方，从广大人民中间冲出了这个奇怪的、令人生畏的怪物，它毫不理会那些老掉牙的习俗和特权，把国王从他的宝座上拉下来，其他人因为害怕相同的命运，也被吓破了胆。欧洲的国王和特权阶级长期忽视和压榨广大人民群众，那么，他们在奋起起义的人民面前瑟瑟发抖，还有什么可奇怪的吗？

法国大革命如同火山一样爆发了。然而，无论是革命，还是火山，都不会毫无理由、不经过长期的演变就突然爆发的。我们看见了火山突然爆发，感到无比震惊。但是，在地球表面之下，很多力量长期地相互作用，火力聚集在一起，直到表面的地壳再也压制不了它们的时候，它们的巨大火焰便喷薄而出，冲向天空，熔化的岩浆顺着山边流淌下来。那么，最终在革命中爆发的力量，在社会表面之下，长期酝酿的情况更是如此。水被加热就会沸腾，但你知道，它是在变得越来越热之后，才达到沸点的。

思想和经济形势成就了革命。愚蠢的当权者对所有不符合他们想法的事物都视而不见，认为革命是由鼓动革命的人引起的。鼓动者是那些对现状不满的人，

他们渴望变革，并为此不懈地努力着。每一个革命的时代都不乏这样的鼓动者，他们自己就是骚动和不满的产物。但是，成千上万的人民不会仅仅因为一个鼓动者的召唤就行动起来，大多数人还是把安全放在第一位的，他们是不会愿意冒着失去已经拥有东西的危险去做什么的。但是，当经济状况使他们的生活一天天变得更加痛苦，几乎成了无法忍受的负担时，那么，即使很软弱的人也愿意铤而走险。就是在这样的時候，他们才会去倾听鼓动者的声音，鼓动者似乎为他们指出了一条脱离苦难的路。

在我的许多封信中，我都提到了人民的痛苦以及农民起义。在亚洲和欧洲的每一个国家都出现了农民起义，结果是流血杀戮和残酷的镇压。农民的苦难生活迫使他们采取了革命的行动，但是，他们通常对自己所要达成的目标没有一个清晰的认识。因为他们思想模糊，缺乏一个思想体系，所以他们的努力经常是以失败告终的。在法国大革命中，我们发现了一个新事物，无论如何，它影响的范围很大——那就是革命行动的经济驱动力与思想信念的结合。只要有了这样的结合，就会发生真正的革命，而一场真正的革命会对生活和社会的整个结构——政治、社会、经济和宗教等方面——产生影响。我们看到，在18世纪最后的几年里，这一切在法国都发生了。

我已经告诉你，法国国王穷奢极侈，昏庸无能，腐化堕落；而广大的人民大众却一贫如洗。我还告诉你，在法国人民的心中，充满了不安和躁动；还有伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠和许多人点燃了新思想的火焰。因此，有两个过程——经济的贫困和新的思想体系的形成——它们同时发生并相互作用着。建立起一个民族的思想体系是需要漫长的时间的，因为新的思想必须逐渐渗透到他们的心中，而且很少有人愿意放弃他们固有的偏见或观念。通常会发生这样的情况，一种新的思想体系建立起来，但是当人民最终接受了一系列新思想的时候，这些思想本身又有点儿过时了。有意思的是，18世纪法国哲学家的思想是以欧洲工业化以前的时代为基础的；然而，几乎就在那个时候，工业革命在英国开始了，它正在大

大地改变着工业和生活，事实上，它颠覆了很多法国新理论的基础。工业革命的确是后来才发生、发展的，法国的哲学家当然不可能猜想到将来要发生什么。然而，法国大革命的思想体系在很大程度上是以他们的思想为基础的，但是随着大工业的到来，他们的思想有一部分已经过时了。

尽管如此，很显然，这些法国哲学家的思想和理论对法国大革命产生了十分巨大的影响。以前也有过很多人民群众发动的起义和暴动；而现在这是一次非凡的、有意识的群众运动，或者说是意识引导下的群众运动。所以，法国大革命是有很重大意义的。

我已经告诉你，路易十五于1715年继承了他的曾祖父路易十四的王位，统治了法国59年。据说，他曾说过：“我死之后，管它洪水滔天。”他也是依此想法行事的。他及时行乐，却把国家带入了深渊。他没有从英国革命及英王被斩首中汲取教训。1774年，他的孙子继承了他的王位，称路易十六，他是个极其愚蠢、脑残的家伙。他的妻子玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette），是哈布斯堡的奥地利帝国皇帝的妹妹，她也十分愚蠢，而且顽固、执拗，路易十六完全是在她的掌控之下。她的“君权神授”思想甚至比路易十六还要根深蒂固，她憎恨广大的人民。他们夫妻二人的所作所为使人民对君主制度深恶痛绝。法国人民即使是在大革命开始之后，对于君主政体的问题，也没有清晰的想法。是路易十六和玛丽·安托瓦内特的愚蠢行为使得共和国成了不可避免的结果。然而，即使更聪明的人对此也无能为力。即便如此，在1917年的俄国革命前夕，俄罗斯的沙皇和皇后的愚蠢行为仍然让人感到惊诧。很奇怪，这些人在危机加深的时候，怎么会变得更加愚蠢，以致成了自己的掘墓人呢？在拉丁语里有一句名言正合适他们——“神欲摧毁者，必先乱其心智。”在梵语里，也有几乎完全相同的名句。

君主制和独裁的后盾之一往往是军队。每当国内有了麻烦，国王或政府的小集团就会动心思，派军队去国外进行军事冒险，以分散人们的注意力。但在法国，军事冒险的结果都不尽如人意。“七年战争”对法国来说意味着失败，因而对君

专制是一次沉重的打击。法国的专制制度越来越快地走向了崩溃。而法国参加了美国的独立战争，就意味着更多的花费，所有这些钱从哪里来呢？贵族和神父是特权阶层，可免征大部分的税收，他们也无意放弃他们的特权。然而，为了还债，还为了宫廷的挥霍无度，必须要筹集资金。那么广大的平民百姓呢？我从英国作家卡莱尔写的关于法国大革命的书，引用一段对他们的描写。你会注意到，他的写作风格与众不同，但是，他笔下的画面往往给人留下深刻的印象。

劳动人民的情况很糟。不幸的人啊！他们大概有 2000 万至 2500 万人。然而，我们却把他们归并在一起，成为一个黯淡、简单的整体，可怕却黯淡，在远处的一群乌合之众；或者更加人性地表达为“平民”。的确是平民；然而，奇怪的是，如果你努力地发挥一下想象力，跟随他们到辽阔法国的各个角落，进入他们的泥土茅舍，进入他们的阁楼和棚屋，平民包含了各种成员。他们每个人都有各自的伤心事和悲哀；他们被自己的皮肤包裹着，站立在那里，但你只需轻轻一捏，他就鲜血淋漓。

这描述多么贴切，不仅适合 1789 年的法国，也适合 1932 年的印度！难道我们中间的许多人，不就是把印度的“平民”，几千万的农民和工人，归并在一起，把他们看成不幸的、粗劣的野兽吗？很久以来，他们就一直是驮兽，而且现在仍然还是。我们“同情”他们，屈尊俯就地谈论为他们做慈善。然而，我们几乎没有把他们看成个体和人类，和我们没什么差别。应该记住，在他们的茅草房里，他们有各自的生活，他们和我们所有人一样，会感觉到饥饿、寒冷和痛苦。我们的许多政客学习法律，思考和谈论着宪法及诸如此类的事情，却忘记了宪法和法律的制定是为了人民的。政治对于几千万住在茅草房和城市贫民窟的居民而言，就意味着饥饿者的食物、衣服和栖身之所。

法国，在路易十六的统治之下。在他的执政之初，就发生了饥民的暴动，持

续了很多年，之后有一段间歇，接着又爆发了新的农民起义。在第戎（Dijon）的一次饥民暴动时，市长告诉饥饿的人们：“青草已经长出来了，到草地上去吃草吧！”大批的饥民成了职业乞丐。1777年，官方正式宣布，法国的乞丐数量达110万。想到这样的贫穷和苦难，我们便不可避免地会想到印度！

农民们不仅迫切地想要食物，也迫切地想得到土地。在封建制度下，贵族是土地的主人，他们大部分的收入都来自土地。农民们没有清晰思想和明确的目标，但是，他们想拥有自己的土地，痛恨压榨他们的封建制度，痛恨贵族和教士，还有（我又想到了印度！）盐务税或盐税，因为它给穷人带来的负担最为沉重。

这就是农民的境遇，然而国王和王后还在不断叫喊着要钱。政府已经没钱消费了，债务不断增长。玛丽·安托瓦内特被戏称为“赤字夫人”。

可是已经没有办法筹到更多的钱了。最后，路易十六黔驴技穷，于1789年5月召开法国议会会议。法国议会包括来自三个阶级的代表，或者称为王国的三个社会阶层：贵族、教士和平民。那么，就其组成来看，它与英国议会没什么差别，英国议会的上议院包括贵族和教士，还有下议院。但是，这两者之间有很多的不同。英国议会几百年来基本上定期召开会议，其传统、规则和工作方法已经被接受了。而法国议会很少召开会议，也没有传统。两个议会都代表上层阶级的利益，英国议会的下议院比法国议会的下议院更是如此。但是，两个议会都没有人代表农民的利益。

1789年5月4日，在国王的主持下，法国议会在凡尔赛宫召开了。但是很快，国王就后悔把这三个社会阶层的代表召集到一起了。第三阶层——也就是平民或中产阶级——开始不服管束，坚称不经他们同意不能征税。他们的前面有英国做榜样，在英国，下议院已经确立了 this 权利。最近，美国也成了他们的榜样。他们极其错误地认为，英国是个自由的国家。事实上这是个错觉，因为英国是由贵族和地主阶级控制和统治着的。议会本身就被他们垄断了，因为选举权——也就是投票权是十分有限的。

然而，尽管第三阶层或平民阶层能做的并不多，但是对国王路易十六而言，已经太多了。他把他们赶出了会议厅。代表们并不想离开，便立刻聚集在附近的网球场上，并宣誓，不制定出一部宪法决不解散。这就是所谓的“网球场誓言”。接着，危急时刻到来了，国王试图使用武力，但是，他自己的士兵拒绝执行他的命令。在一场革命中情况总是如此，当作为政府主要后盾的军队拒绝向人群中他们的教友们开枪射击的时候，就到了最危急的时刻。路易十六惊恐万分，做出了让步，但是后来，他又像以往那样愚蠢，搞阴谋诡计，暗中调集雇佣兵团来镇压自己的人民。法国人民终于忍无可忍了，在1789年7月14日，这个值得纪念的日子，他们在巴黎开始暴动，占领了古老的巴士底监狱，释放了关押在里面的犯人。

巴士底监狱的陷落是历史上的一个伟大事件，法国大革命从此开始了；它成了全国革命的信号，各个城市的民众都起来暴动了；它意味着法国的旧秩序、封建制度和大君主制以及特权的结束；对于欧洲所有的国王和皇帝而言，它是可怕的不祥之兆。法国，这个曾经为大君主们树立了榜样的国度，现在又树立了新的榜样，让欧洲大为惊愕。有些人被吓得魂不附体，但是很多人从中看到了希望和更好的日子。7月14日，直到今天，仍然是法国的国庆日，每年全国各地都要纪念这个日子。

7月14日，巴士底监狱落入了巴黎民众的手中。然而，那些当权者对人民如此漠视，甚至7月13日还在凡尔赛宫举行盛宴。他们在国王和王后面前唱歌跳舞，推杯换盏，觥筹交错，庆祝即将到来的、镇压巴黎暴民的胜利。奇怪的是，在欧洲，君主制的思想是多么根深蒂固啊。现在，我们已经习惯了共和制了，几乎不会把国王当回事儿。世界上仅剩下的几位国王也会十分谨小慎微地行事，唯恐厄运降临在他们身上。即使如此，大多数人还是反对君主政体的，因为它保留了阶级分裂、鼓励特权和势力的思想。但是，在18世纪的欧洲情况并非如此。对于那时的人们来说，一个没有国王的国家是有点儿难以想象的。因此，尽管路易十六如此愚蠢，并企图反抗，但是仍然没有人想要罢免他。人们又忍受了他和他的阴谋诡计近两年的时间。直到他企图逃跑，后来被抓了回来，法国才决定除掉国王。

但这些都是以后的事了。同时，法国议会变成了国民议会（National Assembly）。国王应该成为君主立宪的君主，或者是君权受到限制的君主——也就是说，国王要听命于国民议会。但是，路易十六对此十分憎恨，玛丽·安托瓦内特更是无比震怒，而巴黎人民也憎恨他们，并怀疑他们在耍各种阴谋手段。凡尔赛宫那时是国王和王后的王宫，但它距离巴黎太远了，首都的人民无法监督他们。另外，关于凡尔赛宫盛宴和奢华故事的传闻也使饥饿的巴黎人民愤愤不平。所以，国王和王后在一个最为奇怪的队列里，被带到了巴黎的杜伊勒里宫（Tuileries）。在下一封信里，我将继续讲法国大革命的故事。

101 — 法国大革命

我发现，给你写法国大革命的事有点困难。这不是因为缺少材料，而是因为关于它的材料太多了。法国大革命是一出令人惊叹、情节不断变化的戏剧，充满了令人惊奇的事件，至今还让我们着迷，使人震惊，令人兴奋。国王和政治家们的政治活动是躲在壁橱和私密房间里进行的，充满了神秘感。面纱小心翼翼地遮住了许多的罪恶，而正派得体的语言则掩饰了对立双方的野心和贪婪。即使当冲突导致了战争，无数年轻人为了他们的贪婪和野心被派到战场上送死时，还是没有人会提到战争之平庸而低下的动机，因而人们也就不会为此愤怒了。而且他们会告诉我们，高尚的理想和伟大的事业值得我们做出一切牺牲。

但是，革命是完全不同的。它扎根于大地、街道和市场，它的方法也是简单

粗暴的。而发起革命的人也没有君主和政治家们那样受教育的有利条件。他们的语言也非温文尔雅、正派得体，可以隐藏许多诡计和邪恶的图谋。他们没有什么神秘可言，没有面纱来遮挡他们的思想，他们甚至衣不遮体。大革命中的政治不再是国王或者职业政客的游戏。革命面对很现实的问题，政治的背后就是赤裸裸的人性，还有饥民们的空腹。

所以，在法国，这个命运攸关的五年，从1789年到1794年，我们看到饥饿的民众开始行动了。是他们迫使胆小的政客们采取行动，废黜了君主制度、封建制度以及教会的特权。是他们向可怕的断头台致敬，对那些过去镇压他们的人和那些疑似对他们新获得的自由进行阴谋破坏的人，实施了残酷的复仇。正是这些衣衫褴褛、赤着双脚的人，拿起简易的武器，冲向战场，捍卫他们的革命，赶走了欧洲联合起来与他们作战的、训练有素的军队。法国人民创造了奇迹。但是，经历了几年可怕的过度紧张以及长期的战争之后，大革命耗尽了能量，并转向自己，开始吞噬自己的成果。接着反革命的力量反扑回来，吞噬革命成果，把那些公然反抗的、受苦受难的平民百姓又扔回到“上等”阶级的统治之下。但是，无论是反革命的力量，还是拿破仑，都无法让人民回到过去的位置了。没有人能够把大革命的重要成果一笔勾销，也没有人能够从法国人民，事实上，还有欧洲其他民族的人民心中抹去对那些激情岁月的记忆，在那些日子里，社会底层的人们挣脱了枷锁，即使只是在一段时间里。

在大革命的初期，有很多党派和组织在争夺领导权：有保皇党成员，他们一心希望路易十六继续做一个有绝对王权的国王，当然他们的努力是徒劳无益的；有温和的自由主义者，他们想要制定一套宪法，并保留国王作为权力受限的君主；有温和的共和派——吉伦特派（Gironde）；还有更加极端的共和派——雅各宾派（Jacobins），因过去常常在雅各宾修道院集会而得名。这些是主要的党派和组织，在这些组织里，以及在那些组织之外，还有很多的冒险家。在这些组织和个人的后面，是法国的广大群众，尤其是巴黎的民众，他们在许多来自他们各自阶

层的不知名领袖的领导之下。在国外，尤其在英国，有一些逃避大革命的法国流亡贵族，他们不断地密谋围剿大革命。欧洲各国都加入了围剿法国大革命的行列。由贵族统治的英国的议会，以及欧洲大陆的国王和皇帝们，对这个异国的平民暴动都同样害怕，都试图去镇压它。

保皇党和国王的阴谋，只是让自己毁灭得更快了。起初在国民议会里，最重要的党派是温和的自由主义者，他们想要的是基本上像英国和美国那样的宪法。他们的领袖是米拉波（Mirabeau）。近两年的时间，他们在国民议会里掌权，对于大革命初期取得的胜利兴奋不已。他们勇敢地发表了很多宣言，也进行了一些重要的改革。在1789年8月4日，巴士底监狱陷落的20天后，在国民议会里发生了戏剧性的一幕。会议讨论的主题是废除封建制度的权力和特权的问题。那时的法国有一种气息深入了人心，即使是封建地主，有一段时间，也似乎陶醉于自由这杯新的美酒里。大贵族和教会的领导人在会议大厅里纷纷起身，相互争论关于放弃他们的封建权力和特权的问题。这是一种诚实和慷慨的姿态，尽管有很多年它都没有起到多大的作用。有时候，但很难得，这种慷慨的冲动会感动某个特权阶层；或许他们意识到，特权即将结束，高尚慷慨的行为才是最好的做法。就在几天前，我们看到了印度的印度教教徒做出这样一种非凡的姿态，这是因为甘地绝食，要求消除贱民阶层，这就如同魔术师挥动了魔棒，在整个土地上掀起浪潮。印度教束缚许多教友的枷锁，从某种程度上被打碎了，无数曾经在几百年里拒这些贱民于千里之外的大门，现在向他们敞开了。

所以，在革命激情的浪潮中，法国大革命的国民议会至少是以革命的方式，废除了农奴制、特权、封建法庭、对贵族和教士免除税收的税制甚至贵族的头衔。奇怪的是，尽管国王还保留着，但是贵族已经失去了头衔。

接下来，国民议会通过了《人权宣言》（Declaration of the Rights of Man）。这个著名宣言的理念可能取自美国的《独立宣言》。但是美国的《独立宣言》言简意赅，可法国的这个宣言很长，而且很复杂。人权是要保障人们享有平等、自由和幸福