

中国感情系列
博客留言结集

李碧华
主编



给母亲的 短柬

Gai Muqin
de
Duanjian

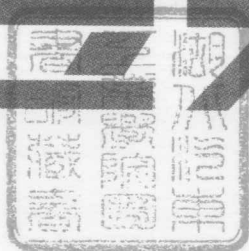
7267

793

李碧华 主编



给母亲的 短柬



00432636

 新世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

给母亲的短柬 / 李碧华主编. —北京: 新世界出版社, 2006.12

ISBN 7-80228-160-1

I. 给... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 137647 号

给母亲的短柬

主 编: 李碧华

丛书策划: 红书坊工作室

特约编辑: 丁丽艳

责任编辑: 刘春梅 李 林

装帧设计: 奇文云海

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6832 6679(传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8733(传真)

网 址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电话: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印 刷: 中国农业出版社印刷厂

经 销: 新华书店

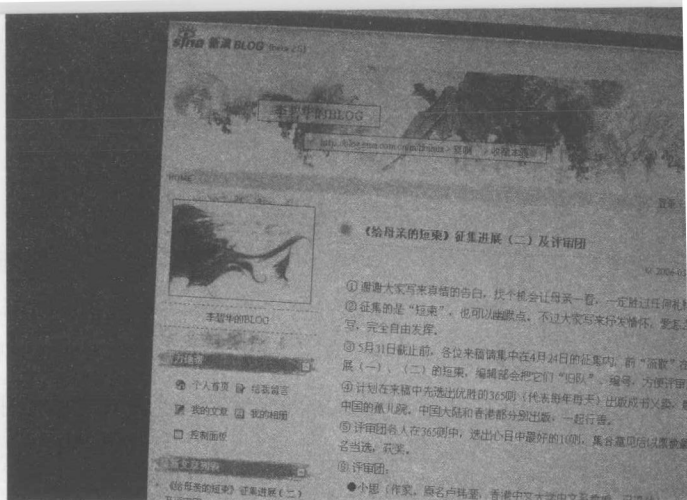
开 本: 880mm × 1230mm 1/32

版 次: 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80228-160-1/I · 049

定 价: 18.00 元

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换



烟花阵痛

李碧华

● 缘起

年前在纪伊国屋书店,发现一个专柜:“角川 MINI 文库”。
专门出版多种迷你“掌中书”。

每本小书约巴掌大,一见惊为天人,它们精致、悠闲、多姿。此系列什么书种都包罗,设计悦目,我爱不释手。

看不懂日文不要紧,有些有汉字,有些是小诗,还有美丽的画。买了一大堆回来,光是掀掀也很快乐。

香港读书风气比不上日本,日本人很多因租金昂贵只住在城市外围,每天得花上大量时间在交通工具上,他们习惯了人人捧一本书路上看。小如手掌的又轻松又方便——它没“历史”,市场潜力未可估计。在香港,发行方面似乎不易为。

选辑小说固然是宝库,专题作业也很有趣。例如:银色夏生那配

合鬼马插图的诗集、介绍日本各地温泉食宿的旅馆（有图片、地图、价目……）、作家推介自己爱书的专辑、CD、俳句岁时记（分春夏秋冬和新年）、喝咖啡的好去处、小说家的《投稿少年》往绩、全国美味面包店访问、学习汉字的小字典（设计成骨牌状好可爱）……我问他们，哪一本最畅销？

——是《日本一短い“母”への手纸》。

但买时只剩一本，幸好我得到它！

这小书选辑了五十一则由福井县丸冈町的“一笔启上赏”征集比赛优胜作（另外还有一本较厚的选集）。能看懂只因这本有英译。

真是一本动人的书。

我跳着看，最先看到千叶县一位七十一岁的须藤柳子写：

“妈：

转眼间我已古稀之年了，请千万仍然活着。我渴望有机会与你见面。——我此生仍继续尽力寻找你。”

信很短，但“故事”跃然欲出，这是一个自欺欺人幽澹渺茫的梦，但无人忍心戳破。挑选一些意译送给各位：

“当我见到桔梗花突砰然绽放，令我想起你在年轻的日子，大太阳下，持着一把伞。”

“妈，不要再操劳了，你做得够多了，让我们把爸由医院带回家去——我好担心你俩都会死。”

“妈，每当我软弱，夜里想哭时，我会梦见你，温柔地拍着我的背。”

“在我小时候，曾骂：‘你去死吧！’我多想把那小孩杀掉。”

“妈，节日来了，我常忆起好想吃你做给已故父亲的供品。现在，我的孙儿也有我当年那么大了。”

“求你来领我出去，妈，我在森林中迷路了！”

“在电话中说真有点不好意思，所以我偷偷写个字条：‘对不起，妈’。”

“你那么忙：煮饭、洗衣、清洁、照顾小孩，种种之外，还有桩大事，便是紧盯爸的艳遇。妈，你好棒。”

“妈，你别遮瞒自己穿几号衣好不好？我很难给你选购外套的。”

“你一定很奇怪，我是从来不给你写信的。彩子她有孕了，妈。”

“妈，你快乐吗？满足吗？——你猝然去世后四年，我才有力气问你这问题。”

“你常插嘴，又是个爱离间的八婆，好讨厌呢——但你保持现状吧，因为这样证明你很健康。”

“妈，我今天在巴士站见到一个女人很像你，我帮她提袋子了。”

“妈，当哥哥战死沙场，你从未当众流过一滴泪。你究竟在何时何地哭泣？”

“我很后悔没告诉你，你只有三个月寿命。你一定有很多很多话未说。我一点都帮不上。”

“妈，你同那个男人一起开心吗？——爸至死也一字不提。”

“妈，不要死。直至我觉得是时候了。不要死，要等我完全报答你，你不要死……”

……

束虽短，但发自真心，令人泫然。

你会给母亲写个短柬吗？一切要“及时”啊！

写给爱人的情书，或者脆弱、迟疑、忐忑。但妈妈不同，你想，你从前躲在她肚子中，她把自己体内最好的，无条件先给了你。你诞生时，她的痛苦是撕裂、血崩、命悬一线……

● 平 台

一直想举办这样的活动。

年前曾跟香港的报刊和出版社联络过，因种种不便办不了。

这回刚巧开 Blog。“博客”网志兴起不过一两年，是一个没有界限自由发表的平台，所以好好利用一下，让来自五湖四海的男女老少，把不敢、不忍、不好意思、从没想过、难以开口向母亲说的话，写出来。

开始了《给母亲的短柬》征集。虽然我们天天都是母亲节，毋须特定日子才表示，不过正值五月到来，也是 Timing。

爱在心里口难开？比作几行字同大家分享。不要辜负开放的平台。本来征集的是“短柬”，有人不顾一切写得一匹布般长，由他吧。

只要求：不抄袭，不造作。真情告白才动人。

● 过 程

原意提供抒发情怀的平台，由于得到各界支持，参加者的心声动人，这个活动茁壮起来。为此我们积极推展。

1. 各方面的意见，截止日期延后，因五一黄金周，大家外游、回乡、长假、不上班（可怜香港只放一天假），所以决定五月底截止。

2. 顺延之下，公布入选者名单改在6月18日父亲节（这样老爸就不会吃醋说被忽略了）。

3. 邀请文化、影视界的朋友一起评审。找到了他/她们，都是二话不说便答应了。好开心。

4. 本来优胜名额是5名，后来增至10名，再后来，各评审“痛苦”地难以取舍，票数亦相近，增至20名。小礼物是我的新书签名本。千里送鹅毛，物轻情意重而已。

5. 评审过程：先与编辑们在千多个短柬中选出 365（代表每年每天），再选 50 强（书中 ⑤〇 标志），再精选出来票数最高 20 名（不分名次，书中 ⑤ 标志）。

6. 香港和中国大陆的出版社洽商选编《给母亲的短柬》出版成书。我计划出书后可以义卖，而版税我们大家都不收，全部捐给中国的孤儿院和慈善机构，让失去父母爱的小孩受惠。这个独立账户将由律师（义务的）监察，确认收据，以及善款用途。

7. 为了方便统筹，这个博客文稿的出版版权归我。相信大家乐于参与行善。

8. 希望此书出版，可以感动更多人……

● 苦 乐

5月31日截止投稿后，“红书坊”编辑部的同人费了好些工夫，把所有短柬归队、编号，方便评审。

由于我要到上海与一些创作人开会，所以把几位北京和上海的编辑约到一块，他们是孙莉莉、小丁、戴妍等，后来小权也来探班。

中间有趣事——

上海合作组织第六次元首会议，中国、俄罗斯、哈萨克、吉尔吉斯、塔吉克、乌兹别克……成员国名过目即忘。据说本次峰会规模历来最大，亦不大关心。为什么提起？因为六国元首6月14日晚搭乘游艇在黄浦江赏灯饰赏烟花，我们6月1日时曾参与秘密预演。

说是“秘密”，当然是内部消息。当晚黄浦江一带封路戒严，军警布防，连计程车司机也不知因由。耗资五百万元的烟花将作十五分钟预演。不容有失。

灵机一触，便打算浪漫一番，叮嘱各人自备手电筒，等烟花（十

点钟放)之前三个小时,在江畔一起评审多好玩!

先订了百年老店海鸥吃“船菜”。必须在七点钟前经外白渡桥抵达,否则无路可通。老店独立餐间搭建成船状,在黄浦江苏州河交汇处,东方明珠广播塔对面,吃喝吹风,本为乐事。可黄昏下大雨……

原来气象局科学家决定,控制雨云集中某时段暴雨。“晚上八点就不下雨了。”他们道:“天气也可人工调控。”果然,雨倾盆而下,下尽它。八点多,水面视野甚清。灯火辉煌。

但各人聊兴正浓,不但忘了手电筒也忘了评审……到了十时,烟花忽地在海面绽放,四下惊呼仰空,飞跑去观赏、拍照,连桌上的多宝鱼也不吃了。

大家过了个开心的六一儿童节。但晚上得开通宵“做功课”。逃不了。

把50强再整整齐齐编列好,交到评审手上,也非易事。各人在不同城市,或四散:王安忆到法国宣传新书、陆川刚自美国发行电影回京筹备新戏、陈果北京上海不知飞哪里、小克在瑞士开画展、田沁鑫到韩国导演舞台剧、陈顾方在横店为电视剧造型、小思准备到日本旅行……幸好世上有高科技通讯,各人也费心参与,一起“阵痛”,在6月18日公布结果之前,如期把回信交到我手上。

之后,便是处理“正”字投票法的取舍。然后由小克做封面和插图,“天地”的编辑黎雅思装帧设计。所有人通力合作……参加者过关不易,我们也很累,眼睛也疼了。

倒头大睡,不知人间何世。

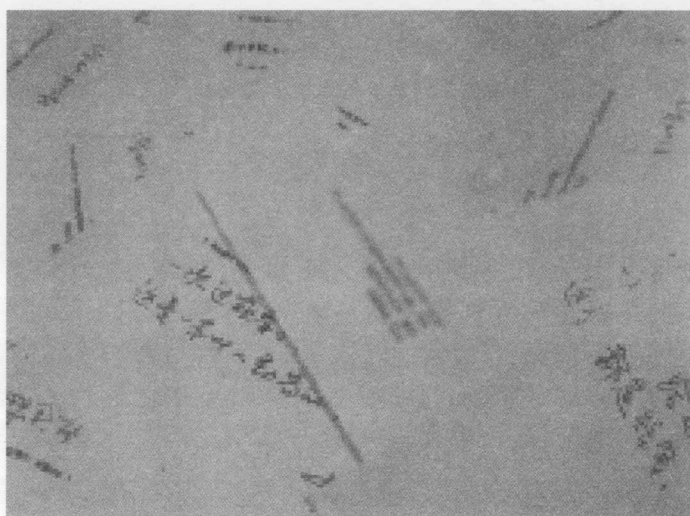
思 小

张其成著. 北京: 中华书局, 2012. 12. (中华书局学术文库)

ISBN 978-7-309-10000-0

I. ①张... II. ①张... III. ①文学评论—文集 IV. ①I206.6

评审团的话



中华书局 出版

北京 中华书局 出版

ISBN 978-7-309-10000-0

小 思

(作家。原名卢伟銓，香港中文大学中文系教授，已退休。现任香港中文大学香港文学研究中心主任。

主编《姹紫嫣红开遍——良辰美景仙凤鸣》)

只许选二十则，太为难了！
三十多年来当过无数征文评审，练就
眼明手快，心狠手辣。在此次评审
中都闹不着，细细看，细细感动。唉！
为甚麽只许选二十则？

小思

只许选二十则，太为难了！

三十多年来当过无数征文评审，练就眼明手快，心狠手辣，在此次评审中都闹不着，细细看，细细感动。唉！为什么只许选二十则？

王安忆

(作家。作品：《寻找上海》、《长恨歌》、《富萍》)

要对至亲的人说亲爱的话，其实很不好意思，所以，
能将话说出来很勇敢。也许有些矫情，但听的人
也很爱听。

王安忆

.....

要对至亲的人说亲爱的话，其实很不好意思。所以，能将话说出来很勇敢。也许有些矫情，但听的人也很爱听。

陆 川

(导演。作品：《寻枪》、《可可西里》)

感人至深……

陆川

.....

感人至深……

陈 果

(导演。作品：《香港制造》、《榴莲飘飘》、《饺子》)

母親有很多種. 有悲觀的. 有樂天的. 有
無私的. 有自私的. 有美麗的. 有善良的.
但無論如何都有一颗慈悲的心!
是否再搞一次講父親的?



.....

母亲有很多种，有悲观的，有乐天的，有无私的，有自私的，有美丽的，有善良的，但无论如何都有一颗慈悲的心！是否再搞一次讲父亲的？

小 克

(漫画家。为本书设计封面、插图。作品：《伪科学鉴证》)

一次过窥看了五十篇别人的「家事」，
这是一本叫人动容的「八卦杂志」！

小克

.....

一次过窥看了五十篇别人的“家事”，这是一本叫人动容的“八卦”杂志！

陈顾方

(服装设计、造型指导。作品：《倩女幽魂》、《七剑》、《功夫》)

讓世上有母親的小孩寫出內心的感受，
把對母親的愛和沒有母親的小孩一起分享，
這讓我深深的感動！
願天下所有的母親，永遠健康、幸福！

陳顧方

.....

让世上有母亲的小孩写出内心的感受，把对母亲的爱和没有母亲的小孩一起分享，这让我深深的感动！
愿天下所有的母亲，永远健康、幸福！

田沁鑫

(国家话剧院导演。作品：《赵氏孤儿》、《生死场》、《桃花扇》)

给田沁鑫的话，千般言，万般语，
都是短笺。

田沁鑫

.....

给母亲的话，千般言，万般语，都是短笺。