



历史在流光 中微笑

青少年规划悦读

历史孕育了真理，它能和时间抗衡，把遗闻旧事保藏下来。它是往昔的迹象，当代的鉴戒，后世的教训。

历史畅游卷

肖川 主编

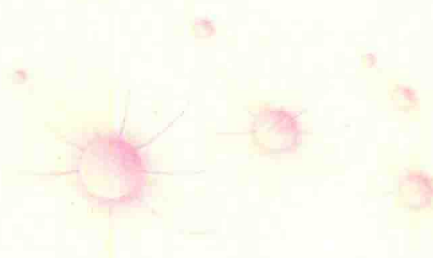


西南师范大学出版社
全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

历史在流光 中微笑

历史畅游卷

肖川 主编



西南师范大学出版社
全国百佳图书出版单位 国家一级出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史在流光中微笑：历史畅游卷 / 肖川主编. —
重庆：西南师范大学出版社，2016.9

ISBN 978-7-5621-4963-7

I. ①历… II. ①肖… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第231764号

历史在流光中微笑：历史畅游卷

肖川 主编

责任编辑：雷 兮

特约编辑：范晨霞

封面设计：[红十月工作室/视觉传达](#)®

出版发行：西南师范大学出版社

地址：重庆市北碚区天生路2号

邮编：400715 市场营销部电话：023-68253705

<http://www.xscbs.com>

经 销：新华书店

印 刷：重庆华林天美印务有限公司

开 本：720mm×1030mm 1/16

印 张：9

字 数：144千字

版 次：2016年11月 第1版

印 次：2016年11月 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5621-4963-7

定 价：22.00元

若有印装质量问题，请联系出版社调换

版权所有 翻印必究

目|录



001

第一章

人，演绎智慧



- 002 文化的守望者 / 石柱林
- 004 夜遇周瑜 / 赵菊旻
- 007 麦克阿瑟的满分 / 吴家凡
- 009 黑暗中的时光 / 鲁先圣
- 012 你才是我真正的朋友 / 李良旭
- 016 善心成就的伟大 / 沈岳明
- 018 笑声长留人间 / 舒展
- 020 胡适：做一个好人到底有多难 / 王开林
- 023 泪水是最好的颜料 / 沈湘 / 编译
- 026 周恩来的最后传奇 / 史哲
- 028 张汤父子反道而行 / 马军

031

第二章

事，饱含哲理



- 032 澳大利亚的回答 / 崖青
- 034 诚实的果实 / 高兴
- 036 鲜为人知的局部战争 / 阿福
- 039 宽容是一种挽救 / 陈亦权
- 041 历史的假象 / 任本
- 045 历史类图书何以让民众狂热 / 包岩
- 048 伸出天使之手 / 袁晓明
- 051 是“国家”错了 / 王开岭
- 054 孙冕的预见 / 丁文祥

063

第三章

物，诠释内涵



- 055 以生命的名义致敬 / 徐百柯
- 058 灾难让我们学会做“世界公民” / 傅达林
- 060 纸做的银星奖章 / 胡勇
- 064 阿连德铜像 / 刘上洋
- 067 都不过是人生的驿站 / 杨匡满
- 070 田野上的文化大片 / 毕星星
- 073 拜谒曲阜孔庙 / 史世海
- 075 法兰德斯的罌粟花 / 李一曼
- 078 废墟 / 江南一雁
- 080 感悟衡山 / 文爱华
- 082 千年桑皮纸的今生 / 王瑟
- 085 香严初话 / 二月河
- 087 沁阳朱载堉墓 / 曹自之
- 090 西湖岸边的私人禁地 / 佳音
- 094 新奥尔良，请别为我哭泣 / 于东辉
- 096 让寻常生活慢慢抚慰伤痛 / 张天蔚
- 099 奥斯威辛面包 / 彭广军

103

第四章

论，烛亮文明



- 104 世界文明的诗性言说 / 熊 辉
- 107 当代巫师可以休矣 / 廖保平
- 110 唐诗里的中国 / 可 心
- 112 袖里乾坤 / 梁发蒂
- 115 庄子，一条会飞的鱼 / 郭军平
- 117 欧洲在大修 / 何成钢
- 119 古籍中的老虎 / 王爱英
- 121 圣诞与荒诞 / 孔庆东
- 124 谁劫持了我们的生命 / 郑连根
- 126 谈谈隐士文化 / 王学泰
- 129 我们还有多少世界第一 / 乐 朋
- 132 我们为什么贫穷 / 汤红霞
- 135 一个不敢有敌人的王朝 / 顾伯冲



第一章

人，演绎智慧

在人类历史发展的长河中，有许多成功人士，他们的成就或大或小。而他们成功的秘诀就在于，他们始终保持着积极乐观的人生态度。让我们从他们成功的足迹中寻找智慧的光辉，照耀我们前行的道路。



|| 文化的守望者 ||

石柱林

父亲一生工作了48年，只在两个职位上游走：乡村教师和文化站长。20世纪80年代初，人们对物质的需求迅速膨胀，父亲却仿佛生活在另一个世界。他依然独自住在文化站，守望着身边的琴棋书画。

父亲是个民间书法家，曾经为文学刊物《雨花》题写过刊名。文化站的墙上挂着他书写的不少条幅，有大篆、小篆，也有隶书和行书。父亲还搜集了不少产自家乡的雨花石，并给它们分别取了名字，陈列在橱窗里。父亲甚至还亲手将旧报纸全部按月装订起来，堆了两米高，与我后来在首都图书馆看到的旧报纸一样。在父亲的经营下，文化站成了小镇吸引人的地方。我当时在家乡当教师，每天都要去父亲那里看报纸、借书或下围棋，有时也照料他的生活。

文化站按规定可以配一名聘用制干事，父亲接受了我表叔的推荐，将一个40来岁的农民聘用到文化站来。此人叫王林山，耳聋，有个病弱的妻子，还有两个患病的孩子（不久先后夭折）。王林山原来靠理发为生，有时还给别人的家具画些花鸟虫鱼，到文化站以后，乡政府每月给他发一笔固定的薪水，不少知情人盛赞父亲救了他一家人。从此，王林山一边画画，一边做些内勤。父亲不满意王林山总是画些花鸟虫鱼，就教他画人物。我亲眼看见父亲教他从画刊上临摹人像，往往画得变了形，跟幼儿园孩子画的差不多。父亲帮他给画取了名字，然后堂而皇之地与父亲的书法并排挂在墙上。

一天，南京市文化局的一些干部来四合文化站检查工作，发现墙上

挂着父亲的书法和王林山的画，觉得文化气息很浓，在赞赏之余，提出农民画还大有文章可做。此后，父亲便像孔乙己教人识字一样，每当见到农民子弟来文化站时，就会问：“你会画画吗？”当对方说不会时，父亲就会说：“来，我教你。”有一个19岁的农村青年以前从未动过画笔，父亲教他画一幢两层小楼，楼前再画一棵大树，树下画一只老母鸡带着一群小鸡。这幅农民画被父亲定名为《农家小楼》，后来居然发表在《人民日报》“大地副刊”上，并被香港《文汇报》和《大公报》转载，成为所谓“四合农民画”的代表作。

在一些文化官员的推动下，“四合农民画”被送到江苏省美术馆正式展出，后来甚至被送到美国、日本展出（出国自然没有父亲的份）。一时间，关于“四合农民画”的报道铺天盖地，自然是王林山署名的最多，于是他被誉为“著名的农民画家”，江苏电视台还对他做了专题报道。一些记者凭着自己的想象把王林山描绘成6岁学画、无师自通的天才，忘了他其实是一个患有残疾的半文盲。

父亲从未在任何一幅农民画上署过名，也没有接受过任何记者的采访，尽管他是大部分农民画的实际作者。这一点，他的上级是清楚的。因此，他获得了一项个人荣誉，得到一份盖着江苏省人民政府大印的“先进工作者”荣誉证书。父亲一手制造的农民画尽管造成那样广泛的影响，他却丝毫没有成就感。他多次对我说，他这一生都是失败的。父亲在63岁才正式退休，文化站不久也名存实亡。王林山只好继续为生计而奔波，没有人再把他当成是什么著名的农民画家。

如今，父亲逝世已经3年，他留给社会的是一度被热炒的“四合农民画”，而留给我的除了他写的几幅字，再没有任何有形的东西。但是我永远怀念他，记得他淳朴、大度的人品。父亲安于清贫，为农村文化守望了一生。

（文章收入本书时有删改）

悦读指津



人的生命是有限的，而思想者的生命是无限的，因为其思想可以借助文化流传万世。文中的父亲虽然说自己失败的，其实他是成功的。虽然他成就不高，地位也不显赫，可是他却尽自己最大的努力去传播文化，传播热爱生活的思想，进而影响着周围的人。淳朴与大度的人品，安于清贫的淡然，是他成功的源泉，更是他对后人最大的馈赠。



|| 夜遇周瑜 ||

赵菊旻

一个月色清朗的夜晚，我意外地遇见了周瑜——这位三国时期的东吴统帅，壮志未酬、英年早逝的英雄。

我是在一个荒村的、芦苇摆荡的河畔，偶遇周瑜的。

“你何人？战事未起缘何发抖？”周瑜转过身来，发现了我的存在。只见他一脸的英气逼人，剑眉如飞，炯炯明目在月光的朗照下，闪烁着熠熠灼人的光芒。

“我是一个来自城里的姑娘，今夜行至此陌生的荒郊，不想却有幸得见将军。”我本是想告诉他，你的英气使我发抖。我每每遇见自己所尊崇的人都会这样的，可是紧张和激动令我止住了。

四下里静极了，耳边只传来河水汨汨的流动声。周瑜不再理会我，他继续凝望长河，复陷入遐思。

良久，我还是忍不住上前小心试探：“将军为何久久凝望长河？”

“近来战事接连不顺，”周瑜像是没听到我刚才的探询，更像是在跟自己对话。“诸葛孔明有经天纬地之才，自赤壁破曹以来，我屡屡吃他大亏，料定此人日后必成我东吴之大患！而鼎力效佐吴主振兴东吴，终成霸业，乃瑜平生苦苦追求的志向。而今，我却深感棋逢对手，举步维艰啊！”周瑜激动了。他的话音久久回荡在空寂的旷野，显得苍凉旷远。

耳边隐约传来长河的波涛声，呜呜咽咽，如泣如诉。

“你看，眼前这滚滚长河。”他指着河水继续说道，“涓涓细流，一点一滴汇积成河已属不易，更何况，长河有着奔流至海的志向，却无奈何风浪劲猛、行程缓慢；然，长河终有东流至海的一天。可是，人生的志向却未必都能实现。”

我怔了怔，没料到印象中叱咤风云、气吞万里如虎的周瑜，此时竟发出如此深长的喟叹。良久，我才慢慢回过神来，对他说：“将军对长河的一番感喟，蓄满了人生的无奈。但是我想，您恐怕也没有必要如此忧心伤神的。孔明先生自是有其才华，可是将军您自己也丝毫不逊色呀。”

“哦？”他又叹了一口气，“姑娘你莫不是在嘲笑在下？”

“岂敢。俺确实非常钦佩将军的英气。”

周瑜这才转过身来，打量了我一番。“姑娘太客气了，愿闻其详。”他的微笑温和恬悦。

我感激地笑笑，然后继续往下说：“我钦佩的是，将军你少御三军，雄姿英发，叱咤风云；钦佩将军你羽扇纶巾，笑迎强虏，儒将风流；钦佩将军你精通雅乐，酒醉之间能辨音误；更钦佩将军，家有小乔，仙妻为伴……这一切，也都是孔明先生远不及你的地方呀！设若以长河作喻，公瑾与孔明不都同样是历史长河中的两颗珍珠吗？将军又何必期冀这两颗不同的珍珠一定要发生碰撞呢？将军你平生执着追索的精神，正是如同眼前这奔腾不息的长河，那又何必刻意挂怀于它是否能‘终至于海’呢？”

周瑜望了望长河，复又转身，他对着我正色道：“姑娘，我想你是对的。从容潇洒，自在无碍，永无止息地奔涌向前，并在逆风中追逐欢乐。这才是长河应有的本色。长河的本色，不正是人生的本色么？”

我静静地听着，领会着其中的意思。

“姑娘，能否向瑜说一点儿关于你的故事呢？”

这回轮到我自己远眺长河了。

奔腾不息的长河，又一次展现在我的眼前。苍茫的月光赋予它深邃的底色，汹涌的波涛席卷着我悉心呵护的珍念，洞穿了往昔岁月尘封的门。

“我是一个寻常的城里女子，念书时一直比较乖，听老师和大人的话，刻苦学习。不想在中考时，却因一分之差而与高中校门擦肩而过。中专毕业后又几经辗转奔波，总算是在这个世界上找到一份能够使自己独立谋生的差使。于是，我一面珍惜着工作，一面感激上苍能让我将曾经失落的大学梦想再度拾起。三年自考，三年的辗转艰辛，三年里收获的甜酸。然而，差不多是在自考毕业后不久，我却因为劳碌过度，加上自身难以抵御外界的诸多压力，而得了‘心灵感冒’，至今已7载有余，空对着眼前这一纸沉重而飘忽的文凭。青春踟蹰不前，我却无能为力。”

我略微停顿，也好借此振作一下曾经颓寂的心灵。

“好在，我终于没有沉沦。我知道自己还很年轻，我知道病魔亦即心魔。解除心灵的桎梏，尚需呵护和培养一颗光明而坚实的本心。一个人的坚强与自信，也只有在充分正视自己的脆弱和局限之后，才能慢慢建立。对此，我做得还远远不够。我依然会去不懈地追寻，一如生活仍将继续。前面的路只有走下去才会知道，曲曲弯弯也好，遍地荆棘也罢。正因为未来的长远和未知，求索才会成为生命中永恒的旋律，不是吗？至今，我依然感激上苍，因为她赐予了我跋涉人生这一行为、这一过程本身的美丽。”

“姑娘，我想你是对的。我还要谢谢你。”周瑜沉思了片刻，正视着我，“对于一个求索者而言，任何时候都不能忽略过程的魅力。”

他似乎又想到什么，像是在对我说，更像是说给他自己：“即使最终仍壮志未酬，但瑜此生至死不渝地追索，亦足以震撼天地日月！谁说一个失败的英雄，就不是真正的英雄呢？英雄，就该本色。”

不经意中，我脚下顿觉一阵轻痒。低头去看，才知是脚边的几簇芦苇正歪斜着舔抚我的脚踝。哦，起风了，很大。

“哈哈……”周瑜见状，高高地昂起头颅。他大笑着，月光照亮了他雪白的牙齿。

之后，我们互别。

我别转身去，不再回头。

茫茫大路，正微笑着欣赏着跋涉者的美丽。

唯有长河逝水，无语东流。

（文章收入本书时有删改）

悦读指津



我们都希望一帆风顺地生活，但这个愿望却往往被现实中的诸多不如意打破。我们总是付出了一点努力，就着急理想为什么还不能实现，就抱怨上天对我们如何不公平。其实，沉下心来想一想，是我们的心情过于急切了。古往今来的成功人士，没有哪一个不是苦尽甘来的。所以，保持冷静的思索，坚持平静地努力，成功是越来越近的。



|| 麦克阿瑟的满分 ||

吴家凡

美国的西点军校军纪严明，考核严格，一贯以“魔鬼训练营”著称。在这所名噪一时的著名学府，有一个很有意思的考试项目却一直鲜为人知。

这个学校有个规定，每个毕业生在毕业前夕都要经过这样的一项测验：在空旷地带挖一个深洞，里面安置一个高为四米、直径为两米的金属圆桶，其内壁光滑无比。受训之人被放进这个圆桶之中，给他一夜的时间

从里面出来。如果不能通过这项考核，受试者不仅考试成绩算零分外，还将会无一例外地受到一种处罚：被人从上面抛泥土盖顶，埋至半腰深。

自从这个项目设置以来，几乎每个西点军校的毕业生都不能如愿地空手走出这个圆桶，所以，他们在这个项目上的成绩无一例外是零分。这个零分的纪录一直保持着，直到一个年轻人的出现，才终结了这个无人打破的纪录。

这个年轻人在毕业考试时，同样也经历了这个非常训练。当他像别人一样被放置在这个四壁光滑的金属圆桶之内时，与别人不同的是，他是一贯喜欢思考的人。面对这个金属圆桶，他就动起了脑筋：既然设置了这个项目，它充其量也只是一个难题而已，肯定能破解。不然，设立这样一个项目毫无意义。

可是，面对这个没有任何着力点的金属圆桶，人高马大的他同样也没有办法超越生理上的极限，根本不能空手从这只金属圆桶里脱困而出。他在这只桶里待了整整一夜。

第二天，主考官见到他与以前的那些被考核者一样仍然无法走出圆桶，就让手下的士兵向金属圆桶里抛掷泥土。这时，刚刚还很平静的他立刻站了起来，他并没有像别人一样等着泥土抛洒的惩罚，而是左右闪动身体，并迅速地把那些泥土踏在脚下。

不一会儿，一个出人意料的情景出现了：那些抛下的泥土在他的精心堆积下，竟成了一个越来越高的土堆。

随着上面抛洒的泥土越来越多，他脚下的土堆也越积越高。终于，他站在那个土堆上，双手搭在金属圆桶的边沿，他成功地脱困了。当他翻身站立在金属圆桶之上时，主考官走上去握着他的手祝贺说，恭喜你！你在这项考核中获得了满分。

原来，作为一个人，若是不借助工具的话，是根本无法直接从那个内壁光滑的金属圆桶中脱困的。所以，上面抛洒下来的泥土就是唯一的工具，就看应试者能否把握住这一点。

那一年，他——道格拉斯·麦克阿瑟以98.14分的总平均积分毕业于西

点军校。据说这是西点军校25年来的毕业学员中分数最高的。

人生中难免会遇到类似的困境，坐以待毙只是懦夫的不争行径。唯有智慧而积极地因地制宜，化危机为转机，才能获得人生考试中的满分。

（文章收入本书时有删改）

悦读指津



人生就像一场时间跨度很长的考试，无论谁都要经历，其中的酸甜苦辣与悲欢离合就是测试我们的考题，如果绕开难题，我们的生命将是一张白卷，毫无乐趣可言。因此，我们只有保持清醒的头脑，充分利用周围的条件，才能在看似困难重重的逆境中迎来胜利的曙光，将生命之花照耀得更加绚丽多姿。



|| 黑暗中的时光 ||

鲁先圣

他们的名字在今天犹如太阳一样闪耀在人类成功的殿堂，但是，有谁知道，他们在成功之前，是怎么度过那些黑暗中的时光的呢？

以《百年孤独》享誉世界的哥伦比亚作家马尔克斯，年轻时供职于一家报社，因为撰写了一篇揭露海军走私的新闻引火烧身，不得不狼狈逃窜，亡命巴黎。

他穷困落魄，举目无亲，在巴黎拉丁区的贫民窟里游荡。他没有工作，一人不识，一文不名，更糟糕的是他不懂法语。他白天到街道上和巷子里拣一些空酒瓶或旧报纸，以换取少量的食物充饥。夜晚就住宿在一家

名字为弗兰德的旅馆里。他没有钱支付旅馆的押金，旅馆的老板拉克鲁瓦夫妇，就给他找了一个楼梯下面刚刚能放下一张床的储藏室，让他暂时居住。拉克鲁瓦夫妇是一对很善良的人，他们知道马尔克斯根本交不上房钱，任由他徒托空言。而且，这对夫妇每当看到马尔克斯出去转了半天却空手而归的时候，总是会拿一个面包给他。

但是，拉克鲁瓦夫妇怎么也不会想到，这个落魄至极、穷困得连吃饭睡觉都解决不了的流浪汉，在他们免费提供的楼梯间里，正思索着伟大的巨著《百年孤独》。

1967年，马尔克斯在巴黎的流浪岁月里，完成了他的《百年孤独》。他因此而一夜成名。

一天，身处巴黎五星级宾馆的马尔克斯突然想起了拉克鲁瓦夫妇。他决定去偿还欠人家几年的房钱。当马尔克斯突然出现在拉丁区的弗兰德旅馆的时候，拉克鲁瓦夫妇一脸茫然，怎么也无法将眼前这位西装革履、彬彬有礼的绅士同曾经居住在楼梯间的流浪汉联系起来。马尔克斯费了一番工夫，才让这对善良的夫妇相信了自己，并收下了他的欠款。

美国南部密西西比州一个极为普通的小镇，叫奥克斯福。

如果去小镇拜访福克纳，你现在自然会得到巨大的礼遇。小镇上的任何一个人都会自动当导游引导你走向柏树林，告诉你福克纳是20世纪美国最伟大的作家，并不厌其烦地为你讲述福克纳的趣事。但是，在福克纳成名以前可不是这样的。当他的小说《圣殿》出版以后，小说风靡了美国，可是小镇上的人还不知道他已经成了作家。一位从纽约远道而来采访的记者，为了表示自己对作家的尊敬，特意去小镇的理发店修整头发。他发现理发师也姓福克纳，就问理发师和威廉·福克纳是什么关系。结果，理发师感觉是很丢脸的事情，就说，那个游手好闲的二流子，是我不争气的侄子！

小镇上的人们这样认为福克纳是有原因的，在成为一个作家以前，福克纳所做的很多事情的确有些匪夷所思。他最早在附近的大学邮局里找到了一个分发信件的工作，结果他对于偷拆信件很感兴趣，每天偷拆很多信

件，阅读后就扔进废纸篓里。人们自然很快就发现了，他就被开除了，也因此小镇上名誉扫地。他开始琢磨应该怎样才能恢复名誉、出人头地。他发现去当兵是条好路子，如果混个将军就什么名誉都有了。但是，因为他个子太矮，体检时就被刷掉了。这个时候，他对于当将军已经鬼迷心窍。他私自跑到加拿大，没有多久就拄个拐杖回来，说自己在那里加入了英国皇家空军，在战斗中从飞机上掉下来摔伤了腿而成了英雄。尽管小镇上的人没有一个人相信他的鬼话，但是他依然每天拄着拐杖在街上招摇过市。后来，他感觉这样假装瘸子充当英雄实在没有什么意思，就扔掉了拐杖，又开始在奥克斯福健步如飞起来。

不甘平庸的福克纳最终走向了平静，走向了思考。他的身影从酒吧里消失了，从游手好闲的人群里消失了，从奥克斯福的广场上消失了。他回到了密林深处的家园里。他叼着烟斗，白天在密林的小径里徘徊，夜晚就仰望璀璨的星空，同时如饥似渴地阅读着那些优秀的著作。他从此很少走出柏树林，很少走出那栋小木楼。在此后的时间里，他在这里创作了大量反映美国南方白人、黑人、印第安人生活命运的小说，娴熟地运用意识流和象征手法，开创了美国乡土小说的先河，他的作品直到现在依然被西方文坛视为经典。

我们所熟知的法国作家巴尔扎克，他给我们留下了辉煌无比的艺术宝库《人间喜剧》，但是他一生都是在躲避债主的惶恐中度过，终日躲在一间破旧的小阁楼里写作，著作出版了，出版社给的稿费马上就被债主领走了，如果哪一天能有一口热饭，有浓浓的咖啡喝，那对他来说就是非常奢侈的生活了。

伟大的荷兰画家凡·高更加可怜，他终生只卖出了一张画，能有一点钱买一块黑面包和劣质烟草，他就已经满足了。他在他居住的小镇上是疯子的代名词，每天向着太阳的方向奔跑，而后就在那间因交不起电费而被停了电的屋子里画他心中的圣洁与光明，我们因而有了光芒万丈的不朽之作《向日葵》。

还有伟大的卡夫卡，他一生也没有摆脱过工伤保险公司小职员卑微