Contemporary American Literature With Collateral Readings

Volume Three

高等学校教材

# 当代美国文学

## ——概述及作品选读——

秦小孟 主编

·下册·

上海译文出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 当代美国文学

## ——概述及作品选读——

下 册

# Contemporary American Literature

with

Collateral Readings

Volume Three

秦小孟 主编

上海译文出版社

**图书在版编目（CIP）数据**

当代美国文学. 下册/秦小孟主编. —上海：上海译文出版社，1986.5（2001.6重印）
ISBN 7-5327-0262-6

Ⅰ.当... Ⅱ.秦... Ⅲ.①现代文学-概况-美国 ②文学-作品综合集-美国-现代 Ⅳ.I712.095

中国版本图书馆CIP数据核字（2000）第38811号

**当代美国文学**

—概述及作品选读—

下 册

秦小孟 主编

世纪出版集团
上海译文出版社出版、发行
上海福建中路193号
全国新华书店经销
江苏吴县文化印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张15.625 字数387,000
1986年5月第1版 2001年6月第10次印刷
印数：37,101—39,400册

ISBN7-5327-0262-6/H·076
定价:14.60元

# 目　录

**第八章　"垮掉的一代"与"垮掉派"作家**……（1）
杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac, 1922—1969）
……（11）
*On the Road* (Excerpts)
*Part One　13*……（15）
*14*……（38）
艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg, 1926 —　）……（48）
*Howl　2*……（53）
**第九章　黑色幽默小说**……（55）
约瑟夫·赫勒　(Joseph Heller, 1923—　)……（68）
*Catch-22* (Excerpts)
*Chapter　17　The Soldier in White*……（72）
*Chapter　19　Colonel Cathcart*……（92）
肯·凯西（Ken Kesey, 1935—　）……（112）
*One Flew Over the Cuckoo's Nest* (Excerpt)
*Part One*……（117）
**第十章　戏剧**……（151）
尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill, 1888—1953）…（183）
*Long Day's Journey into Night*
*Act Four*……（190）
莉莲·海尔曼（Lillian Hellman, 1905—1984）…（260）
*The Little Foxes*

*Act One* ..... (264)
田纳西·威廉斯 (Tennessee Williams, 1911—1983) ..... (300)
*A Streetcar Named Desire*
*Scene Seven — Scene Eleven* ..... (306)
阿瑟·密勒 (Arthur Miller, 1915— ) ..... (361)
*Death of a Salesman*
*Act One* ..... (366)
爱德华·阿尔比 (Edward Albee, 1928— ) .... (435)
*The American Dream* ..... (438)



需要全本请访问 www.ertongbook.com

# 第八章

## “垮掉的一代”与“垮掉派”作家

“垮掉派”运动产生于第二次世界大战以后，与其说它是个文学运动，不如说它是一种社会现象。第二次世界大战结束后出现了许多新问题：大战中几百万犹太人遇难，一般美国人开始怀疑人是否还有他善良的一面？在广岛扔下的原子弹杀害了难以数计的无辜日本居民，美国人是否也会遭到同样的劫难？科学技术的发展是否真能造福于人类？新的科学技术的运用将不受人的主观愿望所控制，会不会给世界带来更大的灾难？电子设备的发展和安装会不会测试出人们内心的秘密？此外，电视、新闻、广播事业的发展也从各方面制约了人们的思想和行动；五十年代麦卡锡实行反动的高压政治：开列黑名单，追捕进步人士，任意捏造“颠覆”、“叛国”等罪名，对共产党员和进步人士进行审讯和监禁等，使当时的政治空气十分恐怖，不安笼罩着人们。美国人历来认为自己的国家是世界上最文明的国家，认为他们的人民享有最广泛的民主和自由。然而，战后美国的现实使他们感到个人自由无时无刻不在受到威胁，个人的权利遭到了无情的践踏，所谓的“美国之梦”已完全破灭；大战结束以后的“冷战”逐步升级，发展成为热战；在多次国际冲突中，美国到处充当国际宪兵，而被送上战场的首先是青年人。如果说第一次世界大战的气候孕育了美国的“迷惘的一代”，那么把在五十年代逐步形成的“垮掉派”运动看成是第二次世界大战的一种产物也颇有理由。然而，卷入“垮掉派”运动的只

是在第二次大战中成长并成熟起来的这一代青年人中的一部分。

这些青年人认为战后美国社会腐败，虚伪、自私、自满充塞着人们的头脑，一切都商品化。人追求金钱已达到了象吸毒者离不开毒品那样的程度。社会完全被恐惧，被陈腐思想所统治，个人的独创性得不到施展的机会。总之，他们认为战后的美国社会一无是处。但是，他们又没有以另一种制度来替代现行制度的雄心壮志。他们只想脱离这个社会，不受法律约束，任意追求自己喜爱的东西。他们自称是“没有目标的反叛者，没有口号的鼓动者，没有纲领的革命者”。事实也确实如此，这些青年人对政治毫无兴趣，既不看报，也不听新闻广播。即便偶而看报，也只是为了猎奇或获悉爵士乐消息。他们反对军国主义，厌恶战争，逃避兵役，拒绝参战。他们不主张暴力，也不争取群众。他们赞同无政府主义，大家各行其事，互相容忍，互不干扰。“只要太阳容你，我也容你”，这是他们的处世哲学。

这部分青年人的人生观就是享乐主义，他们的哲学是“只争朝夕，及时行乐”。凡是妨碍他们获得欢乐、寻求刺激的，他们都要反对。具有这种人生哲学的青年人经常混在一起，喝劣等酒，欣赏爵士乐，抽大麻，搞同性恋。以他们可悲的行为消极地反抗周围的世界。应该指出，战后，对美国现实不满的青年人为数不少，但并不是所有的人都变得象这伙人那样颓废、堕落。

表面上，这批青年人无忧无虑，过着放荡的生活，实质上，他们的精神极度空虚。他们借吸毒麻醉自己，以求暂时脱离他们极为不满的社会，在虚无缥渺的世界里寻求灵魂的短暂安宁和欢乐，来减轻精神上的痛苦。他们对警察追捕毒品贩子，切断毒品来源恨之入骨。“垮掉派”诗人的代表艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg）曾说，“在美国，吸海洛因的简直就象在德国的犹太人那么多。”

五十年代，美国掀起了一股“禅宗热”，这部分青年人中有的

受了影响，开始去东方游历，试图了解东方，研究佛教。有的甚至真正信奉禅宗，修行禅定，静坐默想，以求得毫无约束的精神解脱，以求得享受超越思想和社会结构的自由、与广阔无垠的宇宙完全融洽的修身养性的自由。广义地说，“垮掉的一代”就是具有上述思想和行为特点的一批青年人。

较为狭义地说，“垮掉的一代”是一个波希米亚主义者的集团，由爵士音乐家、作家、艺术家、大学生和一些没有归宿的浪荡汉组成。这些浪荡汉在旧金山、纽约或波士顿搭车游逛，或在墨西哥的村落、加州南部的边界地带、洛矶山和烟山等地居住生活。其中有爵士音乐家莱尼·特利斯坦诺 (Lennie Tristano)、莱斯特·扬格 (Lester Young)、摄影师哈里·雷德莱(Harry Redly)、哈罗德·费恩斯坦 (Harold Feinstein) 和小说家诺曼·梅勒等。他们经常聚集在波希米亚式的咖啡馆，让一群好奇的人围观，随着爵士乐的伴奏，吟诵“垮掉派”诗人和作家的作品。

最狭义地说，“垮掉的一代”就是一批没有组织的作家，他们人数不多，但能量很大。他们在五十年代后期和六十年代的美国社会和文坛上颇有影响，他们可以说是这场叛逆运动的领袖。“垮掉派”运动在开始时并无一定的组织。早期的“垮掉的一代”被称为嬉皮士，这些人衣冠不正，头发蓬乱，睡在地铁通道里，看上去象罪犯似的，逢人便喋喋不休地陈述他们的观点。以巴德·派克 (Bird Parker)、迪捷·吉利斯皮 (Dizzy Gillespie) 和贝格斯·杰克逊 (Bags Jackson) 为代表的现代爵士乐鲍波 (Bop) 是嬉皮士的音乐。到了一九四八年，嬉皮士形成两派：冷派和热派。冷派留络腮胡子，说话简短，声音低沉，语气不友好。他们的女友穿黑衣服，不说话，坐在嬉皮士酒吧间，面前放一杯几乎未饮的啤酒；热派嬉皮士是一群疯狂的怪人，目光闪闪，说话滔滔不绝。他们从一个酒吧跑到另一个酒吧，到处找人，喊叫，喝酒，坐不住，站不定。他们开了汽车，到处追逐象威利斯·杰克

逊(Willis Jackson)、勒基·汤姆森(Lucky Thomson)或丘比·杰克逊(Chubby Jackson)那样的大型爵士乐队的疯狂爵士乐。大部分"垮掉的一代"的艺术家属于热派，也有许多兼有两者的习性。"垮掉派"的代表人物杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)自称他开始是热派，最后安心于佛教的默思，转而成为冷派。

"垮掉派"文人大部分来自东部。他们在《纽约时报》上鼓吹"垮掉派"文学，但在遭到东部学院派势力的压抑后，就向西部发展，去寻求志同道合者，因而美国许多地方都有他们的人。各地的"垮掉派"尽管外表修饰及衣着方面有类同之处，并有他们自己的行话，但在表现上还是有差别的，甚至还有"半垮掉派"和"周末垮掉派"之别。一般说来，这是一个男性世界，其中百分之十是黑人。女性"垮掉派"的数量很少。"垮掉派"欣赏黑人的爵士乐，羡慕黑人在兴高采烈时表现的放任和隐约可见的反抗情绪。他们对警察无所畏惧，甚至用污秽的语言同警察争论。他们的反抗形式有时是十分幼稚可笑的。他们喝劣等酒和廉价威士忌，这不仅因为他们穷，买不起好酒，更因为法律禁止劣等酒的出售。他们不愿好好工作，宁肯去排队领取救济面包，过贫困生活，以表示他们对美国的物质财富不屑一顾。

"垮掉的一代"这一名称来源于凯鲁亚克和约翰·克利隆·霍尔姆斯(John Clellon Holmes, *Go* 和 *The Horn* 的作者)在一九四八年前的一次谈话。在讨论"迷惘的一代"和存在主义的含义时，凯鲁亚克首先用了"the beat generation"这一名称，霍尔姆斯表示十分赞同。一九五二年《纽约时报》发表了一篇题为《这就是垮掉的一代》的文章，文中说明"the beat generation"一词是凯鲁亚克在这一代还未见端倪时给它的命名。自此，"垮掉派"运动有了新的发展，尽管"垮掉派"内部对这样的命名持有不同意见。

一九五五年，艾伦·金斯堡在旧金山诗歌朗诵会上朗诵了他的长诗 *Howl*，震撼了在座的听众。以后，他又多次应邀朗

诵此诗。一九五七年，*Howl and Other Poems* 在英国第二次付印，但在运回美国时被海关查封。此后，警察局受理此事，法院开庭辩论这本书是否属于诲淫低级作品，是否确有文学价值。尽管有不同意见，法院最后肯定了作品，准予出版。此事在当时轰动一时，艾伦·金斯堡也因此一举成名。

一九五七年，凯鲁亚克的代表作 *On the Road* 出版以后，整个"垮掉派"运动就如火如荼地爆发了，处处可以听到"垮掉的一代"的呐喊声。凯鲁亚克成了新闻人物，他所到之处，不断有人来向他采访，请他解释"垮掉的一代"的含义。归结起来，beat这词可有三方面的含义：第一、beat一词是音乐术语，指爵士节奏。第二、指穷极潦倒；在社会还没有把这些人当作弃儿之前，他们自己先站到社会的对立面，以"脱俗"的行为反对整个社会。第三、指极度欢乐并与基督在山上传播的福音(the Beatitudes)有神秘相关的意思。"垮掉的一代"名目繁多，如 Beats、Beatniks、Jazzniks、Bopniks 或 Bugniks等，在大学生中尤其流行。由 Beat 一词还派生了 beatest、beatness 等含有新意的词。

五十年代开始，有的大学生没读完大学就效仿二十年代、三十年代的波希米亚主义者，过着放荡不羁的生活。社会上青少年吸毒和犯罪率急剧上升。波希米亚主义在美国大城市中并不是个陌生概念；留胡须的浪荡汉早在西部铁路建成之前就是美国人熟悉的形象；大部分"垮掉派"的骇人听闻的表现和理论很早以前已由虚无主义者、达达主义者以及历来的许多怪人、狂人鼓吹过，但是从未受到如此广大公众的注意并产生如此惊人的社会影响。报章杂志、广播电视对它的报道及议论几乎持续不断。人们一听到 Beats、Beatniks 或 Hippies，头脑中马上可以勾勒出一个眼睛闪闪发光、留着络腮胡子、穿凉鞋的男子形象，或是一个头发蓬乱、穿黑色长统袜、眼圈画得浓浓的女子形象。美国大学中几乎都有"垮掉派"中心，他们的哲学几乎影响了所有的大学生；

他们从爵士音乐家、尼古丁瘾者，甚至妓女那儿偷来的片言只语迅速成为美国习惯用语的一部分。他们发起的诗歌朗诵会不仅在大城市中风靡一时，而且使诗歌蒙上了一层新的粗犷气息。人们在对他们的怪癖表示愤怒的同时，还对他们产生了一定的好奇心。嬉皮士酒吧、地窟夜总会、咖啡馆顿时生意兴隆。自我标榜的"垮掉的一代"不仅在美国，而且在巴黎、雅典、曼彻斯特等地涌现，一时间影响遍及西方世界。

"垮掉的一代"的核心人员几乎全部集中在纽约和西海岸，尤其在洛杉矶和旧金山。旧金山的北滩被认为是他们的大本营。"垮掉派"文人都首先是社会的叛逆者。他们的主要代表人物有杰克·凯鲁亚克、艾伦·金斯堡、格雷戈里·科索 (Gregory Corso)、威廉·巴勒斯 (William Burroughs)、劳伦斯·弗林盖蒂 (Lawrence Ferlinghetti)、加里·斯奈德 (Gary Snyder) 等。其中杰克·凯鲁亚克、艾伦·金斯堡和格雷戈里·科索为"垮掉派"的中心人物。尽管他们背景不同，但都对美国的传统生活方式不满，强烈要求个人心灵的自由，寻求生活可提供的一切刺激——爱情、美色、大麻、烈酒、爵士乐。更确切地说，他们要求绝对的自我肯定。这种思想源远流长，一直可以追溯到爱默生、梭洛和惠特曼。爱默生的从个人出发的理想主义是他们对美国文化提出公开批评的理论依据，因为美国文化是由物质享受的教条所统治，而物质享受与爱默生的先验主义的理想是背道而驰的。

在这场运动中，诺曼·梅勒也是个代表人物，这不仅由于他的那篇带有宣言性的文章*The White Negro* (1959)，也是由于他的身体力行。在 *The White Negro* 中，梅勒把在当时出现的嬉皮士看作是一种只听命于自身意愿，不受习俗道德、行为法则约束的社会类型，把他们的行为看作是"时代永恒高潮"中的一种有气魄的创举。嬉皮士对人类过去的经历极端藐视，在生活上及时行乐，为所欲为，毫无节制。梅勒在文中指出，这种存在的意识是史无



需要全本请访问 www.ertongbook.com

先例的。梅勒一生的经历和行为，不论在个人生活方面或文学创作方面，按他自己的说法，都由他当时一时的冲动所决定。他一会儿写书，一会儿导演电影，突然间兴致勃发会为竞选州长往来奔波，一转眼却又拔刀直刺自己的妻子等等，都是属于嬉皮士一类的行为表现。

威廉·巴勒斯比上面提到的三位"垮掉派"主要代表人物都年长。他有十五年的吸毒史，他的作品都是在吸毒后写成，内容都有关吸毒的经验。战后，他在哥伦比亚大学附近定居，成为凯鲁亚克、金斯堡等"垮掉派"作家、诗人的指导和朋友。

巴勒斯的第一部小说 *Junkie* (1953) 是他自己吸毒的直截了当的记述。*The Naked Lunch* (1959) 是他的一部最有名的作品，曾被指控为有伤风化，在法庭经过几次辩论后才得以出版。作品是一连串想入非非的插曲，好象一幅印象派的拼贴画，由一个吸毒瘾者以第一人称的滑稽口吻叙述，内容涉及吸毒、同性恋等。他后来的作品有向科幻小说发展的趋向。

在"垮掉派"中间，巴勒斯是个深受崇拜的人物。梅勒称他为"当代美国小说家中的天才"，凯鲁亚克誉之为"自乔纳森·斯威夫特以来最伟大的讽刺家"。但认真严肃的评论家多半把他看成是一个次要的怪诞人物；他有写喜剧和描绘怪人的才能，但无论在创作实践或观念意识方面都显得混乱，不能自圆其说。巴勒斯在接受采访时故作惊人之语，说几个字就好比是新闻的通栏标题，说一句话就好比是一份宣言书，但这也无助于人们对他的理解。他在历述海洛因、尼古丁、吗啡等毒物给人以一时的快感和刺激的同时也未尝不寓有醒世劝道之意，但把他与斯威夫特相提并论，无论如何是一般读者不能接受的。

劳伦斯·弗林盖蒂生于一九一九年，一九五一年在旧金山定居，是"垮掉派"诗人的外围人员。他写的诗比较通俗易懂，因而更受欢迎，也适合在咖啡馆由爵士音乐伴奏吟诵。他是"垮掉派"

司令部——旧金山“城市之光”书店的创建人，他鼓励并捍卫“垮掉派”诗人，也出版他们的诗作。

格雷戈里·科索的父母是贫困的意大利移民，他从小得不到家庭温暖；孤儿院、儿童收容所是他的家。从十三岁起，他就开始在街头流浪，靠小偷小摸糊口过日子。屋顶房檐、地铁通道是他的栖身之处。第二次世界大战期间，在疯狂的纽约，科索尝尽了那里希奇古怪的地狱般的滋味，而他凭着诗人的天赋竟然从地狱般的生活中汲取作诗的养料。据他自己说，在他十六岁时，和两个朋友冒出了要用步话机占领纽约的念头。有关行动的具体细节和分工都说得活龙活现。尽管这个故事十分离奇，其真实性值得怀疑，但事实上，他十七岁那年，确实被送进了监狱，并在那里待了三年，成了监狱中最年幼的罪犯。

在大多数人的心目中，监狱生活对一个孩子来说是个极大的不公平，然而科索的监狱生活却成了他一生中最重要的阶段。在那里，他的年幼并没有成为他前进途中的障碍，他与各种各样同命运的成年人打交道。三年中，他读了许多名著，常和被判死刑、缓期执行的罪犯交谈。他从监狱出来后，成长为一个自我教育者，既懂得了人的丑恶一面，也懂得了人的美好一面。

科索从监狱出来，曾去墨西哥小住，然后又去马萨诸塞州坎布里奇市。他从未念完过中学，但他在哈佛的图书馆贪婪地读书，顽强地坚持自学。他开始大量写作，但他初期的一些诗稿大都已遗失。科索觉得写诗十分容易，他本身就是个取之不尽、用之不竭的仓库。可是后来他越写越感到困难，一个月只能写上一首或两首诗。

一九五五年，科索的第一本诗集 *The Vestal Lady on Brattle* 出版。就在那时，他遇见了艾伦·金斯堡和杰克·凯鲁亚克，三人心灵相通，颇为投机。随后他的其他作品，如诗歌 *Bomb*(1958)、*The Happy Birthday of Death*(1960)、*Long Live Man*(1962)；小说

*Gasoline* (1958)、*The American Express* (1961) 等陆续发表，这后一部作品是献给"监狱里的天使"的。

科索在美国到处朗诵自己的诗歌。他的诗歌新鲜，富有生命力，为美国人民所熟悉和喜爱。在"垮掉的一代"的三位先知中，科索是最年轻的一个，然而他却是个最货真价实的"垮掉派"。他从童年就开始意识到生活对他的残酷，处处与他作对，意识到在这个世界上除了他自己之外别无他人可以依靠。他发展成为一个叛逆者是不足为奇的。

自幼醉心于印第安人神话的加里·斯奈德在青年时代就对人类学发生了兴趣。一九五三至一九五六年他在加州伯克利大学学习汉语和日语，并对中国的诗歌和道家哲学着了迷，竟然发现了道家哲学和禅宗的共同之处。他认真研究日本禅宗著作和印度佛教的哲学思想。六十年代初，他去印度游历，访问了许多印度教和佛教的圣地。以后，他主要居住在日本，并在那里接受正式的禅宗训练，修行禅定。他在一九六九年发表的 *Earth House Hold* 中有这方面的详尽描写。他写过许多诗歌，如 *A Range of Poems* (1966)、*The Back Country* (1967)、*Regarding Wave* (1970)等，其中 *The Back Country* 有鲜明的日本诗歌的风格和节奏。他的 *Turtle Island* 荣获一九七四年普利策奖。有关神话的作品有 *Riprap* (1959)、*Myths and Texts* (1960)等。他还翻译了许多现代日本诗歌，中国唐代隐士寒山的诗也由斯奈德译成英语。

禅宗精神对东亚艺术有巨大贡献和多方面的影响，无论绘画、诗歌，还是风景、茶道，甚至军事艺术，都具有鲜明的禅宗风格——简朴、恬静、从容自然。在斯奈德的诗歌中，禅宗精神可谓是他的第二天性。他的诗不用比喻，而是描写经历和展现事件，排斥第一人称，因而给人以直接、自发和客观的感觉，既无紧张气氛，也没有戏剧性。然而，诗人也不是始终在静思，他也在自己的农场从事体力劳动。生活的节奏在他头脑中演变成音乐，而音

乐也就是他诗作的源泉，因此他诗歌中运用的节奏与他的生活节奏是吻合的。

作为一名文化界人物，斯奈德的影响较为持久。第二次世界大战以来，美国西部有过三次大运动——“垮掉派”运动、五十年代的“禅宗热”和六十年代的“嬉皮士”。这些运动都已过时，但斯奈德的声誉及影响远远没有消失。在六十年代中，他的影响越来越大，他是“垮掉的一代”中许多青年人认识、了解东方的启蒙导师，他曾陪同金斯堡和其他“垮掉的一代”的青年多次去印度游历。他对禅宗的研究影响了许多“垮掉派”作家，包括“垮掉的一代”的发言人杰克·凯鲁亚克，使“垮掉派”运动带上一定的宗教色彩，并具有旨在获得精神解脱的一面。

七十年代，斯奈德卷入政治和环境保护思潮，并应加州州长的任命担任加州艺术学会会员。他对生态学和美国地理环境表现的关注并不是为了赶时髦，而是符合他一贯的基本思想的。

综观“垮掉派”的产生、发展及其社会影响，“垮掉派”无疑集中反映了资产阶级的消极颓废思想。尽管“垮掉派”运动于五十年代在美国国内外风靡一时，影响遍及欧洲，却很难从中找到积极因素。到了六十年代后期和七十年代，整个运动趋向消沉，已成为历史。然而，“垮掉派”作家作为那一时代的发言人，他们的作品反映了当时的时代浪潮；要了解战后美国文学发展的全貌，要了解在特定时期内美国的历史状况、社会风尚以及美国人的思想特点、行为方式，进而更好地认识美国这一享有高度物质文明的国家的精神面貌，我们有必要对“垮掉派”作家作一定的研究。

# 杰克·凯鲁亚克

(Jack Kerouac, 1922—1969)

在五十年代的美国，杰克·凯鲁亚克和他的知友加里·斯奈德、艾伦·金斯堡、威廉·巴勒斯、尼尔·凯萨迪 (Neal Cassady) 等人在比文学、音乐、绘画以及社会、政治范围更大的领域里掀起了一场运动，这场运动在当前的美国仍留有一定的痕迹。

杰克·凯鲁亚克出身于一个天主教工人家庭，是法国和加拿大联姻的后裔。在童年时代，他喜爱在故乡马萨诸塞州洛威尔城的街头和河畔漫游，也爱坐在房间里写他的小小说。他十一岁时写成了他的第一部"小说"。他还写了大量日记，记述了他杜造的赛马、各种球类比赛的情景。他也梦想成为一个足球明星，在学校的球场上不时出现他矫捷的身形。在当地一位青年诗人的影响下，他希望自己在十七岁时能成为一个作家。十八岁时，他读了杰克·伦敦的传记，又希望自己能象杰克·伦敦一样，当一个孤独的旅行者。一九四〇年，凯鲁亚克获得奖学金，进了纽约哥伦比亚大学，不幸在球场上骨折受伤，以致无法实现当足球明星的梦想。第二次世界大战期间，凯鲁亚克在美国海军服役，不得不中断他的大学生活。在文学创作中，他早先受到威廉·萨罗阳和海明威的影响，后来又受到托马斯·沃尔夫的影响。

凯鲁亚克生活中最重要的经历是他跟一群富有叛逆精神的青

年结下的友谊，其中最主要的有诗人金斯堡和格雷戈里·科索。这一群人的组合成为五十年代“垮掉的一代”的中心人物，因此获得了“垮掉派”作家的称号。他们以诗人劳伦斯·弗林盖蒂的“城市之光”书店为活动中心。他们在咖啡馆、诗人中心等处向公众朗读自己的作品，凯鲁亚克的成名作 *On the Road* (1957) 是一部经常在公众场合朗读的作品。

凯鲁亚克过着极不稳定的生活。他以吸大麻作为试验，藉以培养一种超越真实生活的不平常的感知。为了同一目的，他浪迹四方，从加利福尼亚到墨西哥，从纽约到丹佛、洛杉矶、旧金山。一路上的经历成为 *On the Road* 的素材。无规律的游荡生活和经常酗酒导致了他的过早死亡。

凯鲁亚克的第一部作品 *The Town and the City* (1950) 是一部按传统自然主义风格写成的作品，但已显示出作者正在改变创作倾向。其他作品有 *The Subterraneans* (1958)、*The Dharma Bums* (1958)、*Tristessa* (1960)、*Book of Dreams* (1960)、*Big Sur* (1962)、*Visions of Gerard* (1963) 等。一九六九年，正当凯鲁亚克根据他生活中的最近十年进行一部超现实主义的创作时，他的生命突然中断。作为一个“垮掉派”作家，他留下的作品有待世人作出评论；作为一个诗人，他在唱片中留下了声音，让后世听到“垮掉的一代”的呼声。

凯鲁亚克，不论在他个人的生活行为或创作道路方面，都表明浪漫主义精神在五十年代的美国重新获得了力量。二十世纪初的美国为年轻的冒险家敞开了宽广的天地。他们乘着驿车，骑着骏马，顺着印第安人留下的踪迹，奔驰茫茫原野，跋涉丛山峻林，浪迹天涯。凯鲁亚克笔下的美国到处是城市、加油站、酒吧间、汽车旅馆。印第安人的羊肠小道已为望不见尽头的高速公路所取代，而作为当今一代进行冒险的交通工具则是高级轿车、卡车、大篷车。他们同自己的父老一样，足迹遍及北美大陆，不同的是他



需要全本请访问 www.ertongbook.com