

杜素娟 著

欧美文学简史

A Brief History of
European and American
Literature



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

杜素娟 著

欧美文学简史

A Brief History of
European and American
Literature



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

欧美文学简史/杜素娟著. —北京:北京大学出版社, 2019. 8

ISBN 978 - 7 - 301 - 30638 - 3

I. ①欧… II. ①杜… III. ①文学史—欧洲②文学史—美洲 IV. ①I500. 9
②I700. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 163743 号

书 名 欧美文学简史

OUMEI WENXUE JIANSHI

著作责任者 杜素娟 著

责任编辑 尹璐

标准书号 ISBN 978 - 7 - 301 - 30638 - 3

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社

电子信箱 sdyy_2005@126.com

电 话 邮购部 010 - 62752015 发行部 010 - 62750672

编辑部 021 - 62071998

印 刷 者 河北滦县鑫华书刊印刷厂

经 销 者 新华书店

730 毫米×980 毫米 16 开本 21.25 印张 326 千字

2019 年 8 月第 1 版 2019 年 8 月第 1 次印刷

定 价 58.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

关于文学（代前言）

什么是文学？

很多人认为，文学就是风花雪月，是满足浪漫情怀的。还有很多人认为，学文学会让人看上去很有文采，很有诗意，又很有文化；能随口背出唐诗宋词，能对中外作家的作品如数家珍，能引用作家们的名言警句，在与别人交谈时来上一句：托尔斯泰说……似乎可以语惊四座。还有些人致力于把文学搞得高深莫测，似乎把文学搞成政治学、经济学、社会学、心理学、哲学或者是玄妙无比的什么“学”，才能赋予文学价值。

难道文学就没有自己独立的领域和内容吗？政治学关注政治问题，经济学关注经济问题，社会学关注社会问题，心理学关注心理问题，自然科学关注自然科学问题……文学呢？文学关注“人”的问题：人生、人性、命运；自我、他人；情感、思想、体验……

文学作品触及的问题自古以来无所不包：政治、经济、哲学、心理、宗教、天文地理……甚至包括遗传基因和生理学（比如自然主义文学）。但是，这些都是文学的触角，无论这些触角延伸到哪里，都是为了回归主体，更好地表现人的心灵、人的情感和人的行为。因此，我们可以去评价一部作品的政治价值、经济价值、哲学价值、心理学价值等，但绝对不可以把文学挂在政治学、经济学、哲学、心理学等之上。如果文学变成了政治学、经济学、哲学、心理学等，那么文学的“灭顶之灾”就来了——因为它完全没有存在的必要。作家再怎么发表政见，他也不大可能比政治家更高明；一部作品再怎么讨论经济，它也不大可能比经济学论著更专业。

我们尊重文学的唯一方式，就是把文学当作文学。文学有自己的思考领域——人生、人性和命运，这让它区别于其他学科，获得自己的独立性。文学也有自己的表达方式——抒情和叙事，这让它区别于哪怕是最接近的

哲学和历史学。

更重要的是，如果我们时刻记得文学是人学，就能尊重文学自身的独立性，了解文学的尊严和价值所在。

古希腊神话里有一个“斯芬克斯神话”，狮身人面的女妖斯芬克斯给人类提供了一道世间最难解的谜语。这道谜语破解不了，她就不收回散布在人间的瘟疫。换句话说，只有破解了这道谜语，人间才会没有灾难。那么，这道重要的谜语是什么呢？

“什么东西早上四条腿，中午两条腿，傍晚三条腿？”

谜底是：人。

人自身才是世上最大的谜语。这是古希腊的发现，也是古希腊的智慧。了解人本身，是一切求知和探索的起点和基石。在古希腊人看来，世界上没有比“人”更复杂的存在了。人性是如此多变，人生现象是如此难解，命运是如此莫测。

“我”是谁？“他人”又是什么？“我”如何确定“自我”？“我”又该如何面对“他人”？为什么我们的内心总是充满不安和痛苦？为什么幸福和理想总是遥不可及？还有令人困惑的命运难题。是宿命？是小人作祟？人生悲剧到底如何发生？……

这些零零碎碎的问题，每一个都决定着我們内心世界的图景。它们从来都不是简单的问题。文学表达着人们对于人生、人性和命运的理解，记录着作家们对人生问题的思考和体验，抒发着他们曾经经历的喜悦和痛苦、哀怨和希冀。对读者而言，这就是文学为我们提供的生存财富和资源。

读了《伊利亚特》，你能够知道“自我和他人”从来都是一种棘手的关系。读了《哈姆雷特》，你会惊诧于追求“个人理性”是多么艰难。读了《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》，你是否会在自己身上看到他们的影子？读了《包法利夫人》和《苔丝》，你又是否能够感觉到那分并未远去的痛苦？读了《神曲》，我们会惊讶于作者探索人性罪恶的勇气。读了《浮士德》，也许你就明白，真正的“魔鬼”本来就是人性中的一部分。

一代又一代的文学作品和它们的创作者，是那样执着地辨识着人性，探索着命运，剖析着自我；又是那样执着地追问着心灵，要看清社会。那些不朽的叙事和抒情，留给我们取之不尽、用之不竭的有关生存的思考和

感叹。它们的价值不在于给了答案，而在于给我们的人生点亮了灯。有了那来自叙事和抒情的一盏盏灯，拿着单程票的我们，走在黝黑坎坷的人生隧道里，才能感到脚下的路不那么黑，心中的孤独不那么冷。

如果我们能够看到这些灯的存在，也许我们就有勇气推开那些文字所铸造的沉甸甸的大门。

这是一本教材，为非中文专业的大学生和社会上的文学爱好者而写。因此，我希望它线索清晰，能够勾勒出欧美文学发展的路径和轮廓。欧美文学从古希腊、古罗马的古典时期，发展到寄望神意的中世纪，再经历一步步摆脱思想禁锢的文艺复兴、启蒙运动，在创造了满天星斗的19世纪文学奇观之后，步入多元发展的20世纪。欧美文学经历了艰难漫长的发展过程，每一步都留下深深的文学足迹，对这条道路做一个线索清晰的交代和描述，让学生和读者对这段文学史即读即知，是我一个小小的愿望。

但是，我又希望这不只是一本关于“史”的教材。根据我近二十年的教学体验，非中文专业学生的文学热情和文学功底向来都不可低估，他们对于文学作品的好奇心和求知欲从来都不会停留在对“史”的了解上。相反，他们对于文学的了解常常是从具体的某部作品起步，然后不断延伸拓展。这种立足文本的文学学习模式，让他们对文本本身有更浓烈的兴趣。因为立足文本，所以他们对文学的理解更为自由灵活，更为贴近人生和自我，常常表现出令人惊讶的新鲜度和深刻度。我希望这本教材能够在有限的篇幅内，具备“文本导读”的功能，能够对重要的作品进行细致深入的文本解读。所以，在每个文学发展阶段，我都会选择有影响力的重要作品展开解读。如何在文本解读中呈现新颖的观点，避免老生常谈，也是这本教材努力的重点。

从这本教材预设的体量而言，既要呈现完整的“史”的线索，又要关注细节，几乎很难做到，但我愿意奋力一试。这既是为了满足课堂教学需要，也是为了给长期陪伴我的这门课程和学生们一个诚心的交代。

杜素娟

2019年3月22日

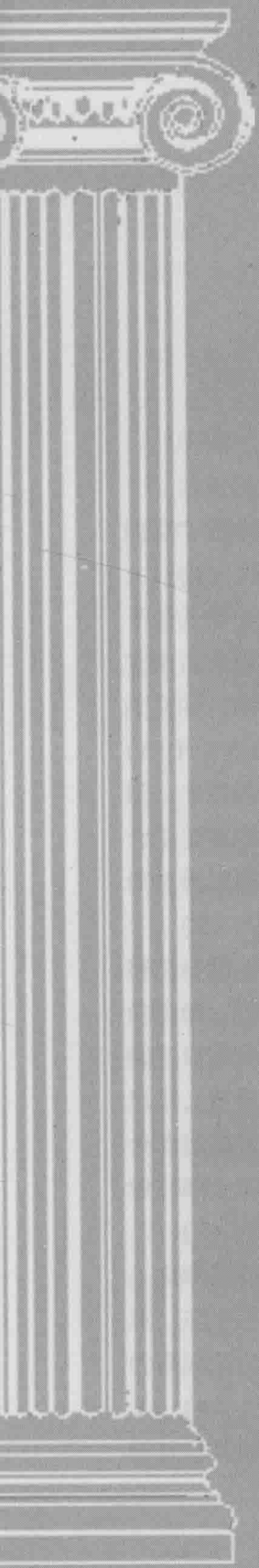
目录

第一章 “人”的探知：古代欧洲文学		1
第一节 古希腊文学		5
一、人本立场的众神想象与祖先崇拜：古希腊神话		5
二、个人意识的萌发与痛苦：《荷马史诗》		8
三、对命运的兴趣与对社会的反思：古希腊戏剧		12
第二节 古罗马文学		20
一、从模仿到独创：古罗马文学		20
二、第一部文人史诗：《埃涅阿斯纪》		24
第二章 融合与对抗：中世纪文学		29
第一节 中世纪文学的二元格局		32
一、主流话语权的掌握者：宗教文学		33
二、人本意识与民间精神的延续者：世俗文学		36
第二节 但丁与他的《神曲》		42
一、中世纪文学的终结者：但丁		42
二、信仰的恪守与思想的突破：《神曲》		44
第三章 寄梦古希腊：文艺复兴文学		53
第一节 文艺复兴文学概况		56
一、生存吁求与叛逆姿态：前期文艺复兴文学		56
二、个人梦想与理性精神：后期文艺复兴文学		62
第二节 莎士比亚及其四大悲剧		67
一、生平之谜与创作轨迹：莎士比亚		67
二、理性困境与命运迷局：四大悲剧		71

第四章 王权的期望与质疑：17 世纪文学		79
第一节 17 世纪文学成就概述		82
一、自由精神的另辟蹊径：巴洛克文学		82
二、王权与秩序的文学演绎：古典主义文学		84
三、王权的对抗与信仰的阐释：清教徒文学		89
第二节 莫里哀与弥尔顿		90
一、古典主义喜剧的杰作：莫里哀的《伪君子》		90
二、清教徒文学的杰作：弥尔顿的《失乐园》		98
第五章 启蒙者的沉思与呐喊：18 世纪文学		107
第一节 18 世纪启蒙文学概述		110
一、传奇与感伤：英国启蒙文学		110
二、哲理与启蒙：法国启蒙文学		118
三、理性与情感：德国启蒙文学		127
第二节 笛福与歌德		131
一、人类经验与能力的传奇：笛福的《鲁滨逊漂流记》		131
二、人类理性与梦想的传奇：歌德的《浮士德》		134
第六章 直觉力量与灵魂书写：19 世纪浪漫主义文学		141
第一节 19 世纪浪漫主义文学概述		144
一、自然的魅惑与灵魂的苦闷：英国浪漫主义文学		144
二、内心图景与人生传奇：其他各国浪漫主义文学		151
第二节 拜伦与雨果		157
一、自由、孤独与虚无：“拜伦式英雄”		157
二、命运困局与自我迷障：《巴黎圣母院》		162
第七章 社会问题与现实批判：19 世纪现实主义文学		167
第一节 现实主义文学概况		170
一、残酷现实的冷静扫描：法国现实主义文学		170
二、以理想映照现实：英国现实主义文学		176
三、“多余人”与“小人物”：俄国现实主义文学		184

四、讽刺、批判与童话：其他国家现实主义文学	190
第二节 巴尔扎克与狄更斯	192
一、金钱暴力与人性毁灭：巴尔扎克的《高老头》	192
二、“爱”与“恨”的博弈：狄更斯的《双城记》	195
第三节 陀思妥耶夫斯基与托尔斯泰	200
一、灵魂困境的探索者：陀思妥耶夫斯基	200
二、社会现实出路的思考者：托尔斯泰	207
第八章 自然、唯美与象征：19 世纪其他文学流派	213
第一节 自然主义文学	215
一、自然主义文学概述	215
二、生活原态与细节魅力：左拉与莫泊桑	217
第二节 唯美主义文学与前期象征主义文学	223
一、纯美的凝眸：唯美主义文学	223
二、象征与审丑：前期象征主义文学	228
第九章 精神继承与艺术突破：20 世纪现实主义文学	233
第一节 20 世纪现实主义文学概述	235
一、社会投影与心灵现实：法国现实主义文学	235
二、文明阴霾与人性灰暗：英国现实主义文学	242
三、内心迷惘与精神出路：美国现实主义文学	250
四、创伤记忆与价值探寻：其他国家现实主义文学	261
第二节 长河小说	273
一、法国长河小说示例：罗曼·罗兰与马丁·杜·加尔	273
二、英国长河小说示例：约翰·高尔斯华绥	277
三、德国长河小说示例：托马斯·曼	281
第三节 创新与突破	283
一、表现领域的突破：劳伦斯小说中的两性意识探索	283
二、语言表达的突破：海明威的“冰山文体”	287
三、叙事实验与创新：卡尔维诺与博尔赫斯	289

第十章 意识探索与思维颠覆：20 世纪的现代与后现代	295
第一节 20 世纪现代主义文学概述	297
一、何谓“现代主义文学”	297
二、符号的抽象化与意蕴的哲学化：后期象征主义文学	299
三、人的异化与自我疏离：表现主义文学	301
四、心理时间与“本我”真相：意识流小说	305
第二节 后现代主义文学概述	311
一、何谓“后现代主义文学”	311
二、虚无的发现与自我选择：存在主义文学	313
三、文本消解与行为荒诞：荒诞派戏剧	315
四、超自然时空与非理性思维：魔幻现实主义文学	317
参考文献	320
我和一门课程的故事（代后记）	327



第一章

“人”的探知：
古代欧洲文学

所谓“古代欧洲文学”，包括古希腊文学和古罗马文学两个部分。

古希腊文学包括“荷马时代”“抒情诗时代”“古典时期”和“希腊化时期”四个阶段。

(1) “荷马时代”的主要成就是神话、史诗和训谕诗。神话大致产生于公元前一千多年的氏族时期，由口头流传的诸神传说和英雄传说组成，它是古希腊文学的起点。荷马史诗大约产生于公元前9世纪到公元前8世纪之间，同样以口头吟唱的方式在民间流传。训谕诗的代表是赫西俄德（生于前8世纪，享年不明）的《工作与时日》，大约产生于公元前8世纪，书写的是日常的农耕劳作。从中可以看出，在赫西俄德时期，以征战为主要发展模式的氏族社会阶段渐趋结束，平静安稳的乡村生活和土地耕作替代战场功绩，成为人们更为向往的生活。

(2) “抒情诗时代”约在公元前8世纪到公元前6世纪，主要成就是抒情诗和《伊索寓言》。随着城邦的发展，人们越来越看重稳定的日常生活的价值，抒情诗就是这种状态的自然表现。人们关注的焦点离开了战场，回归日常生活的点点滴滴。抒情诗歌唱亲人、朋友、爱情、家庭和身边的风景，正是这种社会氛围的表现。抒情诗以琴歌的形式成就最大，琴歌又分为独唱体和合唱体。其中，最著名的是女诗人萨福（前630或前612—前592或前560）的独唱体抒情诗，她被柏拉图赞为“第十个缪斯”。

(3) “古典时期”指的是公元前6世纪末到公元前4世纪，古希腊进入文学和哲学都十分繁荣的雅典时代。这一时期的文学成就主要体现为戏剧，产生了三大悲剧诗人的悲剧创作以及阿里斯托芬（约前446—前385）的喜剧创作。

(4) “希腊化时期”约在公元前4世纪末到公元2世纪，这一时期希腊被马其顿王国征服。由于马其顿王国的亚历山大大帝是古希腊文化的倾

慕者和学习者，古希腊文化反而得到更大范围的传播。但是，这一时期的希腊文学渐趋衰微，失去了原有的思考与追问人生和命运的勇气，大多以满足世俗娱乐和个人情趣的新喜剧和田园诗为主，较为著名的喜剧作家是米南德（前341或前342—前290）。

古罗马灭掉马其顿王国之后，接手了希腊。古罗马也和马其顿王国一样，在文化和文学上深受古希腊的影响。

古罗马文学习惯上被分为“共和时期”“黄金时期”和“白银时期”三个发展时期。

(1) “共和时期”主要以翻译、改编、模仿希腊文学为主要创作方式。比如，当时著名的剧作家普劳图斯（约前254—前184）和泰伦斯（前195或前185—前159）就都以翻译和改编希腊化时期的新喜剧为主。

(2) “黄金时期”又包括前期的“西塞罗时期”和后期的“奥古斯都时期”，这是罗马开始建立自身独立文学成就的时期。“西塞罗时期”盛行以政治内容为主的辩论散文和史传散文，“奥古斯都时期”出现了西方文学史上第一部文人史诗，形成了具有自身民族特色的神话、散文、史诗、讽刺诗、抒情诗、小说等文学形式。

(3) “白银时期”的文学开始注重形式和修辞，形成了文风雕琢的风气，这一时期出现的长篇小说是一个值得注意的现象。

古希腊文学和古罗马文学虽然存在诸多不可分割的承接关系，但依然表现出十分不同的精神特点和艺术特质。比如，古希腊文学呈现出对于个人生命狂欢的倾心、对于人性的关注以及对于命运的好奇，而古罗马文学则更强调民族集体感的归属、整饬、配合和均衡。不过，总体而言，二者都凝目于人生，关注人类的生存状况、精神思索和内心苦痛，并从不同的立场和角度探寻“人”的生存之谜，努力解答“人”的生命的价值和意义。这就是古希腊文学和古罗马文学共同构筑的古代欧洲文学的人文质地，奠定了欧美文学的基本命题和讨论范畴，使得欧美文学在后世的发展中始终未曾真正偏离过“人生—人性—命运”这一基本主题。

第一节 古希腊文学

一、人本立场的众神想象与祖先崇拜：古希腊神话

古希腊神话并不是一个固定且独立的文本，它只是一个口头流传的故事体系。从公元前一千多年前的氏族部落开始，希腊人开始讲述神的故事和英雄传说，这些故事和传说以口头的方式代代流传、补充和发展，在不同地区有不同的支派脉系，故事细节甚至神的名称、职责、事迹，以及各种神际和人际关系都并不统一。这是集体口头创作所不可避免的特点。这个庞杂的故事体系经过几百年的口口相传，被后来的《荷马史诗》《神谱》、诗歌、戏剧和哲学著作使用和记录，从而保留下来。目前通行的希腊神话故事合集都是后人根据这些著作中零散的记录整理出来的。

古希腊神话故事体系虽然庞杂散乱，但相比于很多民族的原始神话，它依然具有高度的整体性。这种整体性可从三个方面考察：

（一）以家族血缘关系为中心，形成了神的故事和英雄传说两个部分

古希腊神话是一个关于神的家族的故事体系，这种家族血脉关系成为庞大的古希腊神话体系的基础。根据血缘关系的远近，古希腊神话的故事主体分为神的故事和英雄传说。前者讲述拥有纯正血统的群神故事，后者讲述的是神与人类所生的、拥有半神血统的人类故事。从神话起源而言，前者起源于人类对于自然力量的崇拜，后者起源于人类对于祖先的崇拜。

神的故事大多跟自然现象有关，是对于自然现象的解释，或是对于自然力量的人格化处理。比如，混沌神卡俄斯和大地母亲盖亚的系列传说，是对于天地起源的解释；盖亚所生的十二提坦神的系列传说，是对于自然万物起源的解释，包括对作为万物之一的人类起源的解释，提坦神的下一代普罗米修斯被认为是造人神；同样是提坦神下一代的宙斯所代表的奥林匹斯主神体系，也是对自然现象起源的解释。

值得注意的是，由于古希腊人对于人类自身生活的高度关注和兴趣，他们对于自然的猜想和关注更多地集中在那些与人类生产和生活密切相关的自然现象和自然力量上。他们所传说的众神，也往往是对于那些不可预

知的自然或偶然因素的人格化处理。比如，农业女神得墨忒尔、商业之神赫尔墨斯、狩猎女神阿尔忒弥斯、工匠之神赫淮斯托斯、地狱之神哈德斯、爱神阿佛罗狄忒、战神阿瑞斯、智慧女神雅典娜、文艺之神阿波罗等。对于这些神的崇拜，寄托着人类对于耕种、贸易、狩猎、工艺制作等劳动生活之中那些不可预知的自然因素的恐惧和祈福，也寄托着人类对于死亡、生命、爱情、智慧、才华等不可预知的偶然和天然因素的恐惧和祈福。因此，这些神的力量不仅表现在对于自然界的掌控上，也表现在对于人类生产和生活领域的掌控上。

至于英雄传说，则寄托着人类对于自身力量的想象和崇拜。希腊人对于人类自身力量的理解是比较全面的，既包括天生的肉体力量，也包括智慧和意志力，甚至后天学习的技艺。在希腊神话英雄赫拉克勒斯的故事系列中，最著名的是他的“十二大功”，即十二件普通人不可能完成的任务。其中，手撕巨狮、驯服疯牛、制服冥王的三首犬，靠的是惊人的肉体力量；杀死九头蛇、一天打扫完三千头牛的牛棚，靠的是智慧；追赶牝鹿，靠的是耐力和意志力；而射杀怪鸟、夺取女人国国王的腰带，靠的则是射击和搏杀技艺。在古希腊神话中，英雄传说所承载的大部分是对于人类力量的这种全方位的理解、想象和向往。

(二) 以社会发展脉络为背景的叙事线索，呈现为旧神谱和新神谱两个部分

古希腊神话以宙斯成为统治者这一事件为界，可分为旧神谱和新神谱两个部分。

旧神谱讲述宙斯祖辈的故事，比如混沌神卡俄斯、地母盖亚、十二提坦神。旧神谱有明显的母系氏族社会的特征，盖亚支持自己的儿子克洛诺斯与他的父亲乌拉诺斯争斗，最终取胜；下一代的瑞亚也支持自己的儿子宙斯与他的父亲克洛诺斯争斗，最终取胜。在权力传递的过程中，母亲的支持起到关键性的作用，这是母系氏族社会的迹象。但是，母亲们所选择的权力承接者都是男性，这又体现出从母系氏族社会向父系氏族社会转变的过程。

新神谱讲述的是宙斯时代奥林匹斯十二主神的故事，是由宙斯和他的妻儿手足构成的血亲大家庭，这是比较明显的“父权制”社会的体现。但

是，在这个大家庭中，“父权”并没有被绝对权威化。一方面，众神各司其职，遇到需要决策的问题，常需召开会议进行商议和表决，宙斯在很多情况下都没有独自决策的权力。另一方面，女神的地位相当高，无论是天后赫拉、智慧女神雅典娜或是爱神阿佛罗狄忒，都具有极大的影响力。特别是赫拉，她的嫉妒是一种非常强烈的对于宙斯的牵制和抗衡表现。有意思的是，这种嫉妒并没有降低她的声望。作为母亲，赫拉甚至比宙斯得到子女们更多的拥戴。这些都在一定程度上折射出当时古希腊的现实社会状况。

（三）“神人同形同性”的形象模式，体现出对于人性的探索和对于命运的关注

古希腊神话在对神的塑造上有一个很大的特点，就是“神人同形同性”。与很多民族突出神的形体的动物化不同，古希腊神话的神不但具有跟人类一样的肉体形状，而且具有跟人类一样的七情六欲。这种高度的“类人化”处理，体现出的是古希腊文化中对于人性、人欲的关注和认可，奠定了古希腊原欲文化和生命狂欢精神的基础。

（1）古希腊神话中的神大多不完美，并不具备道德范本的意义。例如，宙斯好色，赫拉善妒，雅典娜孤僻，阿佛罗狄忒滥情……一方面，他们大多任性、自负，跟人类一样呈现出种种天性局限，是有“神力”却无“神性”的神。另一方面，他们都拥有属于自己的鲜明个性。比如，同为宙斯的子女，女神们各不相同，雅典娜孤傲，阿佛罗狄忒妩媚，阿尔忒弥斯清高；男神们也各具特点，阿波罗阳光，阿瑞斯嗜血，赫淮斯托斯忠厚，赫尔墨斯顽皮。这种以人性为范本对神的塑造，折射出古希腊人直面真实人性的精神，以及对于个性差异的认可和尊重，也体现出古希腊人对于人性复杂性的认知和探索的兴趣。

（2）古希腊神话探索人类的精神苦难。例如，坦塔罗斯因为得罪宙斯和众神而被严惩：水在他颌下却喝不到，果近在手边却够不着，巨石悬于头顶，时时刻刻忍受无形的威胁。这种面对所欲却难以企及、面对所惧却无所逃避的痛苦，是人类所遭受的精神煎熬的体现。又如，受到宙斯惩罚的西绪福斯每日推巨石上山，夜晚巨石会自行滚下，这种徒劳的绝望也是人类精神苦难的普遍感受。

（3）有些神话也表达成长的艰难和选择的困惑。在立下十二大功的赫