

穆旦

MUDAN SHIWENJI

诗文集

增订版

2

人民文学出版社

穆旦  
—  
诗文集

MUDAN SHIWENJI

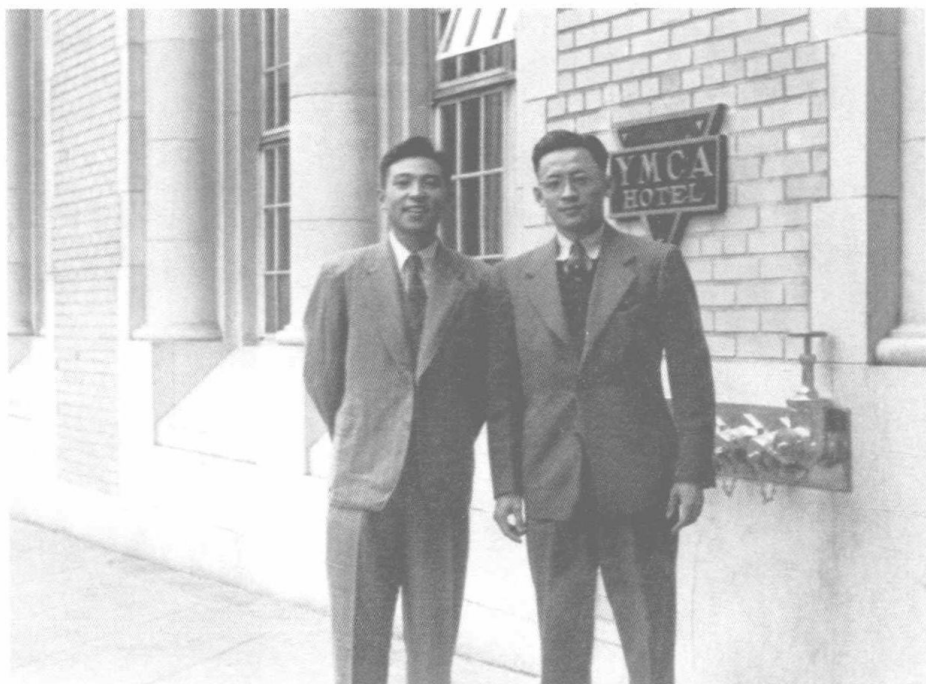
增订版

2

人民文学出版社



1949年12月23日拍摄于美国佛罗里达州小城杰克逊维尔的结婚照



上图：1949年8月由曼谷抵美国旧金山，遇到周珏良经此地回国。



下图：1949年8月底，周与良获芝加哥大学植物学硕士学位。



上图：1950年3月与来芝加哥访问的原抗日远征军将领罗又伦夫妇共同参观芝大校园和市艺术馆等。左为罗又伦夫妇，右为穆旦夫妇。

下图：1950年4月游芝加哥大学校园附近的杰克逊公园



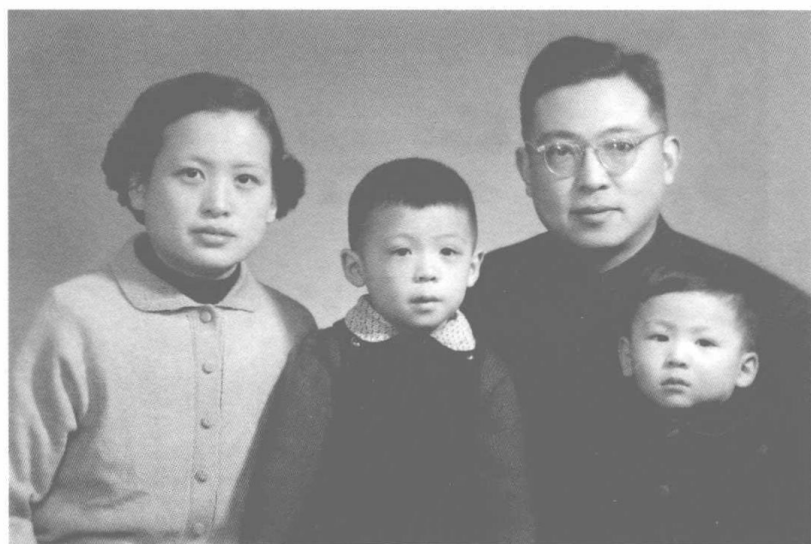
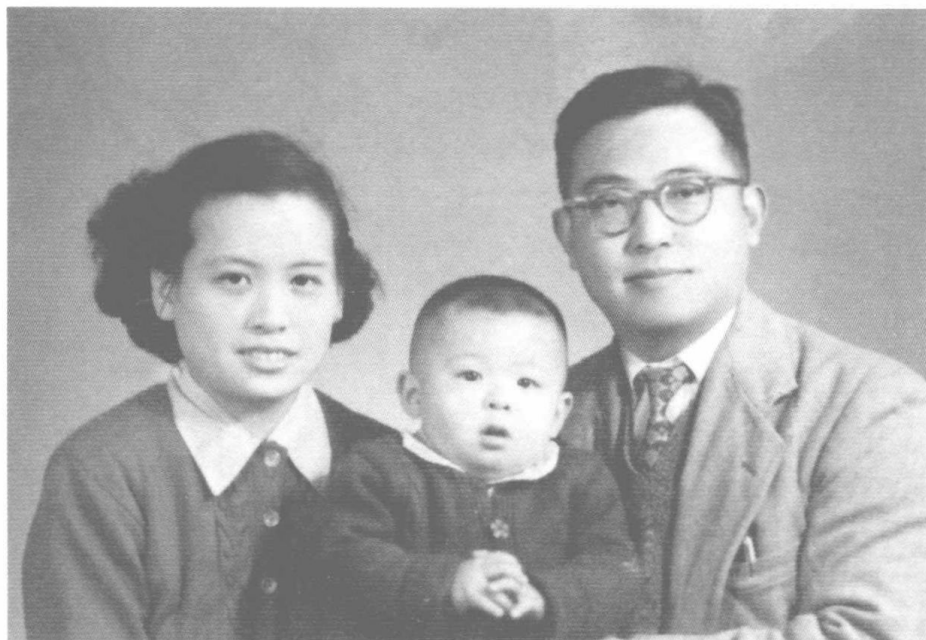
上图：1950年夫妇合影于芝加哥大学校园内

下图：1952年2月底，周与良获芝加哥大学植物学哲学博士学位。



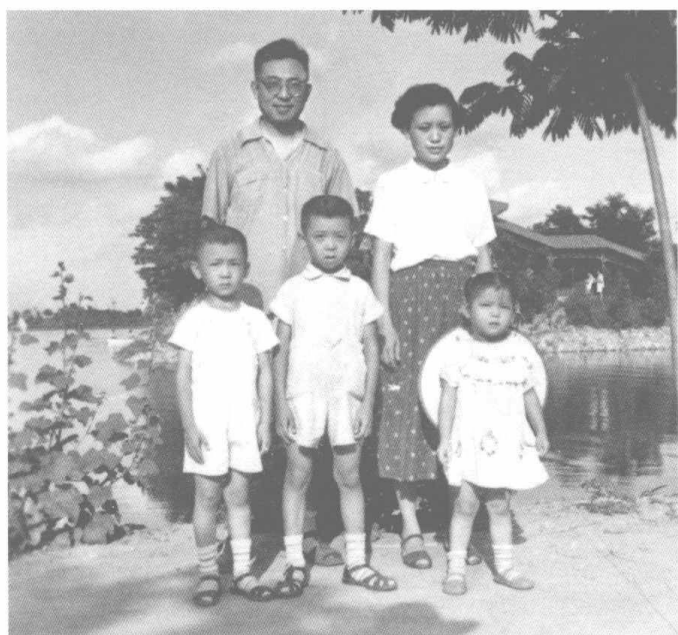
上图：1952年与周与良、周杲良在芝加哥大学校园里

下图：1952年12月，穆旦夫妇离开芝加哥回国，在火车站与送行的同学和朋友们合影。左起：蔡树德、李宗明、徐贤修、夏一仁（徐贤修夫人）和小女儿 Jenny、刘预其（何国柱夫人）、许文锦（钱存训夫人）、萧济安、周与良、黄德声、某女同学、查良铮、某男同学、何国柱、某四位男同学。



上图：1954年11月8日，长子一周岁全家合影于天津。

下图：1957年4月与夫人、长子、次子合影于天津。“此余四十岁之照。呜呼。”



上图：1959年夏与夫人周与良、英传、明传、长女查媛游天津水上公园

下图：1960年11月穆旦与姐姐查良铮及孩子们在一起。前排左起：白兴圣、查媛、查英传。时为三年管制期间。



上图：1964年夏与母亲李玉书在北京北海公园

下图：1965年秋全家合影于天津。左起：查瑗、周与良、查平、查良铮、查明传、查英传。



上图：1972年“文革”告一段落，夫妇合影于天津，纪念熬过了重重磨难。

左下图：1975年11月10日在天津水上公园。与良五哥周泉良由美国来访拍下此照。

右下图：《冬》手迹

冬

我爱在淡白的太阳短命的日子，  
临窗把喜爱的工作静悄悄作完；  
才到下午四头，便又冷又昏黄，  
我将用一杯酒灌溉我的心田：  
~~冰天雪地是严酷的冬天。~~  
多乏味，人生已别

我爱在枯草的山坡，死寂的原野，  
独自温吊已埋葬的火把一年，  
看着冰冻的小河还在下面流，  
不知低语着多少<sup>冰</sup>的铅恋。  
人生从来是一个严酷的冬天。  
呵，生命也跳动着

我爱在冬晚围着温暖的炉火，  
和两三日的好友会心闲谈，  
听着北风吹得门窗沙沙地响，  
而我们回忆着快乐无状的往年：  
人生从来是一个严酷的冬天。  
的乐趣也在

我爱在雪花飘飞的不眠之夜，  
把已死去或尚存的<sup>冰</sup>来人怀念，  
当茫茫白雪铺下遗忘的世界，  
我愿意忘情地狂热溢于<sup>冰</sup>间，  
人生从来是一个严酷的冬天。  
来温暖人生的过

## 友谊

(1)

我珍重的友谊是一件艺术品  
被我从时间的浪涛中无意拾得，  
挂在匆忙奔驰的生活驿站上，  
有时几乎随风吹散去，但并未失落，

又在偶然的遇合下被忘掉底于  
屡次发掘，越久越觉得可贵，  
因为其中回荡着我失去的青春，  
又寓着我亲切的往事的回味，

受到书信和共恋的细腻的雕刻，  
摆在老年窗窗口，不仅美丽寂寞，  
而且像明镜般反映窗外的世界，  
使那粗糙的世界显得如此柔和。

(2)

你永远关闭了，不管多珍贵的记忆  
曾留在你栩如生动的册页中，  
也不管生活这支笔正在写下去，  
还有多少思想和本性突然被冷冻，

永远关闭了，我再也无法跨进一步  
到这冰冷的石门后漫步和休憩，  
去寻觅你温暖的阳光，会心的微笑，  
不管我曾多年沟通这一片田园；

呵，永远关闭了，叹息也不能打开它，  
我的心更投资的银行已经关闭，  
留下破产的我，面对严厉的岁月，  
梦想那丧失的财富，丧失的自己。

近日天凉了，秋天是我喜爱的季节，赋“秋”几首，抄寄你们一读。

## 秋

(一)

天空呈现出深邃的蔚兰，  
彷彿醉汉已恢复了理性；  
大街还一样喧嚣，人声未绝，  
但被秋凉笼罩着一层肃静。

一整个夏季，树木多么杂乱！  
现在却堕入沉寂，像在总结  
它过去的狂想，膨胀，扩张，  
于是宣讲哲理，霸一地黄叶。

田野以秩序变得井然有序，  
土地把疲惫都已还清，  
谷子进仓了，泥土休憩了，  
自然舒一口气，吹来了秋风。

死亡的阴影还没有降临，  
一切安宁，色彩更明媚而丰富，  
流过的白云在与河水谈心，  
它也要稍许享受生的幸福。

(二)

你肩负着多年的重负，  
歇下来吧，在芦苇的水边；  
远方是一片灰白的雾霭  
静：掩盖着路过的终点。

处身于太阳建立的大厦，  
连你的忧愁也是他的作品，  
歇下来吧，接近他开放，  
如今他已是和缓的老人。

这大地的生命，缤纷而果色，  
曾抒写过他的热烈和狂暴，  
而今只剩下凄清的虫鸣，  
绿色的回忆，草黄的微笑。

这是他这行前柔情的告别，  
然后他的语言就归于凋谢，  
为何你却紧抱着满眶浓荫，  
不让它随风吹落，一夏又一夏？

(三)

经过了那阵冰雹的斗争，  
又经过了初生之苦的春旱，  
这条河水度过夏雨的你流，  
终于流入于秋日的安恬；

攀登着一坡又一坡的我，  
有如这田野上成熟的谷禾，  
从阳光和泥土吸取着营养，  
不知冒多少险受多少挫折，

在雷电的天空下，在火焰中，  
这漫长的树叶，飞鸟，小虫，  
和我一样取得了生的胜利，  
进而组成秋天和谐的歌声。

呵，水波如煤，树影如奔马，  
和谷禾的香才在我心里扩散，  
却见严冬已遮盖它的战书，  
在这恬静的、秋日的港湾。

良铮  
76.9.16晚

上图：1976年抄给诗友杜运燮夫妇的《友谊》手迹

下图：1976年9月16日抄给诗友杜运燮夫妇的《秋》手迹



上图：穆旦故居，天津南开大学东村70号小区。70号在左边后排第二门。1954年至1968年6月，1972年11月至1980年秋，穆旦一家在此居住。（摄于1985年秋）



下图：穆旦平反后，1981年至2000年出版的穆旦作品书影。



上图：1981年11月27日，南开大学在天津市烈士陵园举行“查良铮同志骨灰安放仪式”。

下图：1985年5月28日穆旦骨灰安葬于北京香山脚下万安公墓。后排左起：汤仲杰（查良铃丈夫）、邵寄平、查为（查述传女儿）、查良镒、查瑞传、查良铃、魏文琴（述传夫人）、周与良、查明传、查英传；前排左起：刘慧（查良铃女儿）、查平、查瑗。周珏良、查述传也参加了安葬仪式。

# 目 录

## 散 文

不是这样的讲·····	3
事业与努力·····	4
亚洲弱小民族及其独立运动	
——印度,朝鲜及安南·····	8
诗经六十篇之文学评鉴·····	29
梦·····	41
谈“读书”·····	43
山道上的夜	
——九月十日记游·····	48
生活的一页·····	51
《他死在第二次》·····	54
《慰劳信集》	
——从《鱼目集》说起·····	59
抗战以来的西南联大·····	65
关于《探险队》的自述·····	69
从昆明到长沙	
——还乡记·····	70
岁暮的武汉·····	75
从汉口到北平·····	79

回到北平,正是“冒险家的乐园” .....	81
撰稿和报人的良心	
——为本报一年言论作总答复 .....	84
不应有的标准 .....	89
评几本文艺学概论中的文学的分类 .....	96
普希金的《寄西伯利亚》 .....	112
漫谈《欧根·奥涅金》 .....	119
我上了一课 .....	130
谈译诗问题	
——并答丁一英先生 .....	132

## 书 信

致唐振湘(一封) .....	151
致曾淑昭(二封) .....	153
致陈蕴珍(萧珊)(二封) .....	156
致巴金(二封) .....	161
致杨苡(二封) .....	166
致陆智常(二封) .....	170
致杜运燮(六封) .....	173
致江瑞熙(四封) .....	183
致董言声(八封) .....	191
致巫宁坤(二封) .....	206
致郭保卫(二十六封) .....	210
致孙志鸣(七封) .....	258
致徐安泰(一封) .....	268
致白超圣(二封) .....	270

致白兴圣(一封) .....	272
致查良铮(三封) .....	274
致周与良(二封) .....	277

## 日 记

### 日记手稿(1)

1959年1月1日——1960年3月23日 .....	283
-----------------------------	-----

### 日记手稿(2)

1968年10月26日——1970年10月17日 .....	291
--------------------------------	-----

### 日记手稿(3)

1970年10月17日——1972年11月10日 .....	316
--------------------------------	-----

### 日记手稿(4)

1973年2月16日——1977年2月23日 .....	332
------------------------------	-----

## 附录一

穆旦著译的背后 .....	杜运燮	335
谈穆旦的诗 .....	王佐良	347
诗人穆旦的位置 .....	袁可嘉	353
一颗星亮在天边(节选) .....	谢冕	361

## 附录二

穆旦(查良铮)年谱 .....	李方	372
-----------------	----	-----

编后记 .....	李方	422
-----------	----	-----