文学写作技巧

袁昌文

需要全本请访问 www.ertongbook.com

文学写作技巧

袁圃文

文学写作技巧

袁 昌 文

贵州人民出版社出版

（贵阳市延安中路5号）

贵州新华印刷厂印刷　　贵州省新华书店发行

850×1168毫米　32开本　9.625印张　230千字2插页

1986年8月第1版　　1986年8月第1次印刷

印数1——8,500

书号 10115·642　　定价 2.25 元

合乎潮流　适乎需要

——《文学写作技巧》序

梁鸿安

波光潋滟的文学长河，凝聚着无数代才人的智慧和心血。

美轮美奂的艺术殿堂，显现着无数个巨匠的奇技与巧思。

这部谈文学写作技巧的书，是长河里一朵智慧的浪花，是殿堂里一幅精美的彩图，是作者从长期的妙得中培育，奉献给读者们的一簇芬芳的山花。

多少年来，人们在浩如烟海的艺文精萃中探求，在汗牛充栋的鸿篇巨著中寻觅，终于弄清了这样的事实，悟出了这样的道理：文学艺术，是有其独特的具体规律的；文学创作，是有其独特的具体法度的；而从事文学创作的人，则需要掌握专门的技巧，具有一种独特的才能。

“写作，需要技巧”，“创作，需要才能”，这是人们从无数的形象生动的事例中，抽象出来的一条规律。中外古今，似莫能外，西哲东贤，所见略同。然而在一段时间里，却又曾经为一些人所轻视，甚至被当成唯心主义的浪荡幽灵，天才史观的朦胧幻影，一次又一次地被非议，被谴责，被否定，被打入冷宫，或被迫靠边站。似乎创作可处处逢源，无需乎技巧法度，作家也人人可当，谈什么气质才能?!既然白卷先生可在学府称王，那么黄口

痴儿也自能摇笔创作。不过，就象老天要下雨，姑娘要嫁人，大海要腾碧波，春花要放艳一样，无论经过多少回秋霜冬雪，领略过多少次暮雨朝云，它仍然是文学创作领域中一个不容忽视的客观存在，是有志于此的人们所必须正视的具体问题。因此，在挨过了“朝来寒雨晚来风”的肃杀季节之后，它又一次地显得容光焕发，亭亭玉立，在东风化雨中重葆其美妙之青春。

于是，学者们谈写作技巧的精妙文章，作家们谈创作经验的生动讲话，前人们谈诗论艺的皇皇著述，以至洋人们新奇怪异的“文艺天方夜谭”，又成为泱泱乎文哉的华夏子孙们，特别是文学青年们所喜爱、所关注的话题。不少人如饥似渴，孜孜不倦，或精读深研，或囫囵吞枣；不少人纵横比较，上下探求，或品足评头，或说长道短；还有不少人则拟大胆尝试，急欲“以身试法”，或思潜入龙潭之底，摘取夜光之珠，或想登上凤岭之巅，探明瑰丽之宝。虽则见解不尽相同，体验亦有深浅，甚或在一些问题上各抒己见，各执一词，智者见智，仁者见仁，乐山乐水，各凭意趣，然而奔跑的大方向却是一致的，那就是：要下大力气去掌握写作技巧，要费大功夫去培养创作才能。而这一点，也恰恰是这本书要阐明的宗旨。

写作技巧，不会从天上掉下来，创作才能也不会生下来就有。于是，技巧从何而来？才能如何获得？又成了人们特别是文学青年们所热切关注的问题。我因工作关系，常和一些文学青年接触。他们中，有初尝创作的酸甜苦辣的业余作者；有饱历考试的风霜雨雪的文科学生；有只知道“河汉清且浅”，而不知其“相隔复几许”的文学爱好者。他们尊我为前辈，敬我为老师，或入室娓娓谈心，或登堂侃侃发言，或执卷而质疑诘难，或捧文而凝思发问。他们以青年人特有的求知热情，不怕虎的牛犊气概，以及想觅取成功捷径的良好愿望，经常恭恭敬敬地向我奉送上一篇篇倾注心血与希望的作品，诚心诚意地对我提出一个个非常非

需要全本请访问 www.ertongbook.com

常迫切的问题：

“怎样才能写好小说？”

“怎样才能写好报告文学？”

“写诗需要什么样的技巧？”

“我这篇作品是缺生活还是缺技巧？”

“搞创作要掌握什么技巧？”

“我应该重点掌握哪些技巧？”

“我有没有创作才能？”

“我应该怎样去培养创作才能？”

看到他们那清沏的目光，听到他们那一个个急迫的问题，我经常无法自敛笑容而正襟危坐，经常从内心里感到不知如何是好，无论如何也做不到脸不红心不跳；简单地敷衍搪塞几句吗？实在是于己有愧，于人无益！滔滔不绝地讲一番吗？不仅时间无多，而且这远水亦未必能解近渴！无的放矢地清谈一阵吗？又有心口不一，误人子弟之嫌！于是乎，内心波澜迭起，甚至歉悔交加。过去，我和一些同行往往慨叹：为作家难，为编辑亦不易！而今，面对这些纯真赤诚的男女青年，我的慨叹又增加了新的内容：为前辈难，为人师亦不大易了！有时，甚至盼望能有一部写作技巧之类的大百科全书从天而降，好让我和我的青年朋友们茅塞顿开……

幸好！山重水复，柳暗花明。随着中国写作学会和各省分会写作科研活动的积极开展，随着《写作》杂志和各种写作报刊在全国的广泛发行，随着《写作基础》、《写作教程》、《写作艺术示例》、《文学写作教程》等一系列写作论著的出现，我的许多青年朋友都找到了诲人不倦的良师益友，找到了随时可供咨询，随时可作辅导，随时可以解难的“写作之友”。

看到写作园地上这种生机勃勃、欣欣向荣的景象，看到中国文苑雪消冰融、繁花似锦的大好春光，作为一个文学评论工作

者，一个业余的文学教师，一个写作科学园里的志愿耕耘者，内心经常泛起一种兴奋愉悦之情。因此，当袁昌文同志所著的《文学写作技巧》一书即将由贵州人民出版社出版的时候，我的兴奋和愉悦，是这支笨拙的笔难以描述的。

袁昌文同志在大学从事写作教学二十余年，又是写作教研室主任，积累了丰富的写作教学经验。作为贵州省写作学会的秘书长，他曾卓有成效地组织过一系列的写作教学活动与写作研究活动。作为一位勤奋的写作学科的著述者，他曾参与几部写作教程的撰写。现在，他又向读者献出了这部二十余万字的书。这本书的有的篇目，曾在《青年时代》等刊物上发表，受到了青年读者的欢迎，对一些青年作者也产生了影响。还需要指出的是，袁昌文同志又是中国作家协会贵州分会的会员，曾发表过数量不少的小说、散文、杂文和评论。他在《山花》上发表的《刚刚摘下的橄榄》、发表在《花溪》上的《迷雾》、发表在《苗岭》上的《考场内外》都曾受到文艺界的关注与读者的好评。我们大家尊敬的老作家、中国作协顾问、贵州省文联主席又是贵州省写作学会名誉会长的蹇先艾同志，在一九八四年答《写作》杂志记者问时，曾语重心长地指出："我希望大学的写作课教师，最好既是作家，又是学者。"蹇老还希望："写作教师既能拿起粉笔上课，又能拿起笔杆写作。"我认为，袁昌文同志是很好地做到了这两点的。也正因为如此，他的这本谈文学创作技巧的书，既写得科学、谨严、鲜明、深刻，又写得丰富多彩、生动活泼、绘声绘色。既富有知识性，又富于趣味性。作者抓住了文学创作中的一些典型范例，一些趣闻轶事，一些精彩篇章，一些生动片断，以简朴风趣的笔墨，娓娓动听的叙述，描绘了一些著名文学家、艺术家对创作技巧的重视与追求，赞美了他们那种"语不惊人死不休"的执著精神，评介了他们那"笔落惊风雨，诗成泣鬼神"的高超技巧，指出了他们在文学创作技巧上的出奇制胜与推陈出新。书中论述的六十

多个技巧问题，既处处展现了作者长期积累的读书妙得，又时时流泻出作者对创作技巧探索的真知灼见。我相信：有志于文学创作的同志，喜爱文学艺术的朋友，是会欢迎这样一本合乎时代潮流、适乎人们需要的好书的，是会从中得到启发、为之激动、找到借鉴、获得益处的。

目　录

合乎潮流　适乎需要
——《文学写作技巧》序 ……梁鸿安（1）

创作需要技巧……（1）
天赋的火花与勤奋的劳动……（5）
第一须观察……（10）
把生活储存起来……（14）
蜂采花而酿蜜……（17）
注意来自生活的暗示……（22）
冒充水手与移花接木……（27）
虚构但不虚假……（31）

文以意为主……（35）
意在笔先与主题先行……（40）
意义的发掘……（44）
标题的艺术……（49）

艺术表现的辩证法……（53）
反常之中寓正常……（57）
化腐朽为神奇……（61）
要有完整的艺术画面……（65）
对比的技巧……（69）
山高月小与水涨船高……（74）
以实写虚，虚实结合……（78）

让人听到香味，看到声音……（83）
避免一语道破……（87）
创作离不开想象……（90）
用一点象征手法……（95）
夸张不能离开生活……（99）

拼凑与选取……（104）
写出人物的复杂性……（108）
情节之中显性格……（113）
画出传神的肖像……（117）
在行动中写人……（124）
袒露人物的内心秘密……（129）
梦幻写真情……（133）
闻其声如见其人……（138）
用细节使人物血肉丰满……（142）
人物出场各有姿……（147）
欲扬先抑　欲抑先扬……（152）
抓住特征　反复描写……（156）
写习惯以见性格……（160）
同中觅异……（164）

从大到小　从小到大……（168）
需要新角度……（173）
寻找金线……（178）
曲折多变……（184）
疏密适宜……（189）
张弛相间……（193）
横云断岭……（196）

艺术的重复与犯中见避……（199）
巧合增曲折……（204）
误会起波浪……（209）
巧设悬念……（213）
巧铺垫脚石……（219）
运用蒙太奇……（224）
内心独白　自由联想……（230）
由此岸达于彼岸……（238）
把调子定好……（244）
曲终有奇笔……（249）

情中景与景中情……（254）
环境与人……（258）
勾勒风俗画……（262）
角度　全景　特写……（266）

借警句以生辉……（271）
寻找最准确的那个词……（274）
惜墨如金……（278）
语言的形式美……（283）
佳作常从改中来……（288）

后记……（295）

需要全本请访问 www.ertongbook.com

创作需要技巧

一个文学写作者，不但要有较高的思想修养，丰富的生活积累，一定的逻辑思维和较强的形象思维的能力，还要懂得一些文学理论和文学史知识，懂得一些哲学、经济学、社会学以及自然科学的知识。除此之外，他还要有表达客观事物和主观思想感情的能力。也就是说，他要获得和掌握必要的技巧和方法。艾芜说："倘若一个文学工作者，只从文学史、文学概论、文艺理论去着手，而不注重技巧的获得，他是绝难成功的。"① 艾芜还举了一个例子来说明这个问题。他说："有一位老人读了绥拉菲摩维支的《铁流》，他说他经过的生活，是可以写二三十部《铁流》的，只是他写不出来。其实这位老人是很有学问的，别的论文也很会作，对于文学也有相当的认识；所以写不出来的原因，就是他缺少文艺写作的技巧，这可见，生活丰富，学问好，没有练就写作文艺的技巧，也是不成的。"② 这一个很有说服力的事例，充分说明了技巧的重要性。这样的事例还很多，比如莎士比亚在剧本中所写的故事，差不多都是前人写过的，但是一到他的手中，就象着了魔一样，老故事焕发出新的光彩，为什么？除了别的因素外，主要是莎翁掌握了熟练的技巧。所以，日本作家小林多喜二说："即使是相同的主题，同样的题材，以同一的结构进行写作，但在叙述和描写的过程中，由于叙述和描写的技术和技巧的不同，写出来的东西，给人的艺术上的感受，将是大大不一样的。"③ "你要想写得很好，就必须懂得各种技巧。"④ 那种认为"题材好

①艾芜：《文学手册》，湖南人民出版社，1981年版。
②艾芜：《文学手册》，湖南人民出版社，1981年版。
③小林多喜二：《小说写作法》。
④高尔基：《论写作技巧》，花城出版社，1980年版。

就成功了一大半，技巧则是可有可无的”看法，显然是不对的。

那么，什么是技巧呢？

技巧，是一种熟练的技能，而技能则是一种技术才能，一种掌握和运用某种专门技术的能力。文学技巧，就是熟练地掌握和运用文学创作中一些专门技术和方法的能力。

这样看来，技巧是一种表达技术，“是表达生活的伟大真实的艺术。”① 它应该为作品的内容服务，“哪儿技巧不为巨大的内容服务，哪儿技巧就是一场骗局，这就是所谓形式主义：不包含内在思想的躯壳，为技巧而技巧。”②

文学技巧包括哪些内容呢？包括认识生活，捕捉题材，提炼主题；包括人物形象的塑造，故事情节的安排，环境的描写；包括表达方式的选择，语言的运用，风格的形成等等方面的专门技术和方法。这些技术和方法，不是作家、理论家凭空想出来的，而是从古今中外著名作家创作实践中，从各种文学名著中概括、总结出来的，就象兵法是从战争中总结出来的一样。

因此，文学技巧的研究，带有很大的实践性，切忌脱离实际，纸上谈兵。如果脱离了实际，再好的技巧也是没有用的。鲁迅“不相信‘小说作法’之类的话”③ 指的就是那种离开实践的“闭门造车”式的“作法”，这样的作法、技巧，当然应该否定。但是，真正从创作实践中，从作品中归纳出来的技巧，鲁迅是不反对的。鲁迅在谈自己的创作经验时，就介绍过一些技巧。比如，“所写的事迹，大抵有点见过或听到过的缘由，但决不全用这事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意思为止。”④ 这是关于虚构和构思的技巧。又如，“模特儿不要一个一定的人，看得多了，凑合起来的。”⑤ 这是关于创造典型的

①②费定语，转引自《写作格言轶事集锦》，重庆人民出版社，1982年版。
③鲁迅：《答北斗杂志问》。
④鲁迅：《我怎样做起小说来》。
⑤鲁迅：《答北斗杂志问》。

技巧。“要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”① 这是抓住特征刻画人物的技巧。这些话表明，鲁迅并不是一般地反对“作法”、“技巧”的，他所反对的，只是那种理论脱离实践的形式主义的技巧。

很多著名作家都非常重视技巧的研究和掌握。高尔基号召青年作家要掌握技巧，他的书信、文章，有许多谈到了写作技巧，花城出版社出版的高尔基的《论写作技巧》，汇集了他谈技巧的几十篇书信和文章。其他著名作家，有不少专门研究技巧的论著，如莫泊桑的《谈小说创作》、小林多喜二的《小说写作法》、英国作家伊莉沙白·鲍温的《小说家的技巧》、艾芜的《文学手册》等。

但是，也有一些搞创作的同志，对技巧的研究持否定态度，他们误解了鲁迅的话，误解了“文无定法”，甚至误解了自己的创作实践。有的作者现身说法，说自己并没有学过什么技巧，还是把作品写出来了。其实，这也是一种错觉。是的，这些同志可能没有专门阅读过有关技巧的书或文章，但是，他们总该读过文学作品吧，一篇作品也没有读过而能写出好文章的作家，恐怕难找。既然读了作品，作品怎样刻画人物，怎样安排情节，怎样表现主题，怎样描绘环境等等，自然会对你有启发，有借鉴，读的作品愈多，这种启发和借鉴作用就愈大，读优秀作品、伟大作品，渐渐地，你就懂得了“应该怎样写”，也就是说，你获得了写作的技巧和方法。怎么能说没有学过技巧呢？只不过学习的途径是通过阅读名著罢了。

阅读优秀作品，仔细体会它写人、记事、状物、绘景、传神的种种方法，是获取技巧的一个重要途径。高尔基只读过几年小学，他的高超的技巧主要是从名著中获取的。现代作家学习借鉴优秀作品的技巧的，也不乏其人。比如周立波的《暴风骤雨》，在某些人物性格的设计和表现上，就借鉴了苏联作家肖洛霍夫的

①鲁迅：《我怎样做起小说来》。

《被开垦的处女地》。此外，作家在创作实践中，逐步地摸索、总结，也是获得技巧的一条重要途径。

把技巧从作家的创作实践中、从作品中归纳出来，加以专门研究，让读者在较短的时间里掌握较多的技巧，不能不说是一个有效的方法。这好比学游泳，游泳者固然可以不读《游泳知识》一类的书，泡在水里观看别人游泳的动作，揣摸要领，比比试试，最后“无师自通”，学会游泳；游泳者也可以读一点游泳知识，懂得一些游泳技巧，在教练的指导下，科学地进行训练，学会游泳。这两种方法都行，而后一种方法会更见成效。不读游泳知识，也可以学会游泳；不读语法知识，也可以学会说话；不读文学技巧，也可以创作，但不等于游泳知识、语法、文学技巧没有作用。

基于这种看法，我们编写了这本《文学写作技巧》。书中所介绍的写作方法、技巧，是从古今中外著名作家的创作实践和著名作品中归纳总结出来的，希望它对于提高读者的写作水平和欣赏能力，有所帮助。

天赋的火花与勤奋的劳动

文学史上有这样的现象，有的作家少时便显露才华。唐代文学家骆宾王，幼年即能写诗，其中《咏鹅》："鹅鹅鹅，曲颈向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。"今天还在流传，据说这是他七岁时的作品。他进入了初唐四杰的行列，在文学史上占了一定的地位。诗作最多的唐代诗人白居易，十六岁写《赋得古原草送别》：

离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。

据传，白居易应举，"初至京，以诗谒顾著作况。顾睹姓名，熟视白公。曰：'米价方贵，居亦弗易。'乃披卷首篇（即此诗），即嗟尝曰：'道得个语，居即易矣。'因为之延誉，声名大振。"① 白居易因这首诗而开始闻名天下，其中"野火烧不尽，春风吹又生"包含深刻的哲理，是千古传颂的佳句。我国当代著名剧作家曹禺，二十三岁发表《雷雨》，震动了文坛。这个剧半个世纪来在中外舞台上久演不衰。苏联作家、诺贝尔奖金获得者肖洛霍夫的名著《静静的顿河》，也是二十多岁时的作品。

但是，也还有另外一些作家，幼时并不聪明，甚至看不到一星半点文学才能。法国作家福楼拜，小时候智力发展缓慢。他常常嘴里衔着手指头，长时间发呆。他妈妈教他识字，妹妹站在一

① （唐）张固：《幽闲鼓吹》

旁看，早能认能写了，他还不会。有一次，仆人彼耶愚弄他说："你到花园里去，或到厨房去，看看我在不在？"他果真跑到厨房，对女佣说："彼耶叫我来这儿，看他在不在。"引得大家哈哈大笑。象这样一个迟笨的孩子，谁也没想到他会成为一位伟大的文学家。

这就给我们提出了一个值得深思的问题：幼年的文学才能对于作家的成长占多大比重？福楼拜成功的秘诀在哪里？

幼年的文学才能给作家的造就只能是一个良好的基础，不管是王勃还是白居易，曹禺还是肖洛霍夫，他们的成功首先归功于勤学苦练，请看白居易的一段自述：

> 五六岁便学为诗，九岁谙识声韵，十五六始知有进士，苦节读书。二十以来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白，瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数。盖以苦学力文所致，又自悲矣！①

原来白居易的天才、早慧，首先在于他的早学、苦读、勤练。他白天、夜晚苦读诗书，废寝忘食，"以至口舌成疮，手肘成胝。"长期苦读苦练，手肘都起了老茧了，人也瘦了，"未老而齿发早衰白"了。这样，才造就了一代伟大的诗人。王勃、曹禺、肖洛霍夫也和白居易一样，都是勤奋造就的天才。

至于象福楼拜这一类型的作家，有的幼年迟钝，有的起步很晚，但是凭着勤奋和耐心，他们都登上了文学的珠峰。福楼拜不相信天才、灵感，他认为天才就是耐心，灵感就是勤奋。他虽然写得很慢，但总是不倦地，通夜地写。有这样一个故事：福楼拜住在克鲁阿斯时，他的书房的窗户与塞纳河相望。书桌上有一盏绿色灯罩的灯，由于他通宵写作，那盏绿灯也就通夜不灭，成了

①白居易：《与元九书》。

需要全本请访问 www.ertongbook.com