

重庆作家作品 年度选

重庆市作家协会 编



报告文学卷



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

编委会

编委会主任 辛 华 陈 川

编委会副主任 冉 冉

编委会主任助理 陈 飞

本 册 主 编 刘 东

本 册 副 主 编 李燕燕

编 委

辛 华 陈 川 冉 冉 张 者 蒋登科 王本朝

王顺彬 吴景娅 刘 东 威万凯 陈 飞

总序

Foreword

为深入贯彻落实党的十九大精神和习近平总书记关于文艺工作的重要论述,进一步激发全市广大作家的创作热情与活力,推动重庆文学事业繁荣发展,重庆市作家协会组织编辑了《重庆作家作品年度选》丛书。

该丛书共计六卷,即《重庆作家作品年度选·小说卷》《重庆作家作品年度选·诗歌卷》《重庆作家作品年度选·散文卷》《重庆作家作品年度选·报告文学卷》《重庆作家作品年度选·儿童文学卷》《重庆作家作品年度选·文学评论卷》,汇集和展示了重庆作家近年来在全国各类报刊发表和出版的优秀作品。这既是一次检阅,更是集中的推介,希望通过这一载体和平台,让广大读者全面领略重庆文学近年来的成就和风采。

《重庆作家作品年度选》的选编工作由重庆市作家协会各相关文学创作委员会组织实施,市内外知名评论家也分别予以了点评,在此一并致谢。

重庆市作家协会

2019年3月

序言

P r e f a c e

山城故事 时代表达

——2017年重庆报告文学创作述评

李炳银

年来风景异,把酒话桑麻。回忆总结前一年的岁月经历,合计此间的得失收益,是人们的一种常态。在2017年中,重庆的报告文学创作,有怎样的背景、状况与收获,值得关注。这本年选的编选,为人们认识、感受重庆2017年的报告文学创作,认真总结并继续推进,提供了一个很好的机会。

—

报告文学,自20世纪晚期以来,在中国改革开放的道路上,一直发挥着积极健康的促进作用。1978年1月,徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》发表,一时间“洛阳纸贵”,激发出一代人投身“四化”建设的炽热激情。如今,时间虽然已经过去40余年,报告文学的这种健康的表现状态依然持续着。近年来,虽然由于各种因素,一度出现了一些不顾客观事实,任意贬损报告文学的言

论,报告文学也没有轻易地改变,放弃自己的坚持,依然在独特的舞台和个性表达领域强势地存在并发挥着价值作用,时常引起社会各方的关注。

这些支持和肯定,使得报告文学创作感受到了一种强烈的引导和鼓励的力量,报告文学创作追求和行动的自豪感与行动的自觉明显增强。正是这些大环境的重要调整,为报告文学如今的发展提供了良好的机遇空间。在研究2017年的报告文学创作时,我们必须看到这点。

在重庆,包括报告文学在内的现实主义题材创作,得到了高度关注与积极扶持。重庆市作家协会学习贯彻党的十九大精神、习近平总书记关于文艺工作的系列重要讲话精神,带领重庆文学界,牢牢把握文艺为社会主义服务、为人民服务这一方针,坚持以人民为中心的创作导向,紧紧围绕创作更多讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄和讴歌新时代的优秀现实题材作品,推进重庆文学事业繁荣发展。《重庆作家作品年度选》丛书也正是重庆市作协在新时代推出精品力作的新举措,是重庆作家文库中重要的组成部分。

二

重庆是一座有故事的城市,巴国传说、抗战陪都、红岩精神、年轻的直辖市……有太多的东西值得记录和书写。尤其是在报告文学创作被理解和被客观认识评价的环境中,更会有努力滋生成长的建设性表现,在2015年、2016年报告文学创作获取丰硕成果之后,2017年的报告文学创作也出现了收成向好的可喜局面。

关注时代精神,关注当下,关注现实社会生活的存在矛盾和变革的努力,参与焦点话题的讨论和寻找新的方向目标,是中国报告文学创作的优秀传统和重要主题

内容。这也是报告文学这种具有真实、现实、理性和文学艺术的独特文体发挥自己个性作用的很好途径与舞台。关于重庆故事的报告文学创作,也很好地体现了这个特点。

成都铁路局重庆车务段荣昌车站值班员徐前凯,因勇救老人右腿被截肢,成为英雄。付世坤的《生死抉择》,以细腻生动的笔法歌颂了这位颇具“重庆精神”的时代英雄。这部中篇作品分为上、中、下篇,上篇丝丝入扣记录铁轨救人的“5秒惊魂”,读来令人惊心动魄,年轻的徐前凯在生死瞬间毫不犹豫地救下铁轨上的老人,右腿重伤后,坚强面对截肢苦痛,婉拒社会捐款,令人动容;中篇讲述了“英雄炼成”,以回顾式的笔法写徐前凯的成长经历;下篇“广为传颂”,写徐前凯英雄事迹经各种媒体广泛传播,被全国人民熟知,荣登“感动重庆”月度人物榜、“中国好人榜”7月榜。作品充分展现了徐前凯这一发乎内心的本能之举,他遵循的正是内心的道德律令,也正是人心中善之端、仁之端的扩展,让人看到了人性本善、人心本暖。

李燕燕的《山城不可见的故事》,是一组关于城市发展和劳动者生活轨迹的剪影,包括:对家人充满温情的残疾商贩、最早入城的“白棒棒”们、火锅与小面、“一辈子只哭一次”的女老板、“棒棒老王”的秘密、精明的家政工、热爱自由的出租车司机,明线暗线相连,一组组劳动者的境遇,一根根隐藏在山城迷雾中以光影形式存在的枝蔓,最终构建成了一个看似分割、实则完整的故事。作者通过多方求证一点点揭开的真相,最终向读者展示了一座新兴直辖市的发展历程,山城人深藏骨子里的倔劲儿和韧性。观一叶而知秋,映射出改革开放40年的不凡历程。作品打破一般报告文学的叙写手法,采取

“以小说笔法与散文气韵记录真实”的创作技巧,同时在结构和铺排上也有新意:从纵向的历史维度来看,作品以祖籍成都的祖孙三代与重庆的因缘际遇开头,堆叠出一种氛围、一种情感、一种色彩,使整篇文章情感更饱满,叙述更有根据;在文中,作者从自我亲历和他人讲述两个角度,于经意不经意间呈现特定历史背景下三代人的命运。一位成都女子与重庆的缘分传奇,和她在文本中正在讲述的那些“不可见的故事”,以及故事之外正在重庆乃至整个中国发生着的数以千万计的人们的生存状况相呼应,由此构成一部作品的宏大视角。

在70多年前的伟大的抗日救国战争中,著名抗日爱国将领冯玉祥将军曾到江津宣传节约捐款献金抗日。庞国翔的《冯玉祥无限感奋的二十一天江津之行》,记录了这一真实发生的历史故事,冯玉祥在江津20多天创下捐款第一、写诗第一的纪录。江津不愧为爱国之乡,不愧为诗歌富矿之地。

1998年9月14日1时17分,伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家、坚定的马克思主义者,党、国家和人民军队的卓越领导人,潼南人民的优秀儿子杨尚昆在北京逝世。噩耗传来,其家乡潼南沉浸在一片悲痛之中,故居双江也一片泪海。张渝扬的《杨尚昆三回乡》,从乡亲们的视角,以文字的形式,深切地缅怀了杨尚昆同志的丰功伟绩、赤胆忠心,“朴实如龙多无华,真情似涪水长流”,就像在追忆自己的亲人,倾听了杨尚昆三次回乡的爱民故事。

钱犁、胡素华的《且看巫峡唱大风——写在第十届“巫山国际红叶节”落幕之际》,以第十届“巫山国际红叶节”为契机,写名扬天下的巫山大宁河小三峡奇景在时代变迁中,如何一步步在众人助力下被打造的过程,

“巫山‘旅游人’的品德厚重得似一座巨峰，巫山‘旅游人’的心灵美丽得如一泓清泉，巫山‘旅游人’的胸怀宽广得似一片海洋”。全篇充满散文气韵。

张仲全的《飞翔在可可西里——中国民间环保组织三江源生态环保记》讲述了中国民间环保组织与三江源生态的故事。20多年来，四川省绿色江河环境保护促进会的成员们傲霜斗雪，栉风沐雨，在雪域高原先后带领500多名壮士，在三江源头和可可西里，在海拔近5000米的地方，建起了两座自然环境保护站，在地球之巅塑起一座座人类大美的丰碑。作品切合今天崇尚环保的主题。

三

各种具有特殊贡献的人物，一直是报告文学的重要关注对象。典型就是个性，就是代表，就是方向。优秀的典型人物，是社会健康存在和发展的优良资源，需要文学给予积极的赞美。报告文学在这个真实描述的过程中具有优势。在重庆2017年的报告文学创作中，这样的优势依然在延伸着。

袁隆平是享誉国内外的著名人物，多少年来，有关他和他亲自主持研究并不断获取成功的杂交水稻的各种消息不绝于耳，有关袁隆平个人的访问记述也非常多。但是，在现有的更多带有新闻报道性的作品之外，仍然很需要有与这个人物作为相匹配的文学报告。郭久麟的《“米菩萨”——袁隆平》，在对历史事实回溯叙述中，真实地还原了袁隆平在迄今89岁的人生岁月中所经历的复杂生活感受和艰辛事业道路。他虽然出身于一个并非底层的家庭，可因遭遇军阀混战，特别是日本侵略中国的战乱而经历了颠沛流离的生活。出于自小认为“吃饭是第一件大事，没有农民种田，就不能生存”

这样稚性简单却也深刻的认识和后来多年的经历，他立下“要想不受别人欺侮，我们中国必须强大起来”以及“让中国人把饭碗牢牢地端在自己手里”等志向。袁隆平一生为追求稻谷新品种而在漫长、艰苦卓绝的道路上攀登，写下了从湘西雪峰山走向世界的崎岖艰难和高伟壮举，也将他的人生信仰、精神情怀真实地镌刻在这样的道路上。

舒德骑的《为了大地苍生》，则写了另一位水稻育种专家、出生于重庆市江津区先锋乡晓堂村的周开达院士的人生传奇。在舒德骑笔下，一位农业科学家的形象立了起来：对自己，周开达生活简单，不在意物质上的得与失；对妻子，他内心有情却吝于言语；对学生和需要帮助的人，他情深义重，尽自己的最大可能帮助他们成才；对水稻育种科研事业，他则是倾尽毕生心血。周老的一生就像他极钟爱的稻穗。前半生攻坚，默默成长，后来取得成功，当选为中国工程院院士，又像成熟饱满的稻穗，仍旧躬身在田里。因为对科研的关注，周老在生活中几乎没有什么爱好。穿着几十块钱一件的“老头衫”，搭个湿帕子跟学生一起下田就是他的乐趣所在。家人说周老不善言辞，学生却称赞他思维开放，这种对比也是一个注脚：他的毕生精力和热情，都投入了育种领域。

鲁迅文学奖获得者、诗人李元胜是一位生物爱好者，凭着发自内心的兴趣爱好结识了一群生物学家朋友，植物学家刘正宇正是其中之一。所以，当《十月》杂志向他约稿时，他以诗人的优美文笔写下了《植物猎人刘正宇》这篇纪实作品。作品讲述了重庆市药物种植研究所刘正宇带领团队，以金佛山为根基，面向大西南，破除各种困难四处寻访植物的故事。经过20多年的努力

和积累,他们和本学科的学者们一起,在南川探明了苦苣苔科15个属38个种,还原了一个繁茂而绚丽的植物大家族,发掘了一笔伟大的自然遗产。

重庆文学院顾问、著名作家余德庄的《大医崇德 风范千秋——记重庆医科大学名誉校长钱惠教授》,记录了重庆医科大学名誉校长钱惠教授“大医精诚”的一生。钱惠教授是我国著名的传染病学家,医学教育家。1932年毕业于国立上海医学院(现复旦大学上海医学院),获医学博士学位,留校任教。曾任国立上海医学院附属中山医院内科主任、内科学学院院长、附属华山医院院长、上海第一医学院副院长。后调任重庆医学院副院长、院长,重庆医科大学名誉校长。无论是在抗美援朝时期,还是在支援西部建设年代,只要是祖国需要、人民需要,钱惠教授都义无反顾,全身心投入,没有犹豫,没有患得患失。读这部作品,能够深刻感觉到“没有钱惠就没有重医,也不会有重庆卫生事业的今天”。

刘凡君的《“罗牡丹”之歌——记中国实力派画家罗礼明》讲述了中国实力派画家罗礼明不凡的成长经历——一个出身贫寒的农家少年,一个在文殊院端茶倒水的小伙计,一个曾经靠街头摆摊画像谋生的流浪画家,靠着自己的勤奋和努力,以一手精湛的牡丹画,登上了金碧辉煌的艺术殿堂。

罗毅的《全凭一颗赤子心——记中国银监会监管标兵刘相建》,讲述了中国银监会监管标兵刘相建以坚强的毅力和信念战胜肝癌、完成肝脏移植手术,仅仅四个月便重返工作岗位的故事。

四

编选者在征集到的100余篇作品中遴选出精品,编

成如今这个选本,可能会有遗漏,但已经呈现了2017年重庆报告文学创作的主体面貌。这个收获的情形,会给人不少的喜悦,但自然还难以使我们感到太多的振奋与满足。可若看看身边前后左右的文体创作,这样的收获也足以令人感到欣慰。若是从更高的期待和实际的可能性来看,我感到,报告文学创作在对于现实社会生活的参与和能动传递的表达方面,还存在着不足。与社会现实的发展跳动节奏联系还不够紧密、在复杂纷纭的现实焦虑交困矛盾现象面前还缺乏精准深刻的参与解释能力、在创作中依然存在简单功利化现象、在文学艺术地表达自己的观察体会过程中自觉的文体追求和精彩独到的叙述表达方面还很欠缺等。这些存在的问题,是需要报告文学作家们认真对待并努力解决的。如果报告文学创作总是只有量的变化,而较少质的突破和跃升,“有‘高原’缺‘高峰’”,那就非常遗憾了。

对于文学创作来说,如今是一个很好的发展创新时机,所有的作家都要珍惜这样的局面。对于报告文学这种依附于社会现实生活的文体来说,中国伟大的建设和发展、重庆直辖20余年的亮点建树,为报告文学提供了丰富的题材对象和情感表达的机会。报告文学能够经历这样的历史阶段,实在是一种幸运。因此,报告文学作家朋友们,一定要响应号召,“深入生活,扎根人民”,在人民的伟大创造实践与收获中珍惜机遇,调动自己的才能,不断创作出足可与这个时代相匹配的伟大作品来!

目录

C o n t e n t s

- 001 总序
- 001 序言 山城故事 时代表达——2017年
重庆报告文学创作述评 > 李炳银
-
- 001 生死抉择 > 付世坤
- 019 “米菩萨”——袁隆平 > 郭久麟
- 052 植物猎人刘正宇 > 李元胜
- 079 山城不可见的故事 > 李燕燕
- 114 “罗牡丹”之歌——记中国实力派画家
罗礼明 > 刘凡君
- 122 全凭一颗赤子心——记中国银监会监
管标兵刘相建 > 罗毅
- 128 冯玉祥无限感奋的二十一天江津之行
> 庞国翔
- 136 且看巫峡唱大风——写在第十届“巫
山国际红叶节”落幕之际 > 钱犁
胡素华
- 168 为了大地苍生 > 舒德骑
- 195 大医崇德 风范千秋——记重庆医科
大学名誉校长钱惠教授 > 余德庄

-
- 231 飞翔在可可西里——中国民间环保组织
三江源生态环保记 > 张仲全
- 269 杨尚昆三回乡 > 张渝扬
-
- 275 重庆作家2017年报告文学作品存目
- 276 编后记

生死抉择

■
付世坤

序章 含泪的微笑

病房里眼泪在飞！高大、健壮、英武、阳光的他，梦里长出了一条腿。

静静地站在病房里，我的眼眶湿润，心底里突然蹦出电影《英雄儿女》的插曲：

“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，侧耳听，晴天响雷敲金鼓，大海扬波作和声……”

在这个酷热的夏天，在这个英雄的夏天，一个普通值班员的壮举是如此的反响强烈。

在短短的时间里，一个普通人的名字——徐前凯，在巴蜀大地、铁路内外是如此响亮！

2017年7月20日，山城火炉发烫，荣昌骄阳肆虐，重庆气象局已经数次发布高温橙色预警。

当日16时许,重庆市荣昌区人民医院外科大楼13层38号病床房间里,中央空调“嘶嘶”地吐着清凉,洁白的床单,洁净的墙壁,几乎一尘不染的房间过道,衬托出病房的宁静。在这宁静的氛围里,时不时地传来轻轻的欢笑声。

成都铁路局重庆车务段荣昌火车站值班员徐前凯,因勇救老人右腿截肢入院医治以来,其病情一直牵动着大家的心。在病房里,我们看到,和之前相比,徐前凯的精神和气色好了很多,床头的心电监护仪也已经被拆除。据主治医师介绍,徐前凯已经完全脱离危险期,不再需要输血,输液也只是用少量的血塞通帮助活血祛瘀。但是,因为右腿截肢手术创口巨大,伤口完全愈合还需要相当长的时间。左腿肌肉伤得不轻,痊愈还有待时日。

“痛,酸胀,常常下意识去摸、去抠。”右手挥舞着五公斤重的哑铃,徐前凯笑着说,“一直以来喜欢运动,经常踢足球,打篮球,这下躺在床上,很容易长胖。再加之右手必须支撑身体,需要更大的力量。”

徐前凯在医生的指导下,已经开始恢复性锻炼,一方面,坐在床上用哑铃锻炼手部肌肉,为之后拄拐杖提供手臂力量支撑,但因为左手仍扎有输液用的留置针,手部力量的锻炼暂时只能是右手;另一方面,徐前凯已经开始每天一至两次下地拄拐行走,这对他来说是个相当大的挑战,在需要忍受伤口未愈合所带来的疼痛的同时,要克服右腿截肢后,身体、肌肉、神经等诸多的不适应,但坚强的徐前凯每天都在坚持锻炼。

“能下地了!能走几步了!”在父母、伯父伯母、发小等众人的鼓励与围观下,徐前凯咬紧牙关,夹住双拐,艰难前行,汗水,顺着他的额头涔涔而下。

徐前凯身高1.78米左右,有着健壮的身体,帅气、刚毅的脸庞,在身体失重的情况下,他好想如往常般健步如飞。

“慢点儿,慢点儿,少走几步,少走几步!”父母噙着泪水,心疼地劝,“儿子总是觉得自己身强力壮,做什么事情都唯恐落了后。”

“这娃儿坚强,太坚强了,晚上做梦,右脚掌痒,下意识去抠,却抠不着。腿都没有了,哪来的脚掌!”徐前凯伯父徐德明噙着泪水,“侄儿从小就懂事,有礼貌,很坚强,他说他梦到自己长出了新腿。”伯父、伯母家住荣昌,天天都过来陪护。

“越早开始锻炼,才能越早适应失去右腿后的行动和生活,也只有这样,才能让这么多关心我的人放心。”徐前凯笑着说。

背过身去,他悄悄擦拭眼角的泪花。

“我要努力锻炼,争取早点儿好,早点儿回到原来的岗位,恢复原来普通人的生活。”徐前凯静静地望着窗外。

我本想给他们念一念前段时间我写的“记者手记”——《一曲昂扬的壮歌》,但本已哽咽的我,怕忍不住流泪,作罢。

上篇 5秒惊魂

吹笛,吼叫,跳车,冲刺,就5秒,一条腿换命一条!

坚强面对截肢苦痛,婉拒社会捐款……

让时光穿越到1963年11月18日。

这天清晨,欧阳海和战友们行进在京广铁路的两山峡谷间时,满载旅客北上的288次列车迎面急驶而来,突然,一匹驮着炮架的军马受惊,蹿上铁道,横立在双轨之间。

火车撞惊马!

危急时刻,欧阳海奋不顾身,跃上铁路,拼尽全力,推军马于轨道之外,避免了列车脱轨,保住了旅客的生命和人民财产的安全,自己却被卷倒在列车下,壮烈牺牲,年仅23岁。

历史,常常有惊人相似的一幕。

54年,白驹过隙!

“胜哥,快喊人过来,我遭了!”

2017年7月6日15时22分,徐前凯等人开始调车作业。

当日15时49分,当推进车列运行至车站联络线293公里580米处时,突然,意外出现。

此时,天空飘着小雨,小站更加闷热。徐前凯本来像往常一样,握着列车

前端的扶手，身子略微往后倾斜，瞭望行进方向的情况。

如果没有意外，他将指挥驾驶室里的司机，顺利把已卸完货的车厢拖离。

正在工作的徐前凯看到在列车前方十多米远的地方，突然出现了一位老婆婆。

徐前凯的第一反应是按下停车按钮，竭力呼叫停车，用力地吹响口笛提醒。列车以大约十公里的时速行驶，即使按下刹车键，依然会继续滑行约50米才会停下。

“让开让开，快点儿让开，撞上来了！”吐出口笛，徐前凯声嘶力竭地吼叫。

老婆婆依然还在铁轨上。

十米、八米、六米……

小雨淅沥，列车奔驰，轮音铿锵，电光火石！

容不得多想，来不及犹豫，说时迟，那时快，徐前凯大吼一声，纵身一跳，飞奔救人。

十年前，在部队，徐前凯的百米短跑成绩是12秒多一点儿，接近国家三级短跑运动员水平。今天，此时，凭借这个速度，他能否赢得了火车，救得下老婆婆？

有的报道说是生死十秒，有的说是七秒，有的干脆笼统说是几秒，2017年7月20日，我又一次观看了监控视频，现场监控画面显示：从15时49分47秒徐前凯跳下车，到49分52秒成功将老婆婆推出轨道，他只用了五秒钟。

这是多么震撼人心的五秒！

吹笛，吼叫，跳车，冲刺，救人……

由于距离太近，徐前凯救人时，右腿在侧身旋转用力时进入铁轨，火车车轮无情地从他的右腿上压过。

现场目击者村民吴开华介绍，当天他正在火车站，隔着几百米都听到有人在大喊快让开，并一直吹哨，抬头一看，火车前一动不动地站着一位穿白色衣服的老人。

“我看到后立马就往那边跑，想过去把老太太拉出来。但是距离太远了，我还没有跑拢，就看见那个小伙子从火车上跳下来，跑过去拉她，第一次没拉动，第二次又上去才把她推出来，结果自己就没跑脱，我亲眼看到火车从他腿