

江苏高校哲学社会科学重点研究基地基金资助

文本阐释与理论观照——20世纪70年代以来外国文学专题研究系列丛书

总主编 杨金才



徐 蕾 著

身体视角下的 A.S.拜厄特小说研究



南京大学出版社



江苏高校哲学社会科学重点研究基地重大招标课题成果

受江苏高校优

国家社会科学

文本阐释与

研究系列丛书

总主编 杨金才

身体视角下的

A.S.拜厄特小说研究

徐蕾著

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

身体视角下的 A. S. 拜厄特小说研究 / 徐蕾著. — 南京 : 南京大学出版社, 2016. 12

(文本阐释与理论观照 : 20 世纪 70 年代以来外国文学专题研究系列丛书 / 杨金才主编)

ISBN 978 - 7 - 305 - 17322 - 6

I. ①身… II. ①徐… III. ①拜厄特, A. S. — 小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 171261 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮 编 210093

出版人 金鑫荣

丛 书 名 文本阐释与理论观照

——20 世纪 70 年代以来外国文学专题研究系列丛书

书 名 身体视角下的 A. S. 拜厄特小说研究

著 者 徐 蕾

责任编辑 董 颖

编辑热线 025 - 83592655

照 排 南京南琳图文制作有限公司

印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 12.375 字数 309 千

版 次 2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 305 - 17322 - 6

定 价 49.00 元

网址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025) 83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

徐 蕾 南京大学外国语学院英语系副教授，2007年毕业于南京大学，获博士学位，曾赴哈佛大学（2013年）、卡迪夫大学（2007年）等海外高校访学。主要研究兴趣为当代英美文学、20世纪英国小说、女性文学等。在《外国文学评论》、《当代外国文学》、《外国文学》、《国外文学》等国内重要学术期刊发表论文20多篇，独立主持国家社科项目、教育部人文社科项目以及江苏省社科项目。博士论文“智性身体：A. S. 拜厄特小说研究”获2011年度全国百篇优秀博士学位论文提名奖，2014年国家级教育成果奖二等奖（集体），2016年入选江苏省高校“青蓝工程”培养对象。

责任编辑 董颖
责任校对 汪丽
装帧设计 清早

南京大学出版社
官方微信



南京大学出版社官方网站

www.njupco.com

南京大学出版社官方微博

weibo.com/njupco



南京大学出版社
淘宝旗舰店
njdxbs.tmall.com

网络销售合作伙伴

当当网 www.dangdang.com

亚马逊 www.amazon.cn

京东商城 book.jd.com

博库书城 www.bookuu.com

文轩网 www.winxuan.com

序

英国文学在世界英语文学版图中占据中心位置,是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。我们国家对英国文学开展比较全面、深入的研究,成绩斐然,已形成传统和特色。徐蕾是国内英美文学研究学界近年来脱颖而出的优秀青年学者,她的学术著作《身体视角下的 A. S. 拜厄特小说研究》是当代英国小说研究的新成果,作为她硕士、博士期间的指导老师,我为本书的出版感到高兴。

拜厄特是活跃在当代英国文坛的最重要的女性作家之一,学者、评论家、作家的多重身份再加上她接受的系统的英语文学的训练,使拜厄特的作品表现出明显的智性特征。徐蕾研究拜厄特的小说,把握住了她文学创作这一最突出的特征,在选题、方法和观点上颇具原创性。在研究视角上,本书汲取近半个世纪西方文学研究中身体转向之要义,以身体作为解读拜厄特小说作品的一个关键词。在研究方法上,将文学作品引入由叙事学、女性主义批评、政治文化批评、存在主义现象学等多重话语编织的分析框架,进行跨学科的释读。在文本分析上,能沉潜到作品内部,在文本细读的基础上阐释其创作意图与深层意涵,将细节考察与理论分析自然而然地融为一体。近年来,拜厄特研究在国内英美文学领域持续升温,有关这位英国作家的研究专著和论文越来越多。在我看

来,像本书这样视角新颖、内容翔实、论证充分、思辨性强、学术质量好的论著,无疑是其中的佼佼者。

徐蕾 1999 年考入南京大学,在我指导下撰写研究毕晓普诗歌意象的硕士学位论文。2004 年她辞去稳定工作,重返南京大学随我攻读博士学位。我记得徐蕾在进入博士学习阶段后不久,一度为学位论文选题而苦恼,于是我向她推荐了刚刚引起国内学界关注的当代英国女性作家拜厄特,没想到由此促成了她与这位作家的不解之缘。此后十多年里,她不仅以拜厄特及其小说作品为题完成了自己的博士学位论文,并先后获得南京大学、江苏省优秀博士论文奖以及全国优秀博士论文提名奖,而且申请到国家社科基金和教育部人文研究项目资助,在国内知名学术期刊陆续发表十余篇相关论文,得到学界的关注。她利用前往哈佛大学、加迪夫大学等英美高校交流深造的机会,充分地了解和掌握相关研究文献以及当前西方学界拜厄特研究的基本脉络。2012 年,她还有幸在南京采访时年 76 岁的拜厄特本人,与她一直保持联系至今。

徐蕾博士毕业后留校工作,认真教书,踏实做研究。她一步一个脚印,在学术道路上稳步前行,取得了令人瞩目的成绩,展现出一名英美文学研究者扎实的基础知识、开阔的学术视野和出色的研究潜力,已经成长为英语系优秀青年骨干教师中的一员。南京大学研究英国文学有悠久历史,形成了学风严谨、精益求精的学术风格。或许是一种巧合,我的导师范存忠先生的博士学位论文是研究 18 世纪英国文学,我自己的博士学位论文是研究 19 世纪英国文学,徐蕾的博士学位论文是研究 20 世纪英国文学。庄子有云:“吾生也有涯,而知也无涯。”我期待徐蕾继承优良学术传统,守正出新,在治学的道路上继续前行,在英国文学研究领域取得更大成就。是为序。

王守仁

2016 年 11 月于南京大学

缩略词

<i>AW</i>	“Art Work”
<i>BA</i>	“Body Art”
<i>BT</i>	<i>Babel Tower</i>
<i>CL</i>	“The Chinese Lobster”
<i>G</i>	<i>The Game</i>
<i>HS</i>	<i>On Histories and Stories</i>
<i>MA</i>	“Medusa’s Ankles”
<i>ME</i>	<i>Morpho Eugenia</i>
<i>MS</i>	<i>The Matisse Stories</i>
<i>P</i>	<i>Possession: A Romance</i>
<i>PF</i>	<i>Portraits in Fiction</i>
<i>PM</i>	<i>Passions of the Mind</i>
<i>RM</i>	“The Raw Material”
<i>SL</i>	<i>Still Life</i>
<i>SS</i>	<i>The Shadow of the Sun</i>
<i>SW</i>	“A Stone Woman”
<i>TBT</i>	<i>The Biographer’s Tale</i>
<i>VG</i>	<i>The Virgin in the Garden</i>
<i>WW</i>	<i>A Whistling Woman</i>

目 录

序	1
引 言	1
第一章 身体理论与身体景观	6
第一节 身体理论的兴起及其概念谱系	7
第二节 西方文学传统中的身体现象	17
第三节 西方文学研究中的身体视角	25
第四节 拜厄特小说中的“智性身体”	40
第二章 身体形象与互文再现	62
第一节 进入文本的身体形象:互文性的概念	63
第二节 互文再现的基本模式:引用、暗示与改写	76
第三节 身体互文的智性内涵:“纸房子里的人们”与阅读快感	116
第三章 身体政治与自我规训	125
第一节 身体政治:妇产科医院、发廊与法庭	131
第二节 身体的自我规训:女性杂志与臃肿的胸部	155

第四章 身体想象与文化抗争	169
第一节 凝视与反凝视:《巴别塔》和《大闪蝶尤金妮亚》	173
第二节 临界与生成的女性身体:《占有》和《石头女人》	186
第三节 女性身体的艺术想象:《艺术品》和《身体艺术》	203
第四节 身体符号的使用限度:《巴别塔》、《中国龙虾》和 《原材料》	221
第五章 身体主体与智性求索	243
第一节 智性身体:灵与肉的张力	245
第二节 身体隐喻:历史的罗曼司	290
结 语	333
参考文献	340
索 引	381
后 记	387

引 言

被誉为“当今最富想象力和智慧的英语作家之一”的当代女作家和批评家 A. S. 拜厄特(1936—)是英国当代文坛上一颗历久弥新的明星。^① 不少评论家认为她的作品表现了人类的心灵生活,探讨了他们的思想和精神世界。作家早年也坦言对女性思想、而非肉身更感兴趣,认为 20 世纪早期作家如伊丽莎白·鲍恩(1899—1973)、罗莎蒙德·莱曼(1856—1929)、E. M. 福斯特(1879—1970),乃至现代主义巨擘伍尔夫(1882—1941)都写得过于感性,不是初出茅庐的她乐于取法的对象。^②

在书评人的口碑和作家早年创作倾向的双重影响下,拜厄特作为“思想小说家”的刻板印象渐渐深入人心。以至于 1996 年接受《卫报》采访时,她不满评论界和读者群把自己归入“傲慢”、“冷漠”的“知识分子作家”行列,不无愤慨地自我辩解,“英国人都相信,如果你思考,就没有情感,但我所有的小说都关乎思考与情感的融合”。^③ 颇令人无奈的是,这篇题

① Olga Kenyon, *Women Novelists Today: A Survey of English Writing in the Seventies and Eighties*. New York: St. Martin's Press, 1988, p. 51.

② A. S. Byatt, "Introduction," in *The Shadow of the Sun: A Novel*. San Diego, New York & London: Harcourt, Inc., 1991, p. x.

③ Marianne Brace, "That Thinking Feeling," in *The Guardian* 9 June, 1996. (<http://books.guardian.co.uk/print/0,3923723-99930,00.html>).

名为《那种思考的感觉》的采访报道在宣称“作品思想复杂、语言佶屈聱牙的次重量级作家拜厄特实现了突破”之时，又略带揶揄地指出她的新作《巴别塔》(*Babel Tower*, 1996)“以其对语言、色情文学、出版审查制度、群体生活和遗传基因的考察，甚或比以往作品更加以思想为主导”。^①

那么，关注人类思想与心灵的拜厄特是否在播撒知识、考察理念、反思人性、探究存在要义的同时，忽略了普通个体的感性生活和肉身存在呢？如果我们不能轻易取信作家的自述，要找到问题的答案，就必须回到文本本身。以《卫报》访谈推介的《巴别塔》为例，这部“弗莱德雷卡”四部曲之三的小说确实涉及语言与现实和思维的关系、色情文学与文学的微妙界限、出版审查制度的问题、乌托邦的暴政、生物医学工程对人类自我认知的更新等诸多话题，庞杂、纠缠的观念网络下，故事的主线依然承接着四部曲前两部的叙事动机，即女主人公弗莱德雷卡·波特的人生成长经历：走进婚姻的女大学生弗莱德雷卡不满家庭生活的束缚，与独断专行的丈夫矛盾激化，携子夜逃伦敦，后奔走于携子独立谋生、躲避丈夫追索、申请离婚诉讼之间。这部小说虽然在弗莱德雷卡的主线之外另有两条副线——裘德·梅森小说《胡言乱语塔》的片段和《胡言乱语塔》的出版及公开审判，但女主人公婚后与丈夫关系的骤然恶化、离婚僵持中的彷徨无奈，乃至独居伦敦后与几位男性友人的情感纠葛完整贯穿于整部小说的复式结构中，细致真切地呈现了一度被性爱吸引的弗莱德雷卡逐渐走出婚姻牢笼的心路历程。由是观之，拜厄特小说关注个体的情感生活和感性世界，并非只以刻画思想为能事。

而另一方面，拜厄特笔下的人物情感及其感性生活以一种平和、含蓄的方式呈现出来，远离滥情与琐屑，具有高度的

^① Marianne Brace, "That Thinking Feeling," in *The Guardian* 9 June, 1996. (<http://books.guardian.co.uk/print/0,3923723-99930,00.html>).

思辨性和自反性,人物的情感波动或呼应深厚久远的文学经典,或与深刻广袤的人类思想相系。遭遇家庭暴力、丈夫出轨的弗莱德雷卡从不自怨自怜,向亲朋好友哀叹自己所托非人,婚姻的失败让她不断反思自己为何错误地选择了一位缺乏共同语言的婚姻伴侣,并屡屡试图从文学的角度解读缔结这场婚姻的动因。福斯特小说《霍华德庄园》提出的跨越社会阶层和沟通价值观差异的婚姻“联接”主张以及 D. H. 劳伦斯《恋爱中的女人》勾画的肉体与心灵合二为一的蓝图让她误以为联接、特别是肉体的结合可以消除不同家庭背景人们之间的文化隔阂,以为像查泰来夫人一样放弃语言、沉溺于肉欲,就可以找到幸福。即便在离家出走时被丈夫用斧头砍伤了大腿、离婚法庭上遭遇男方家庭集体构陷,弗莱德雷卡也不曾流下一滴眼泪,她心中迸发的只有一连串对婚姻中女性地位的苦涩追问:“为什么英语用 mummy 同一个词既指裹缠的尸体又指温暖母性?”、“谁能告诉我我是谁”?^① 因此,与其说拜厄特在讲述一个女人的情感成长历程,不如说她在文学传统和当代哲学思想的双重纬语下求索现代知识女性在婚姻之外的自我意义和完整性。^②

值得注意的是,人物感性与理性、情感与思想的交叠与融合突出呈现在遍布小说多处的有关身体的情节片段中。迷失于性爱感官愉悦的身体和被男性情色暴力伤害的身体为女主人公解读性爱之于女性自由与性政治的意义提供了重要切入点,裸露的、毫无修饰的身体是奉行尼采哲学的裘德·梅森呈献给世人的艺术品和立场表达,交错的骨骼、蜿蜒活跃的血管和神经让诗人休·平克认识到死亡的感觉和生的愉悦。同

① A. S. Byatt, *Babel Tower*. New York: Vintage International, 1997, pp. 127, 521. 以下把小说名缩写为 BT, 引文页码以夹注形式标出。

② Allen Brooke, “Intellects and Addicts,” in *The New Criterion* Vol. 14, No. 9 (May 1996), p. 63.

时,身体还被直接纳入小说抽象的语言主题中,在物质和感性的层面参与着 1960 年代知识分子们对语言本质的认知和表述:陷入人生低谷的弗莱德雷卡感到语言复活了自己的身体,“写作让身体变得真实起来”(BT 156);文法学校的辩论队学生认为语法就如身体各个部分,学习语法正如人们需要了解血液循环和心脏的瓣膜(BT 179);语言哲学家维基诺贝尔引用尼采所谓语法最终是“生理性的”(BT 187),是基因控制的大脑结构的一部分,考察语言和思维的本质与形式有待神经科学家和基因研究者的未来工作(BT 193-4)。不难看出,身体在小说中宛如维系感性与理性两端的界面,是打通感官世界与思维空间的一座重要桥梁。

无独有偶,在被拜厄特称之为有关“活着和死去的身體”、“男人和女人的身體”的中篇小说《婚姻天使》(“The Conjugal Angel”, 1992)中,^① 身体不仅打通了死去的亚瑟·哈勒姆与诗人丁尼生妹妹艾米莉的阴阳两界,使艾米莉对后者的回忆与怀念“呈现出具象化、物质化及感性化的特点”,^② 更集中凝聚着维多利亚时代人们对自身物质存在与精神属性既恐惧又诗意的矛盾想象。这种以洞穿身体为载体的执念般冥想在小说《传记家的故事》(*The Biographer's Tale*, 2001)中进一步演化为传记研究者对戏剧大师易卜生肉身性的构建,拜厄特借由对易卜生身体的物质性想象了剧作家依靠白纸黑字的书写打造的公众形象,^③ 于是身体以其悖论般的实在性与不可见

① A. S. Byatt, *On Histories and Stories; Selected Essays*. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2001, p. 110. 以下文集名缩写为 HS, 引文页码以夹注形式标出。

② 金冰,《维多利亚时代与后现代历史想象:拜厄特“新维多利亚小说”研究》,北京:北京大学出版社,2010年,第162页。

③ Ellen Rees, “Body, Corpus, and Corpse: Delineating Henrik Ibsen in A. S. Byatt's *The Biographer's Tale*,” in *Crossing Borders, Dissolving Boundaries*. Ed. Hein Viljoen. Amsterdam and New York: Rodopi, 2013, p. 162.

性再一次成为感性与理性、肉身存在与抽象思维的支点。

随之而来的问题是,身体作为沟通感性与理性、物质性与抽象思维的载体,其重要性对于拜厄特的小说是否具有普遍意义?如果答案是肯定的,那么她表现人类身体的立足点在哪里?人类身体在她的小说世界中是如何呈现的?与作品的结构和主题又是如何发生关联的?拜厄特文学作品中的确充满了各种思想和观念碰撞的火花,但也存在着与人物的心灵生活和精神世界相对应的、同样微妙复杂的另一侧面——丰富多彩的身体现象。这一侧面往往被评论者们所忽略,但却却是女作家观察视野和创作内容中不可或缺的要害。进入文本的身体现象不仅集中体现着作家的思维能力与思考深度,透射出源自身体内部的智性光芒,还承载着作家对 T.S.艾略特所谓的“未脱离的感性”(undissociated sensibility)理念的创作实践,是身体与智性的艺术交融,构成了一种多层次、多侧面的语义星丛,映照出作家独特的身体美学理念。

第一章 身体理论与身体景观

身体进入拜厄特等当代西方作家的创作视域有其特殊的时代文化背景,与它在哲学、美学、文化、社会学等诸多学科和理论领域的全面复兴有着千丝万缕的联系。因此,要把握身体自 20 世纪以来的概念属性以及内涵要义,有必要简要回顾身体关键词的生成过程与概念谱系。

人类身体是人文科学、社会科学和自然科学中的永恒主题之一。对身体的认识、规范、书写、改造、探索和思考伴随着文明的生成、发展和转型。近几十年来,身体作为社会、文化、历史和科学话语中的关键词,成为大众和研究者眼中的热点问题。从老百姓关注的卫生健康、衣着时尚、整容美容,到生命科学专家们津津乐道的克隆技术、器官移植、基因密码、赛博格;从人形化的宇宙观对语言的塑形,国家机器对公民身体的监控,到人类学分支民族志学的兴起、女性主义者倡导的“阴性写作”乃至种族问题、战争灾难,身体宛如解读大千世界的引线,构成了现代人类叙述的重要载体和驱动力。美国社会学家布赖恩·特纳甚至将当代社会称作“肉体社会”(somatic society),在这样的社会中“我们主要的政治和道德问题都通过人类身体的渠道进行表达”。^① 身体作为认知、理解

^① Bryan Turner, *The Body and Society*. Second Edition. London: Sage, 1996, p. 6.

与全方位再现人类生活的公分母作用,由此可见一斑。

身体曾在 16、17 世纪的欧洲被视作“自动机器”(automata),与理性的心灵/灵魂相对立。^① 在随后兴起的启蒙运动中,欧洲大陆的思想家们主要关注理性、意识、精神对人类心灵的解放,作为一种感性事实的身体难以进入主流思想的视域。^② 另一方面,基督教教义中的“原罪论”把与生理欲求紧密相连的身体打上邪恶的印记,视其为威胁西方禁欲主义传统的极不稳定因素。在心灵(灵魂)/身体、文化/自然、理性/感性、男/女二元对立的思维框架中,身体更因与两性关系中弱势一方的“天然联盟”而渐趋式微,与女性一并成为逻各斯中心主义(logocentrism)监控和压制的对象。被排斥在形而上学传统之外的身体从此失去声音,“除了在人类学领域,对身体的分析在主流理论话语中是缺失的”。^③

第一节 身体理论的兴起及其概念谱系

身体的晚近“复苏”首先得益于 19 世纪晚期以来西方思想家们对现代性的批判。在 18 世纪晚期兴起的资本主义工

① 现代哲学创始人笛卡儿(1596—1650)在《方法论》(1637)中将身体比作“由肉和骨构成的机器”,英国经验主义思想家托马斯·霍布斯(1588—1679)在《利维坦》(1651)中进一步指出心脏和神经不过是一堆弹簧,而关节是推动身体的轮子。分别参见 René Decartes, *Discourse on Method and Meditations*. Trans. Laurence J. Lafleur (Indianapolis and New York: The Bobbs-Merrill Company, Inc., 1960), p. 41. Thomas Hobbes, *Leviathan*. Introd. A. D. Lindsay (New York: E. P. Dutton and Company, Inc.; London: J. M. Dent and Sons, Limited, 1950), p. 3.

② 汪民安,《身体转向》,《身体、空间与后现代性》,南京:江苏人民出版社,2006年,第8页。

③ Bryan S. Turner, “Recent Developments in the Theory of the Body,” in *The Body: Social Process and Cultural Theory*. Ed. Mike Featherstone, Mike Hepworth, Byran S. Turner. London, Newbury Park, New Delhi: Sage Publications, 1991, p. 18.