

感受名城细部丛书

我还是想去 京都

赵斌玮 主编

川端康成笔下的凄凉，
谷崎润一郎眼中的美人，
都是这座或荣或枯皆野草的古城。



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

感受名城细部丛书

我还是想去
京都

赵斌玮 主编



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

我们习惯将京都称为古都京都。漫步京都的街头，随处可见的神社、寺庙和木质的老房子或许会让你有穿越到古代的感觉。当然，京都的迷人之处，不全在于其古朴的建筑和悠久的历史。京都都是四季常新的，每个季节的京都都有其特别的气质；京都都是精致的，在这座古城里栖息着最精进的职人，诞生了最有灵气与温度的器物；京都都是文人的，川端康成笔下的凄凉，谷崎润一郎眼中的美人，都是这座或荣或枯皆野草的古城；京都都是茶人的，一碗宇治抹茶的香气里，藏着京都惊心动魄的过去，也安放着京都人岁月静好的当下。

图书在版编目 (CIP) 数据

我还是想去京都 / 赵斌玮主编. —上海: 上海交通大学出版社, 2020

(感受世界名城细部丛书)

ISBN 978-7-313-21840-7

I. ①我… II. ①赵… III. ①京都—概况 IV.

①K931.35

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第182757号

我还是想去京都

WO HAISHI XIANG QU JINGDU

主 编: 赵斌玮

出版发行: 上海交通大学出版社

地 址: 上海市番禺路951号

邮政编码: 200030

电 话: 021-64071208

印 制: 苏州市越洋印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 132千字

版 次: 2020年1月第1版

印 次: 2020年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-313-21840-7

定 价: 68.00元

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 0512-68180638



〔序〕

读出另一个京都

李长声

中国的南方和北方不一样，日本则东西有异。我们通常说日本，实际上说的是东京。东京是一个大杂烩，日本一亿多人口中有十分之一还多点聚集在这里，人口密度为京都府的十倍多。五里不同风，十里不同俗，东京人自有东京人的气质，也有别于以前的江户，这正如北京。作为外国人，一般没必要了解各地日本人的差异，九州男儿什么的，但唯一的例外是京都，或者再加上大阪，那是从历史到文化与东京都有些两样的。

京都不易懂。有个叫井上章一的京都人写过《讨厌京都》，似乎他很爱说京都的坏话，但心里着实爱京都，只是要告诉日本人一个真实的京都罢了。听说读此书的反倒多是京都人。井上很爱讲这个例子：邻人说，你家孩子钢琴弹得真好啊，这时若回答谢谢，甚至有一点得意，那

可就错了，因为那可能是反话，其实是你家的钢琴声吵到了左邻右舍，诚惶诚恐地道歉才是。

游客看见的往往是表面，虽然足以尽游兴，但了解一些底里，乃至阴暗面，会别有乐趣。例如经典景点之一的“花见小路”，石板铺地，两边栉比着二层木屋，潘金莲挑帘会打着西门庆，游客却是想遇见舞伎。京都的招贴画上画的就是寺庙和舞伎，梅棹忠夫在《京都导游》一书中痛斥这两者什么也不生产，“京都的艺伎、舞伎本来是京都有钱人挥金如土而精心培育出来的极为特殊的玩物”，“是愚劣的存在”。

梅棹忠夫是有名的民族学家，以自己是四代的“京都纯种”为荣。对于京都人来说，唯京都话字正腔圆，其他地方的人一张嘴都是乡下话，这种意识和心态被叫作“京都中华思想”。梅棹说：“京都人心中潜藏着难以去掉的中华思想。所谓中华思想，就是以自己的文化为基准看世界的想法。也许‘化外之民’的人们对这种想法有时要惊愕，有时甚至觉得很滑稽，但京都确实有这种思想传统。”他去外地，感受到人们对京都抱有很厉害的反感，不由得脊背发凉。这令人联想上海人，却不是北京人，莫非因近代以后中国能仗恃的不是“中华”而是“西洋”。

京都多老铺,令我们大为佩服。东京人来自四面八方,多是老二、老三们出外谋生,而长子留在家乡继承田产或家业。京都手工业繁多,尤其重家业,由长子或者长女的赘婿继承。招牌写上几百年前什么年间创业或皇家御用,是祖传的骄傲。媒体采访总要问店家是“何代目”(第几代),当然哪家也赶不上万世一系的皇家。点心铺、茶具店之类的家业,现代年轻人不愿意继承,所谓工匠精神后继无人。井上章一说,京都人家的儿子一旦读京都大学,家里就不好让他继承基本落后于时代的家业,毁了大好前途,家长们希望儿子上同志社大学,这所大学给传统的京都培养接班人。

从京都站前乘上巴士去某处景点,拥挤中张望窗外,路上很少见树木,“简素”的房屋也没有什么特色,但跨进寺社便别有天地。四十多年前评论家加藤周一说过:“大有变化的是京都有名的庭园不再是安静的场所了。”不消说,现在更加不安静。加藤说这话的时候游客应该大多数是日本人。京都向来是修学旅行的首选,但不久前有媒体报道,日本人已不愿去京都,因为各处的景点都爆满外国游客。一方面想赚外国人的钱,另一方面又觉得外国人破坏他们的环境和文化,很有点两难。

京都是现代的工商业城市，感觉慢节奏，也许是游客本身的悠闲。真想懂京都，需要读点书。看京都，看山是山，看水是水，看的是美；读则可能读出趣，雅趣和乐趣，看山不是山，看水不是水。



〔前言〕

我还是想去京都

我们习惯将京都称为古都京都。从公元794年桓武天皇迁都平安京到公元1868年明治天皇奠都东京，京都一直都是日本的首都。在近千年的历史中，京都扮演着日本中心的角色，而正是其非常地位，也让这座城市在享有荣耀的同时，几度遭受战乱、大火等灾难。

漫步京都的街头，随处可见的神社、寺庙和木质的老房子或许会让你有穿越到古代的感觉。很多人都说，在京都可看到古代长安。长安是什么样的，不得而知。但京都其实并“不老”，这是有数据佐证的。我们口中的古都京都，于公元1889年起施行市制。据当时统计，京都内残存的最古老的建筑建于平安时代终结的那一年，也就是公元1192年。而更多的建筑则因为各种原因，经历着各自的命运轮回。例如，在公元1708年（宝永五年）3月

的大火中,京都有497个町、14 000间房屋被烧毁,80年后的公元1788年(天明八年)正月的大火则烧毁了1 424个町,37 000家的房屋在大火中化为灰烬。“浴火重生”大概是对京都这座城市演变过程最好的概括。

尽管京都现存的建筑并不老,但它却保留了很多“老”的东西。日本历史学家高桥昌明曾将京都的独特气质概括为新与老的结合。尽管在京都的历史上多次发生战乱和火灾,但千年来日本人对神佛的信仰,使得佛像总是在灾难发生的第一时间被优先保护起来。京都的很多建筑虽然都是重建的,但其里面保存的佛像却真正是古老的,“新建筑+古佛”的组合,这便是我们作为后人所感受到的京都“古老”的一面。

当然,京都的迷人之处,不全在于其古朴的建筑和悠久的历史。京都是四季常新的,每个季节的京都都有其特别的气质;京都是精致的,在这座古城里栖息着技艺最精湛的匠人,诞生了最有灵气与温度的器物;京都是文人的,川端康成笔下的凄凉,谷崎润一郎眼中的美人,都是这座或荣或枯皆野草的古城;京都是茶人的,一碗宇治抹茶飘香之处,便是这座城市的秘密花园。时间赐予这座城市无数的城、神社、寺院和宫殿,而京都则在用尽全力

保护这些宝藏。京都，或许是与自然神明共生的日常，或许是千人千面的印象古都，或许是千年历史的斑驳印记，又或许只是似水年华的无声流淌。

千山万水走过，我还是想去京都。



目录

京都印象

——与自然神明共生的日常

京都四季 / 库索 / 003

- 春樱 / 003
- 夏凉 / 010
- 秋月 / 016
- 冬夜 / 020

现代京都职人物语：魔镜·友禅·西阵织 / 唐辛子 / 026

- 日本最后的镜师——山本父子和他们的魔镜 / 027
- 手绘友禅：绘制在和服上的日本情绪 / 044
- 西阵爪搔本缀织：以指甲为笔 用丝线绘画 / 059

京都美学

——千人千面的京都气韵

或荣或枯皆野草的京都 / 姜建强 / 077

- 京都还真不好定义 / 077
- 京都的记忆是平安京 / 078
- 是谁说出了京都的凄凉? / 081
- 极小思想运动的实验室 / 085
- 谷崎润一郎眼里的京都美人 / 088
- 京都人还是土包子吗? / 090
- “我” 烧毁了金阁 / 093
- 格子门紧闭的京都 / 097
- 千人千面的京都美学 / 100
- 这是否就是或荣或枯皆野草的京都? / 104

一个叫作茶的京都 / 弥生 / 106

- 想起了宇治茶的清香 / 106
- 与茶道有关的京都 / 109

- 京都茶杯的现今纹样 / 112
- 比叡山的“日吉茶园” / 114
- 京都还是千利休的京都 / 118
- 两个茶碗和两个年轻人 / 122
- 叫作“一花一叶”的碗 / 126
- 京都茶的不同面孔 / 130

行走京都

——历史的面影温柔着现代的霓虹

守望千年：京都之城 / 张石 / 133

- 中国的城 / 134
- 日本的城 / 135
- 京都古城与平安京 / 138
- 罗城门与平安京 / 145
- 平安神宫与平安宫 / 148
- 平安京的寺庙与神社 / 151
- 京都的日本式城 / 155

- 狩野探幽的壁障画 / 157

霜月京都散记——神社寺院篇 / 房雪霏 / 160

- 大觉寺 / 嵯峨菊 / 160
- 古知谷阿弥陀寺及红叶谷 / 166
- 三千院 / 173
- 二条城及其他 / 176

京都御所的亲切感由何而来 / 万景路 / 183

- 浓缩了1075年皇家史的京都御所 / 183
- “牛臣”驾牛车的上朝路 / 188
- 柏树皮顶的皇宫正门和金銮殿 / 192
- 紫宸殿上的贤圣障子 / 196
- 清凉殿里的大宋御屏风 / 198
- “小御所会议”后蹴鞠了吗 / 200
- 御常御殿的帝鉴图 / 204
- 神秘的后宫重地 / 207

唯爱京都

——归来还是那个京都

古都有约 / 李小婵 / 219

- “女儿国”风情 / 219
- 格子门里的故事 / 221
- 世交第四代“五佐卫门” / 224
- 没有菜单的酒家 / 227
- “贫穷盛宴”的再现 / 232
- 看似自杀的减法营业 / 234
- 不屑上市的长寿公司 / 238

读你千遍也不厌倦 / 杨文凯 / 241

- 认识现代京都,从京都车站开始 / 242
- 千年古都光与影:平安佛教梦回长安 / 245
- 京都美之集大成:北山文化与东山文化 / 249
- 阅尽千山万水,归来还是那个京都 / 255

后记 不简单的京都 / 261

京都印象

——与自然神明共生的日常



