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 〔序〕

读出另一个京都

李长声

中国的南方和北方不一样，日本则东西有异。我们

通常说日本，实际上说的是东京。东京是一个大杂烩，日

本一亿多人口中有十分之一还多点聚集在这里，人口密

度为京都府的十倍多。五里不同风，十里不同俗，东京人

自有东京人的气质，也有别于以前的江户，这正如北京。

作为外国人，一般没必要了解各地日本人的差异，九州男

儿什么的，但唯一的例外是京都，或者再加上大阪，那是

从历史到文化与东京都有些两样的。

京都不易懂。有个叫井上章一的京都人写过《讨厌

京都》，似乎他很爱说京都的坏话，但心里着实爱京都，只

是要告诉日本人一个真实的京都罢了。听说读此书的反

倒多是京都人。井上很爱讲这个例子：邻人说，你家孩子

钢琴弹得真好啊，这时若回答谢谢，甚至有一点得意，那
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可就错了，因为那可能是反话，其实是你家的钢琴声吵到

了左邻右舍，诚惶诚恐地道歉才是。

游客看见的往往是表面，虽然足以尽游兴，但了解一

些底里，乃至阴暗面，会别有乐趣。例如经典景点之一的

“花见小路”，石板铺地，两边栉比着二层木屋，潘金莲挑

帘会打着西门庆，游客却是想遇见舞伎。京都的招贴画

上画的就是寺庙和舞伎，梅棹忠夫在《京都导游》一书中

痛斥这两者什么也不生产，“京都的艺伎、舞伎本来是京

都有钱人挥金如土而精心培育出来的极为特殊的玩物”，

“是愚劣的存在”。

梅棹忠夫是有名的民族学家，以自己是四代的“京都

纯种”为荣。对于京都人来说，唯京都话字正腔圆，其他

地方的人一张嘴都是乡下话，这种意识和心态被叫作“京

都中华思想”。梅棹说：“京都人心中潜藏着难以去掉的

中华思想。所谓中华思想，就是以自己的文化为基准看

世界的想法。也许‘化外之民’的人们对这种想法有时

要惊愕，有时甚至觉得很滑稽，但京都确实有这种思想传

统。”他去外地，感受到人们对京都抱有很厉害的反感，不

由得脊背发凉。这令人联想上海人，却不是北京人，莫非

因近代以后中国能仗恃的不是“中华”而是“西洋”。
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京都多老铺，令我们大为佩服。东京人来自四面八

方，多是老二、老三们出外谋生，而长子留在家乡继承田

产或家业。京都手工业繁多，尤其重家业，由长子或者长

女的赘婿继承。招牌写上几百年前什么年间创业或皇家

御用，是祖传的骄傲。媒体采访总要问店家是“何代目”

（第几代），当然哪家也赶不上万世一系的皇家。点心铺、

茶具店之类的家业，现代年轻人不愿意继承，所谓工匠精

神后继无人。井上章一说，京都人家的儿子一旦读京都

大学，家里就不好让他继承基本落后于时代的家业，毁了

大好前途，家长们希望儿子上同志社大学，这所大学给传

统的京都培养接班人。

从京都站前乘上巴士去某处景点，拥挤中张望窗外，

路上很少见树木，“简素”的房屋也没有什么特色，但跨进

寺社便别有天地。四十多年前评论家加藤周一说过：“大

有变化的是京都有名的庭园不再是安静的场所了。”不消

说，现在更加不安静。加藤说这话的时候游客应该大多

数是日本人。京都向来是修学旅行的首选，但不久前有

媒体报道，日本人已不愿去京都，因为各处的景点都爆满

外国游客。一方面想赚外国人的钱，另一方面又觉得外

国人破坏他们的环境和文化，很有点两难。
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京都是现代的工商业城市，感觉慢节奏，也许是游客

本身的悠闲。真想懂京都，需要读点书。看京都，看山是

山，看水是水，看的是美；读则可能读出趣，雅趣和乐趣，

看山不是山，看水不是水。
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〔前 言〕

我还是想去京都

我们习惯将京都称为古都京都。从公元 794 年桓武

天皇迁都平安京到公元 1868 年明治天皇奠都东京，京都

一直都是日本的首都。在近千年的历史中，京都扮演着

日本中心的角色，而正是其非常地位，也让这座城市在享

有荣耀的同时，几度遭受战乱、大火等灾难。

漫步京都的街头，随处可见的神社、寺庙和木质的老

房子或许会让你有穿越到古代的感觉。很多人都说，在

京都可看到古代长安。长安是什么样的，不得而知。但

京都其实并“不老”，这是有数据佐证的。我们口中的古

都京都，于公元 1889 年起施行市制。据当时统计，京都内

残存的最古老的建筑建于平安时代终结的那一年，也就

是公元 1192 年。而更多的建筑则因为各种原因，经历着

各自的命运轮回。例如，在公元 1708 年（宝永五年）3 月
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的大火中，京都有 497 个町、14 000 间房屋被烧毁，80 年后

的公元 1788 年（天明八年）正月的大火则烧毁了 1 424 个

町，37 000 家的房屋在大火中化为灰烬。“浴火重生”大

概是对京都这座城市演变过程最好的概括。

尽管京都现存的建筑并不老，但它却保留了很多

“老”的东西。日本历史学家高桥昌明曾将京都的独特气

质概括为新与老的结合。尽管在京都的历史上多次发生

战乱和火灾，但千年来日本人对神佛的信仰，使得佛像总

是在灾难发生的第一时间被优先保护起来。京都的很多

建筑虽然都是重建的，但其里面保存的佛像却真正是古

老的，“新建筑 + 古佛”的组合，这便是我们作为后人所感

受到的京都“古老”的一面。

当然，京都的迷人之处，不全在于其古朴的建筑和悠

久的历史。京都是四季常新的，每个季节的京都都有其

特别的气质；京都是精致的，在这座古城里栖息着技艺最

精湛的匠人，诞生了最有灵气与温度的器物；京都是文人

的，川端康成笔下的凄凉，谷崎润一郎眼中的美人，都是

这座或荣或枯皆野草的古城；京都是茶人的，一碗宇治抹

茶飘香之处，便是这座城市的秘密花园。时间赐予这座

城市无数的城、神社、寺院和宫殿，而京都则在用尽全力
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保护这些宝藏。京都，或许是与自然神明共生的日常，或

许是千人千面的印象古都，或许是千年历史的斑驳印记，

又或许只是似水年华的无声流淌。

千山万水走过，我还是想去京都。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目录    001

目  录

京都印象

—与自然神明共生的日常

京都四季 /库索 / 003

	 ● 春樱 / 003

	 ● 夏凉 / 010

	 ● 秋月 / 016

	 ● 冬夜 / 020

现代京都职人物语：魔镜· 友禅· 西阵织 /唐辛子 / 026

	 ● 日本最后的镜师——山本父子和他们的魔镜 / 027

	 ● 手绘友禅：绘制在和服上的日本情绪 / 044

	 ● 西阵爪掻本缀织：以指甲为笔　用丝线绘画 / 059



002    我还是想去京都

京都美学

—千人千面的京都气韵

或荣或枯皆野草的京都 /姜建强 / 077

	 ● 京都还真不好定义 / 077

	 ● 京都的记忆是平安京 / 078

	 ● 是谁说出了京都的凄凉？ / 081

	 ● 极小思想运动的实验室 / 085

	 ● 谷崎润一郎眼里的京都美人 / 088

	 ● 京都人还是土包子吗？ / 090

	 ● “我”烧毁了金阁 / 093

	 ● 格子门紧闭的京都 / 097

	 ● 千人千面的京都美学 / 100

	 ● 这是否就是或荣或枯皆野草的京都？ / 104

一个叫作茶的京都 /弥生 / 106

	 ● 想起了宇治茶的清香 / 106

	 ● 与茶道有关的京都 / 109



目录    003

	 ● 京都茶杯的现今纹样 / 112

	 ● 比叡山的“日吉茶园” / 114

	 ● 京都还是千利休的京都 / 118

	 ● 两个茶碗和两个年轻人 / 122

	 ● 叫作“一花一叶”的碗 / 126

	 ● 京都茶的不同面孔 / 130

行走京都

—历史的面影温柔着现代的霓虹

守望千年：京都之城 /张石 / 133

	 ● 中国的城 / 134

	 ● 日本的城 / 135

	 ● 京都古城与平安京 / 138

	 ● 罗城门与平安京 / 145

	 ● 平安神宫与平安宫 / 148

	 ● 平安京的寺庙与神社 / 151

	 ● 京都的日本式城 / 155



004    我还是想去京都

	 ● 狩野探幽的壁障画 / 157

霜月京都散记——神社寺院篇 /房雪霏 / 160

	 ● 大觉寺/嵯峨菊 / 160

	 ● 古知谷阿弥陀寺及红叶谷 / 166

	 ● 三千院 / 173

	 ● 二条城及其他 / 176

京都御所的亲切感由何而来 /万景路 / 183

	 ● 浓缩了1 075年皇家史的京都御所 / 183

	 ● “牛臣”驾牛车的上朝路 / 188

	 ● 柏树皮顶的皇宫正门和金銮殿 / 192

	 ● 紫宸殿上的贤圣障子 / 196

	 ● 清凉殿里的大宋御屏风 / 198

	 ● “小御所会议”后蹴鞠了吗 / 200

	 ● 御常御殿的帝鉴图 / 204

	 ● 神秘的后宫重地 / 207



目录    005

唯爱京都

—归来还是那个京都

古都有约 /李小婵 / 219

	 ● “女儿国”风情 / 219

	 ● 格子门里的故事 / 221

	 ● 世交第四代“五佐卫门” / 224

	 ● 没有菜单的酒家 / 227

	 ● “贫穷盛宴”的再现 / 232

	 ● 看似自杀的减法营业 / 234

	 ● 不屑上市的长寿公司 / 238

读你千遍也不厌倦 /杨文凯 / 241

	 ● 认识现代京都，从京都车站开始 / 242

	 ● 千年古都光与影：平安佛教梦回长安 / 245

	 ● 京都美之集大成：北山文化与东山文化 / 249

	 ● 阅尽千山万水，归来还是那个京都 / 255

后记  不简单的京都 / 261



﻿    001

京
都
印
象

—
—

与
自
然
神
明
共
生
的
日
常



002    我还是想去京都

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


