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一、到商务印书馆当学徒

上海市郊西南角的一个小镇——青浦区练塘镇，是陈云的

故乡。

练塘，旧称章练塘。它历史古老，曾有一种传说：练塘原

名“张练塘”，三国时代东吴曾在这里造船，“张帆以练水

军”，后人把“张”错念成“章”，叫成“章练塘”。明末清

初，练塘镇属吴江、元和、青浦三县合辖。到清朝宣统二年

（一九一〇年）划归青浦县管辖。青浦县原属江苏省，一九五

八年归上海市管辖，现在是上海市的一个区。

练塘镇的自然条件比较优越。它位于长江三角洲前缘的淀

泖洼地。淀，指淀山湖，是上海的唯一大湖，在练塘西北十多

公里。泖，指泖河，是黄浦江的支流，在练塘东北四五公里。

连通太湖和黄浦江的太浦河，自西向东，流贯青浦全境。这里

的地势比上海其他地方低一些，土地肥沃，气候湿润，水网相

连，是典型的江南水乡。练塘镇面积不大，由于镇中心有一条

市河流过，船只往来便利，很早就成为这一带以米市为主的

集镇。

陈云的父亲叫陈梅堂，是农民兼手工业者，母亲叫廖顺
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妹。他们“既无田地，又无房产”①，几乎一无所有，只能借

住在陈徐祠堂里，带着小女儿陈星，靠给人家打工帮佣度日。

陈云快出生时，宗族势力不允许他母亲在祠堂里生产，怕

生孩子不洁，会“玷辱”祖宗牌位。陈梅堂只好另找住处。

后来，开米行的闵仲兰同意将他家住宅东侧两间简陋小屋租给

他们居住。②孩子顺利降生了。这一天是农历乙巳年五月十一

日，鸡鸣丑时，③即公历一九〇五年六月十三日凌晨。

这个男婴，就是陈云。

童年的陈云，家庭生活十分不幸。他两岁时父亲贫病交

加，不幸病故。患有严重风湿性关节炎的母亲，生下陈云后就

瘫在床上，陈云四岁时，她也悲苦地死去。

对家庭的不幸和充满辛酸的幼年生活，陈云印象很深。他

曾痛苦地回忆：“我母是当我五岁时（指虚岁——引者注）即

死（我还记得死的情况）。吾母生我之后即患疯病，终年在床

上不能自己大小便。所以没有奶吃，我自小（先天和后天）

身体均差，与母亲的病有很大关系。”④“母亲死后，还欠了人

家几十元的债，只剩下一只床，二只凳子，一只桌子。”

在陈云的记忆中，父亲几乎没有给他留下什么印象。他在

一九三六年写的自传中说：“我父亲姓陈，叫什么名字，现在

也想不起来了，他是一个农民而兼手工工人。”“后来舅父要

我做儿子了，根本就不对我说父亲的情形了。”⑤

四岁就父母双亡的陈云和年长他八岁的姐姐陈星，只得跟

①  陈云自传，手稿，1936年7月2日。

②  访问闵仲兰堂孙闵纪渊、闵家邻居叶树生的谈话记录，2002年6月22日。

③  陈云自传，手稿，1936年7月2日。

④  陈云《我的自传》，手稿，1940年7月10日。

⑤  陈云自传，手稿，1936年7月2日。
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着外祖母来到舅父家，同他们一起生活。外祖母是练塘泖东

人，农民出身，性格开朗，勤劳而慈祥。外祖父是广东人，年

轻时曾“在清廷当水师的艇长”①，后来到章练塘成的家。他

们在下塘街中段朝真桥附近买到一爿不大的坐南朝北、砖木覆

瓦结构的门面房，面积九十多平方米，前面是临街的一开间铺

面，对着河；后面跨过天井是简陋的二层小屋，供全家居住。

这所房子，就是现在仍保留在下塘街九十五号原址的陈云故

居。同它隔河对望的是典当场。旧宅西侧是钱家橹行和拥有三

五千亩地的大地主兼商业资本家吴开先家的四进院落，往东则

是叶家祖屋、畅园书场、长春园书场和混堂浜——一条与市河

相通的南北向的小河。

陈云出生前，外祖父已在一八九八年去世，享年五十九

岁，据说遗体被运回广东安葬。外祖父母生有两子一女。那

时，家庭重担落在外祖母和陈云的母亲肩上。她们帮人做些针

线活，艰难地维持全家生计。舅父廖文光年轻时到上海学做裁

缝，后来回练塘，继续以裁缝为业。一九〇三年，陈云出生前

两年，廖文光与练塘镇东北的东目圩村的倪姓阿姐结婚。舅母

性格果断，家里大小事情都由她做主。廖文光夫妇结婚多年仍

没有孩子。一九一一年，陈云的外祖母一病不起，临终前叮嘱

廖文光，要他抚养好陈星、陈云姐弟，并要廖文光将陈云立嗣

为子。廖文光听从母亲的话，把陈云作为自己的养子，改名廖

陈云。陈云仍喊廖文光为舅父。

陈云回忆幼年这段经历时说：“我的真名字叫廖陈云，但

是廖也还不是我真姓，是舅父的姓，我自己家里姓陈。”“那

时舅父没有儿子，要把我作儿子，所以就姓廖。”他又说：

①  陈云自传，手稿，1936年7月2日。
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1936年7月2日，陈云在莫斯科写的自传的第一页。
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一、到商务印书馆当学徒 5

“我是江苏省青浦县章练塘镇的人，我家里的通信处是松江章

练塘镇典当场对河廖文光（我的舅父）转廖陈云。”①那时，

章练塘不通公路，最近的邮政转运站设在松江（今上海市松

江区），所以往来信件要从松江转递。

一九一一年，辛亥革命爆发后，中国社会处在急剧变动

中。廖家的裁缝生意很清淡，经济越来越拮据。廖文光夫妇决

定放弃裁缝生意，在铺面开个小夜酒店，到晚上卖卖点心，做

点小菜，供做生意和听评弹的顾客宵夜，从中赚一点辛苦钱，

以维持生活。舅母廖倪氏很会做菜，但因患风湿性关节炎，臂

力比较弱。童年的陈云和姐姐一起给舅母当下手，维持小酒店

的生意。但这种小酒店，毕竟是小本经营的生意，所赚无几。

陈云回忆说：“每晚的生意几角到三四元（可赚二分利）。”②

因此，廖家的日子并没有好过多少。后来，大约在一九四〇

年，日本侵略军到了练塘镇，廖家的小夜酒店从此就关门了。

很早失去父母的陈云，养成了沉着、文静、内向的性格。

在舅父母关爱下，到八岁那一年，他被送到镇上刘敏安办的私

塾接受启蒙教育，总算有了上学的机会。私塾设在上塘街靠近

顺德桥的刘敏安家里，距舅父家不过三四百米，陈云每天高高

兴兴地去上学。对知识的渴求使他暂时忘却了童年生活的辛酸。

塾师就是刘敏安。刘先生不但教学生《三字经》、《百家

姓》，教学生每天练毛笔字，还深入浅出地教大家怎样做一个

对社会有用的人。在一年的学习中，陈云掌握了小学二年级的

知识。他记忆力强，接受知识快，和塾师刘敏安建立了深厚的

①  陈云自传，手稿，1936年7月2日。

②  陈云《我的自传》，手稿，1940年7月10日。
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解放初期拍摄的陈云旧居。
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7一、到商务印书馆当学徒

感情。后来，陈云常去看望老师，长大后还和刘敏安的儿子刘

国桢成为好朋友。一九二七年冬，陈云等领导小蒸、松枫农民

暴动失败后遭到国民党通缉时，他就在刘国桢家里住了一夜，

然后从这里乘小船抵达嘉善县魏塘镇道院弄三号李桂卿家

避难。

对舅父母的养育之恩，陈云始终怀着深深的感激。一九三

六年，他在苏联时曾这样谈到他们：“我已经脱离家从一九二

七年秋收暴动起直到现在，在上海时曾与舅父母会过几次，他

们的家庭当然很困难，过去我在商务印书馆时每年贴他们一些

钱，现在不知他们死活存亡。在社会上一般人看来，共产党员

不顾家庭，舆论是很不好的，但是我是爱莫能助。六年没有与

他们通信了。他们既不知我到红军，也不知我到苏联。”①

廖文光于一九三九年前后逝世。这时，陈云已从苏联经新

疆回到延安，闻知噩耗，他很难过，“曾由公家救济了五十

元”，加上在新疆工作时的津贴“剩下的二百元”，托正在国

民党统治区工作的周恩来寄了回去，作为“料理舅父的丧葬

费”。②建国后，陈云把舅母接到北京，为她治病，养老送终。

这些都是后话。

辛亥革命后，民国政府教育部曾推行初小义务教育。一所

初等小学——贻善小学，在练塘镇开明人士金用霖等捐助下，

在下塘街城隍庙建立起来。城隍庙建于明代万历元年（公元

一五七三年），有大殿、后殿、戏台等建筑，离陈云舅父家西

侧只有数十米。一九一四年，陈云来到这所初等小学读书。这

年他九岁。

①  陈云自传，手稿，1936年7月2日。

②  陈云《我的自传》，手稿，1940年7月10日。
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