

中国国家地理



初雯雯 王昱珩——著

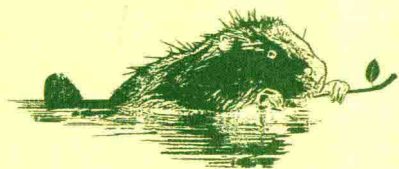
中信出版集团

初

WE ARE ONE

瞳

我和我的  
野生动物朋友



初雯雯 王昱珩——著

中信出版集团·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

初瞳：我和我的野生动物朋友 / 初雯雯, 王昱珩著.

-- 北京: 中信出版社, 2019.2 (2019.4 重印)

ISBN 978-7-5086-9447-4

I. ①初… II. ①初… ②王… III. ①野生动物-普及读物 IV. ①Q95-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第201361号

### 初瞳：我和我的野生动物朋友

著 者：初雯雯 王昱珩

策划推广：北京地理全景知识产权管理有限责任公司

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

制 版：北京锋尚制版有限公司

承 印 者：北京华联印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/20 印 张：12.5 字 数：190千字

版 次：2019年2月第1版 印 次：2019年4月第2次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第8087号

书 号：ISBN 978-7-5086-9447-4

定 价：88.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有印装差错，请与印刷单位联系调换。电话：010-87110909

在我看来，  
自然世界是澎湃激情最大的源泉，  
是视觉之美最大的源泉，  
是智慧兴趣最大的源泉。  
她是一切丰富壮丽的生命之源，  
正因如此，  
她让我们的生命值得体验，  
不枉此生。

——大卫·爱登堡

# 人物简介

## PROFILE

两岁时被父亲抱着去野外，7岁时拥有了人生中第一台单反相机，学生时代的每个假期都在野外度过，并时常带着相机徒步野外，记录野生动物状态。

2009年，主导并参与《乌伦古河流域蒙新河狸秋冬季生境因子选择及社区保护意识调查》项目，凭借该项目获得“第二十六届全国青少年科技创新大赛”国家二等奖，从而获得保送中国农业大学的资格。在北京林业大学攻读研究生期间，参加了北京卫视《我是演说家》的演讲。2017年，成立“瞳之初”自然影像工作室，2018年成立阿勒泰地区瞳之初自然保护协会，立志通过影像记录的方式向人们阐述一个不一样的自然世界，把野生动物保护之路走得更远、更好。



初雯雯

1980年生人，自幼长在北京西城、海淀交界处的知识分子大院，每周坐103路公交车去动物园，时常出没于官园花鸟鱼虫市场、潘家园鬼市……小时被冠以“玩物丧志”，大了被人称为“不学无术之代表”……和初雯雯神交已久，每每听到女“泰山”的种种事迹，身不能至，心向往之……



# 自序

## PREFACE

爱是藏在血液里的

“我是野生动物摄影师。”

每次别人问起我的职业时，我都带着一份自己心里冒出来的毛茸茸的虚荣感，却又假装谦虚地这么说。他们眼神最开始往往是质疑，但在看过我拍摄的照片之后，也就相信了。可是，最后总会落到一个问题上：

“你一个小姑娘，为什么非挑这受苦又不赚钱的事儿呢？”

嘿，是呀，这大千世界，可挑选的行业有千千万，可我偏就像是被自然洗了脑，被野生动物勾了魂。从2001年有自己的第一台照相机开始，一直到现在，我大多数时间都与野生动物待在一起，记录着它们的不同瞬间——未来恐怕也一直会如此。

也许这份爱是藏在血液里的，是与生俱来的。我爹就是保护野生动物的工作人员，从他开始工作的那天起，到现在已经快30年了。多年来，他一直喜欢把我带在身边。细想起来，我的价值观都是在大自然中树立起来的。都说“少女情怀总是诗”，可在我的人生之书里，情怀的部分早已被自然填满了。身边的人，之前都是这样评价我的：“她呀，野孩子。”这几年变成了：“她

初雯雯

呀，野人。”正常的小孩子都是在幼儿园和学校里，在家门口的院子里成长的，可我呢？

两岁，就被抱着去野外；7岁，就开始收拾自己的行囊，背着包，随着我爹的团队翻山越岭、过河穿树林；十一二岁，随着队伍去救灾，扛着被冻死的野生动物在雪地里一路走，留下无数的脚印和眼泪。在别的孩子都在忙着背古诗词的时候，我却在卡拉麦里的平原上努力地记住每一种植物的名字：“这个是假木贼，这个是白梭梭，这个是怪柳，这个是……呃……”为啥要努力？因为我爹举着个小皮鞭站在我背后呢，只要卡壳了，或者小小的“呃”一声，换来的就是一鞭子和一声惨叫。所以，对这些野生动物和植物，我可比对课本上的内容熟悉多了。

这些年，我见过日升月落，万物以自己的轨迹运行着，也见过野生动物们或壮观或温暖的场景，以及自然环境、野生动物遭到伤害的样子。在这个过程中，我真正认识到的，是大自然的伟大和宽容，这让我对它产生了无以复加的敬畏。自然造就万物，人只不过是其中微乎其微的一部分，何其渺小！所有有生命的、没有生命的，都是一样的重要，共同组成了这个世界。野生动物们，和我们人类一样，也是自然的孩子，而且潜意识里，我已经将它们当成了自己的家人。保护它们，也就变成了我心目中理所应当、应该完成的使命，好像也变成了我生命的意义。我觉得，我对于这个世界的野生动物的感情，已经演变成——为它而生，自然而然。

后来我就想，身为一个人，我能为野生动物做点儿什么呢？

都以为人是万能的，可是在自然面前，人类不过是子民，一个又一个。往大了说，我没有能力去为所有的野生动物建立庇护所，去护佑它们一世无忧；往小了说，我也不可能将自己作为大自然的祭品，用自己的血肉去喂饱几只食肉动物（为野生动物和自然奉献自己的生命，这些荒诞的小想法在我小的时候经常从我的小脑瓜儿里冒出来）。面对大自然，看着它的每一寸肌肤被野蛮的经济开发所吞噬，我脑子里想的是那些无家可归的野生动物。每每这个时候，我都觉得自己是在打一场打不赢的仗。而我的对手，就是人类的“为什么”——为什么要保护野生动物？为什么要保护自然环境？……难道真的有了目的，才能去做一件事情吗？

我想，我让人们看到的，不仅是大自然的光鲜亮丽，还有她被人类伤害后留下的累累伤痕；不仅有野生动物的多样性，还有它们在自然里的勃勃生机，以及它们被自己的亲人——人类伤害之后的样子。所以，我成了一名野生动物摄影师。

小时候，在卡拉麦里，我可以看着那些动物，并和它们一起成长，感受它们的喜怒哀乐，那里就是我和它们共同的家。但是，我多么希望这种状态不仅局限于我一个人，如果全中国的孩子们都能在自然中成长，感受自然的赐予，感受世间万物的轮回和人与自然之间的关系，该有多好！就像我爹在教我认植物的时候，遇到带刺的植物都会让我摸一把，比如刺旋花，于是我就会记住这个矮矮的小植物，记住它是什么样子的。自然中的每个生灵都有存活下来的原因和自己的特点。作为人类，我们是去伤害、毁灭它们，还是

去了解、保护它们，以便让我们的孩子或孩子的孩子，也能够有机会再看到它们？

自然是无私的，她将一切都展现给了人类，不带一点儿遮掩，这是自然赠予人类的最好礼物。不管是野生动物的好，还是它们遭的罪，都是引人深思的，都是自然展示给我们的。如何对待这份“礼物”，就看你自己了。

写这本书，是想为每一个拿到这本书的人找到一个答案——包括我自己。

不管是我走过的路、看过的风景，还是经历的故事，乃至镜头下的野生动物、我们赖以生存的大自然……我把这些都一一展示给你们看，让你们自己来判断，这些动物值不值得、应不应该和我们一起共同生活在这个美丽的蓝色地球上？我们人类，应不应该对自己的家园好一点儿？

我总是将自己当作野生动物的一员，故而喜欢站在它们的角度去思考；我也经常趴着，或者蹲着，以它们的视角来观察大自然，看日月更替。因为了解野生动物眼中所见的美好，所以想要传递；因为看到它们的样子——就像同伴之间相互观察，所以试着去理解它们的思想；因为看到它们经历的那些伤害，就像我自己受伤一样，所以想要保护……我想把这一切，毫无保留地展现给你们，所以才有了这本《初瞳：我和我的野生动物朋友》。希望读者朋友们读完这本书之后，能够看到每个人心中的那份善良和对大自然天生的亲近，以及对野生动物的包容。

来吧，让我们一起看看，野生动物眼中的世界！

扫描二维码  
观本书短片



# 目录

## CONTENTS

- III 人物简介
- IV 自序  
爱是藏在血液里的
- 001 — 壹 ● 河狸  
乌伦古河的精灵
- 017 — 贰 ● 普氏野马  
卡拉麦里的羁绊
- 037 — 叁 ● 狼  
我们是时候正视这个物种了
- 051 — 肆 ● 猓狨  
自然给我们上的一堂课
- 063 — 伍 ● 雪豹  
不吃我，也不让我摸
- 075 — 陆 ● 紫貂  
野生的它们比做成貂皮大衣幸福  
很多
- 089 — 柒 ● 北山羊  
最重要的任务就是守护
- 099 — 捌 ● 盘羊  
20年前的我爹和20年后的  
我，就在这里重逢
- 117 — 玖 ● 鹅喉羚  
不是圆梦，而是缘梦
- 129 — 拾 ● 藏羚羊  
在迁徙的道路上
- 139 — 拾壹 ● 斑海豹  
最是那杨贵妃的“销魂”躺姿
- 151 — 拾贰 ● 褐翅鸦鹃  
就让我这辈子有个遗憾吧
- 161 — 拾叁 ● 花彩雀莺和北长尾山雀  
软萌的鸟儿能治病
- 173 — 拾肆 ● 白头硬尾鸭  
希望你能找到一片宁静
- 183 — 拾伍 ● 岩雷鸟  
会变装的凤凰之子
- 195 — 拾陆 ● 乌林鸽与长尾林鸽  
为人类的贪婪买单
- 211 — 拾柒 ● 卡拉麦里的猛禽  
——草原的守护者
- 226 后记  
“残联”的故事
- 233 跋  
我的画和她的话
- 235 致谢

壹

河狸

*Castor  
fiber birulai*

扫描二维码，观看  
更多动物视频资料



# 河狸： 乌伦古河的精灵

闲情记趣  
出自《浮生六记》  
清文学家沈复  
原文：蚊雷如雷  
作群蚊之舞也

在中蒙边境的乌伦古河流域，树木成林，水流遍地，也是蚊子的天堂。只有到了这里，你才能体会到什么叫真正的“夏蚊成雷”。我在河谷的树林中穿行，经常一脚下去，“轰”地就会腾起一坨“乌云”——黑压压的全是蚊子，真不夸张。前些年，驻守这里的边防战士养的猪受不了蚊子叮咬，撞墙自杀，还上了新闻。猪皮厚，且如此，何况人呢！就算是军裤加冲锋裤，我也照样难敌蚊子的袭击，腿上经常被咬得疙疙瘩瘩，跟鳄鱼皮一样。

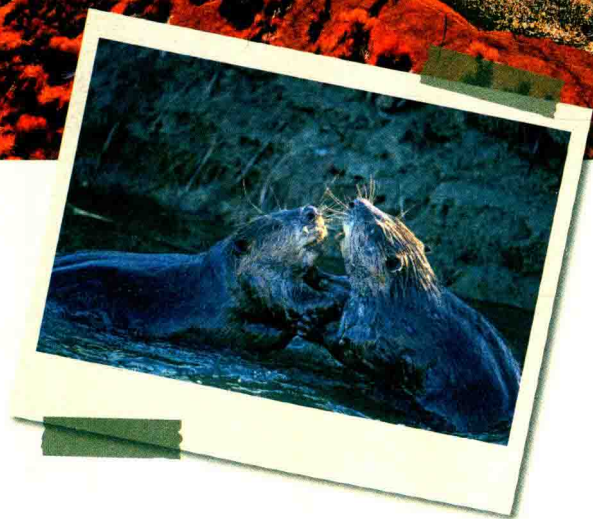
都这么可怕了，我为啥还去那里呢？因为我最爱的一个小物种——会产香泌油、建造别墅、修筑水坝、啃倒大树、在河水里游来游去的河狸，就只生活在这里。这些有坨智慧的小东西，叫作蒙新河狸（*C. f. birulai*），属于河狸的一个亚种，仅分布于新疆阿勒泰地区的乌伦古河流域。目前的观测记录显示，它们仅存 162 个家族，加起来不到 600 只，比大熊猫稀少，却和大熊猫同样可爱。

河狸有两个种  
欧亚和美洲

蒙新河狸长得圆咕隆咚，全身毛皮蓬松，俨然是一个棕色的球。这些皮毛分为两层，底绒贴身，外层是用来抹防水油脂的长毛，很有层次，看着就像一块会移动的巧克力。说到这儿，我好像发现了喜爱河狸的原因，因为每次看到它们都幸福感爆棚，就像看到了一块又一块的巧克力。不说了，哈喇子流下来了！

蒙新河狸属啮齿目、河狸科，却一点儿都没有啮齿目动物（例如耗子）的狰狞。它们的耳朵小小的，萌萌哒；它们的眼睛，就跟一坨巧克力上塞了俩绿豆，或者是镶了两颗绿

蒙新为其一  
欧亚又分化出六个亚种



上图：河狸在中国唯一的故乡——乌伦古河流域。

下图：河狸领地意识很强，如果有别的河狸入侵，会发生激烈战斗。



豆的拖鞋——嗯，是拖鞋；它们的鼻子长得像个栗子，而且是被掏了俩洞的栗子，不过这也是它们最好用的工具：寻找食物、辨别领地、发现天敌，就连找女朋友或男朋友……全是靠鼻子。

大约在3400万年前的渐新世初期的“大间断”时期，河狸的祖先就出现了。它们拥有很特殊的皮质尾巴，和鸭嘴兽的一样。曾经，它们和牛一样大，但随着时间的推移，它们的体形慢慢变小，并繁衍至今，从未灭绝。蒙新河狸的尾巴是扁的，且呈椭圆状，这也是它们最特别的一点。虽然尾巴中间能摸到骨头，但看着还是很像一个鞋垫。在游泳时，“鞋垫”的作用就体现出来了——掌握方向和吓唬我。每次我默默地走在河道里，不小心被河狸发现时，都会被当成入侵者。河狸受到惊扰，会把上半个身子稍稍往上蹿，再一下子潜入水中，到了尾巴接触水面的一瞬，它会猛力拍击，发出“piaji”的一声。结果，反倒是我被吓得浑身一抖，扭头跑掉。

蒙新河狸很时尚，拥有自己的“河狸牌”香水。它们的肛门附近有两个腺体，会分泌气味浓烈的河狸香，并同龙涎香、麝香、灵猫香一起并称为世界四大动物名香。河狸每次标记领地时，都会拿小爪爪撮出半个拳头大小且呈金字塔形状的土堆，再往上面挤点儿河狸香，这样，方圆几千米内的河狸都知道这片领地属于哪个家族、哪只河狸了。

蒙新河狸几乎没有任何防御能力，它们唯一的武器就是那对大板牙。不过，大板牙对

河狸香的味道很特殊  
虽然刺鼻 但也不特别难闻  
有点小香  
可能与分泌物有关

于反击天敌没啥帮助，因为蒙新河狸身体肉嘟嘟的，不可能打得过狐狸和狼，甚至最小的鼬科动物都会对它们产生威胁。我看它们，只是像巧克力，可在那些林间的食肉动物眼里，它们那脂肥肉厚的身躯可是真正的“巧克力”。不过，蒙新河狸想出了解决办法：狼、狗、狐狸和人类这些天敌都会在白天出现，“不就是白天嘛，我打你不过，那你瘦你们玩儿，我胖我先睡，没什么大不了的，淡然应对！”于是，蒙新河狸日间钻回窝里，晚上出来活动，变成了昼伏夜出的物种。那对于很多夜间出没的动物，比如猫头鹰、鼬科动物（黄鼠狼、虎鼬）这类捕食者怎么办呢？蒙新河狸是这么想的：“既然老天爷给了我人畜无害的五短身材，反正打不过，淡然应对，我躲呗！”于是，蒙新河狸在夜间活动时，会以水环境为隐蔽媒介，有任何危险征兆出现，都能迅速潜入水下，就连吃饭都要在河湾的浅滩上进行，以便逃跑。一旦有任何风吹草动，它们就会“嗖”的一下蹿入水中，直到游开好远，才敢露头观察一下敌情。如果它在水面上看到较为可怕的天敌（比如没有化妆的我），心想：“太碍事了，走你！”于是会用大尾巴拍击水面，一路水遁到家门口，再不出来。它们就是乌伦古河的精灵，黑夜和水是它们的保护伞。

油  
脂  
肉  
厚  
的  
身  
材  
岸  
上  
笨  
重  
迟  
缓  
水  
下  
飞  
快

蒙新河狸喜欢游泳，并进化出了适合这种运动的身体构造，例如它们的眼睛、鼻子、耳朵都长着膜或者小盖子，能够阻止水进入；另外，它们的后爪间有蹼，蹬水效率特别高。蒙新河狸的前爪没有蹼，便于抓握枝干。它们的一个指甲很长，是为了挠肚皮。它们昼伏夜出，

