


【 清 哲
散 文 选 】

新加坡中青年文艺丛书

新加坡文艺协会

新加坡中青年文艺丛书



江苏工业学院图书馆
藏书章

清哲散文选

新加坡文艺协会

新加坡文艺协会丛书工作委员会

总 编: 骆 明

编 委: 刘笔农 何 濛 李 龙

烈 浦 白 荷 陈家骏

新加坡中青年作家丛书编委:

主 编: 韦 西

副主编: 虎 威

编 委: 陈晞哲 苏卫红 骆 明

清哲散文选

作者 清哲

出 版: 新加坡文艺协会

15N Lim TuA Tow RD

SINGAPORE 547751

FAX: 2804630

出版日期 2001年10月出版

每套(6册)本 有版权

热带的旋律(总序)

——写在《新加坡文艺丛书》出版前

骆 明

新加坡是一个热带的国家,它位于东南亚交通要冲,因此形成了交通发达,科技、通讯等现代化技术都较为先进。在航空港口等都在世界上居于较前的地位,就是在金融市场,我们也在努力赶在超前的地位。

热带国家跟一般的温带、寒带的国家不同,我们这儿是不分四季的区域,终年如夏如春的地方。因此,有人说我们四季不分。的确我们是四季不分,当然就不识四季了。

说起来,热带地区,热带国家有自己不同的口味,有自己所属所爱的菜肴。

这些菜肴实际上跟世界其他国家的菜肴不同,跟它们的菜系不同,但是,最主要的特色是“辣”。

辣椒香料,再加上椰浆,再加上其他的菜,那就是一道道又辣、又香、又甜、又芬芳、又可口的菜肴了。

这种菜肴,也许我们都管它叫咖喱,可以有咖喱菜,咖喱鸡、咖喱鱼头、咖喱虾、咖喱牛肉、咖喱羊肉等,还有和它有关的咖喱面,面条等等。这些都是热带人喜欢的菜肴,也是我们趋之若鹜的口

味。

当然,我们这里以热带的菜肴,以咖喱做为我们菜肴的主体,做为我们美食的代表。

咖喱是新加坡有代表性的菜肴,也是我们的主要的一种菜系。做为新加坡人都是喜欢的,乐意接受的。

说起来,新加坡的菜肴不只是咖喱一种,它还有其他华人、马来人、印度人、欧洲人等的菜系,但是在新加坡加以改变,加以改良,加以变通,就形成了自己的一个体系,既有原来的口味,又有新加坡的新渗入,新改变的味道,形成既新鲜,又可口,既好看,又好吃的东西。

这些菜肴在中国大陆、台湾、香港以及欧美、澳洲等地方是难得一见,难得一试的,因为到了那些地方口味就变了,就不正好,就不正宗了。

做为一个热带区域的国家,我们这儿的亚细安国家,有许多大家的共同特点,菜肴及饮食习惯是其中的一种特色,但是更大更重要的我们这些国家、地区,大多数在过去都受过殖民地的统治,都曾经有过要求自治、独立的过程,当然有的国家较为幸运免除了这道程序,这些过程;此外,我们都是多元种族,多种语言,多种文化的国家。因此在种族、语言与宗教上,大家都得彼此关照,彼此尊重,彼此谦让了,不能过份,不能逾越,因为那对于种族的和睦相处等是有着很大的关系的。

新加坡是四种语文均能应用,均受承认的国家。因此在讲话,在写作,在表达,在发表,在出版等方面是有较宽容的空间,较大的表达范围。

因此新加坡有四种不同的语言、文化。

新加坡华文发展到今天,已经有 80 年的历史了。

开始的时候,中国作家南来,有来从事报馆的编辑、记者等工

作的,有来教书的,有来从事其他文娱工作的,这些人都是文化人,都是作家,他们在工作上的关系,或者因为工作上的连带关系,好多都从事与文字、写作等有关的工作。

这些人有郁达夫、王任叔、胡愈之、沈滋九,杨骚、杨嘉、汪金丁、岳野、杨越、林紫、许诺,陈秋舫、郑达,吴柳斯、李维纲、孙孺、广月、许杰、肖村、韩萌、吴进、张楚琨、谢白寒、马宁……等等,都在不同的岗位上承担了马华文学的添砖添瓦的工作。

老舍的《小坡的生日》也以新加坡做为题材,而且大部分也在新加坡完成的,艾芜也是以新加坡的棋樟山的检疫作为题材写了《在海岛上》。

南来作家的心态及写作态度有许多的不同,有能融入这里社会的,有坚持着原来国土意识者,于是终于爆发了“落叶归根”及“落地生根”的两种不同意识的争论。

这场论争最后取得胜利的是要“落地生根”。

再加上了当局颁布了“紧急法令”,于是有些人北返了,有些则留了下来。

这时,那些本地作家及留下来的作家对于繁荣及丰富当时的马华文学作了很大的贡献。这些作家在建国前及建国后均出版了好多书籍,发表了好多文章,在过去的年代中产生了影响,就是到今天或者以后,相信还是不会逊色,还会有影响的。这些作家都已先后过世,但是,我们选择了一部份作家,具有代表性的作家,编成《新加坡已故作家丛书》。

目前,还有为数颇众的作家创作力旺盛,活动能力很强,这批作家是五十年代以来即开始创作,到今天已经非常圆熟了。这批作家是今天新加坡文坛的中坚及代表,从他们的作品即可窥视了解新加坡文坛的一般情况。

我们于是有《新加坡新华作家丛书》之设。

七十至八十年代以后,新加坡社会逐渐转变,新加坡除了获得了发展中国的称号,在经济上也取得颇大的成就,这个时代的价值观等都有了很大的转变,我们中青年作家也在这时崛起,给这个时代以很好的诠释。

我们为此编了《新加坡中青年文艺丛书》。

这一套涵盖了一九三零至二零零零年代之间的新加坡的作品集,从中可以窥见我们所走过的文学道路,及各个时代所代表及产生的时代背景、特色等。

这一套包括“已故”“50年代后”及“70年代后”的作品集,新加坡文艺协会所主催编纂出版的。

为了更好、更有效地进行工作,我们成立了一个统一的组织,以便集中及统一意见和工作,同时也分组展开工作,以便更细,更深入地做好工作,期望做得更好,更能发掘好作家、好作品,代表新加坡,有新加坡特色,新加坡风格者。

新加坡文艺协会为出版《新加坡文艺协会丛书》组成工作委员会:

总 编: 骆 明

编 委: 刘笔农 何 蒙 李 龙

烈 浦 白 荷 陈家骏

(A)《新加坡已故作家丛书》编委:

主 编: 刘笔农

副主编: 烈 浦

编 委: 寒 川 怀 鹰 骆 明

(B)《新加坡新华作家丛书》编委:

主 编: 何 蒙

副主编: 白 荷

编 委: 尤 今 君 绍 骆 明

(C)《新加坡青年作家丛书》编委：

主 编：李 龙

副主编：陈家骏

编 委：成 君 静 心 骆 明

作品遴选标准

A、《新加坡已故作家作品集》

为新加坡已故作家的作品集，其作品有一定的特色、风格和影响力。

1. 所选作者生前须为新加坡公民或永久居民，或具有浓厚的新加坡感情。
2. 作品须有时代背景，新加坡的感情，新加坡的风格。
3. 作品须具有一定的公认的水平，被认定为杰出的。
4. 作品须具有一定的份量，能被选为选集的。
5. 作品须结构严谨，创作认真，文辞优美，题材现实，具有一定的可读性。
6. 作品须能产生影响，或已具有影响，或可资借镜的。

B、《新加坡新华作家作品集》

为能代表新加坡的文学成就，有一定的文学水准，风格和特色。

1. 作品的甄选以质量为准绳，不以人发文，不以人成书，力求高质量的作品。
2. 所选作者须为新加坡公民或永久居民，或具有浓厚的新加坡感情。
3. 作品须具有时代背景，新加坡情感，新加坡风格。

4. 作品须具有一定的公认水平,被认定为杰出的。
5. 作品须有一定的份量,能被选为选集的。
6. 作品须结构严谨,创作认真,文辞优美,题材现实,具有一定的可读性。
7. 作品须能产生和影响,或已具有影响,或可资借镜者。

C、《新加坡中青年作家作品集》

为新加坡中青年作者的文学作品,目的为鼓励中青年作者创作、出版书籍以丰富新加坡的文学创作,为新加坡文学作出贡献。

1. 作者须有一定的潜质、有发展,发挥高度文学创作者。
2. 作者的创作须具有一定的鼓励,指导年青一代的思想、行为品德,能引导读者走上文艺及向上向善的。
3. 作者的创作须有品格高尚,及一定的可读性。
4. 作者须结构严谨,创作认真,文辞优美,题材现实。
5. 作品除具有一般的写作条件外,更须具有年青人奋发的精神。

我们相信,我们的服膺“有容乃大”,“德不孤,必有邻”。

我们认为文学事业不是自己家庭的事业,不是几个朋友的事业,文学事业必须要争取到更多更广的人来参与、来阅读。因此,我们在处理,在编辑这套丛书的时候,我们看到我们会的理事,会员,我们更看到别的会的成员,我们也看到全新加坡在文学上有表现,有成就者,我们都加包容,都加以收集。我们是怕选得不宽不广,没有代表性,而不是先问我们的人有多少。我们讲这种话,是要经得起证明,经得起论证,经得起考验的。

我们不止是这一套这样做,在未来的编选时也是用这种尺度、这种标准,这种原则的。

因为我们觉得,我们在端出了能代表新加坡的热带菜肴时,我们必须先能证明,这是真正的新加坡菜肴,能经得起证实,能获得信任,能品出原来的风味的。

现在,有新加坡热带风味的菜肴已经准备好了,已经能端出来待客了。我们期望广大读者们,爱护文艺的热心读者们,关心海外华文文学发展的学者、专家及广大读者群们,希望能获得您们的关注,您们的感受,您们的批评、你们的意见。

现在我们编纂的三套十八册有新加坡风味、色彩、特色的文艺丛书,已经印妥,推介出来,我们乐意的、欣慰的、高兴的,兴奋的将它推介给新加坡及中国还有其他的读者。

海外华文文学在中国的市场,在中国的阅读界中来说,还是生疏的,大家都不太熟悉的,因此,我们希望读者首先大胆地掀看翻动第一页,阅读说明或者内页,这样才能触及,了解到这种新鲜、特殊的风味,有不同的文学风格,有不同的描绘及表达。

鲁迅说:“第一个吃螃蟹的人是勇敢的”。

海外的华文螃蟹并不是第一次到中国来,以前来的,都能获得接受,得到很好、很大、很广的支持,因此,我们还是希望有“勇敢”的人带动,有更多更广的“勇敢”的人,来掀开这层面纱,盖着的层面。

对于新加坡及海外的读者来说,这是一套全新的,而且网罗广阔,作者层面很广,并有广泛代表性的丛书,在经过长时间的反复研究,商量、衡量,多方的困难而推介出来的,因此,这些作者及书籍是值得重视的。

我们期望获得支持,更希望得到推介。

1999年7月13日

也算尽了一点绵力(序)

韦 西

据说上了年纪的人喜欢去想过去的事。

也许是年纪大了,近来总爱缅怀往事。记得六十年代末,那时参加了一个文学团体的活动,大家决定出版一套文艺丛书,但是出版费只有区区两千元,怎么够出版一套丛书呢?当时也许大家都年纪轻,没有什么好顾虑的,凭着一股冲劲,说做就做,先出版第一本再说。第一本出版后,大家分头把书本送到有朋友执教的学校去,每间学校一百本,请朋友帮忙介绍给他们的学生购买。两个星期后,两千本全部售罄。不但收回成本,而且还有盈余。接着再出版第二本,第三本,就这样如法泡制,终于出齐了整套丛书。

现在年轻写作人可就不必那样大费周章了,他们要出书,可以申请各种基金赞助,如国家艺术理事会,李氏基金等等;也可以交给文学团体出版,如新加坡文艺协会这些年来就不遗余力为中青年写作人出版作品专集。在1999年出版的第一系列十八本文艺丛书中就有六本是中青年作家的作品集。再接再厉,现在文艺协会又要出版第二系列文艺丛书,在第二系列的文艺丛书中也有六本是中青年作家作品集。当然,文艺协会还会出版第三系列、第四系列,继续不断地出版文艺丛书。可以肯定的,每一系列的文艺丛书中都会有中青年作家的作品。

不同的作家是通过不同的道路进入文学的领域的,他们创作

的方法不同,所经历的创作过程也不一样。有些青年作家在出版了第一本作品之后,才华提升了,接着出版更多更出色的作品;也有些青年作家在出版了第一本书之后,才华就早衰了,不再出版第二本书,即使出版了第二本,第三本,却让读者大失所望。我们的青年作家,大都属于第一类,他们的才华,他们的成就,都是有目共睹的。他们的作品,都可以作为其他年轻人的优良读物,对提高我们的读书风气,起着积极的作用。

说到读书风气,常常叫人担忧。近年来,我们的读书风气有每况愈下的现象。这跟华文的学习多少有点关系。华语并不难学,讲华语并不难掌握。但是读华文写华文就不容易了。由于汉字是方块字,不是拼音文字,字形和字音之间没有相互关系,学起来有三个难点:(1)难读(2)难记(3)难用。学汉字非要死记读音不可,非要死记字形不可,非要死记字义不可。任何一种语文的学习,必须按部就班,先学会听说,后学读写,华语文也不例外。跟中国大陆、台湾等地不同的是,我们的社会是个多种语言的社会,对我们的年轻人来说,华语文的学习,掌握了听说的能力,似乎已经够了,读写的能力则可有可无,没有什么特别强烈的需要。因为读和写,不一定要用华文,用英文也一样可以达到读和写的目的。再加上汉字比较难读难记难用,很多年轻人便停止在听说的水平上,不再求上进了。不像在中国大陆或台湾,那是单语社会,非要掌握读写的能力不可,否则便是文盲,便不能生存了。可是,我们也知道,许多东西如果我们经常接触,就能熟悉,就能了解,文字的应用也是一样,如果我们不自我排斥,我们能去接触它,认识它,了解它,很自然就会感到亲切,很自然就会有好感,很自然就会跟它接近关系,阅读华文,阅读课外读物,阅读故事书。都是这样,当你与它的关系拉上以后,便会不再轻易放手,便会爱上它,跟它做起朋友来了。

因此说,如果有隔阂,那也是可以克服的。

作为一个文艺团体,在推广华文的应用方面,在提高读书风气方面,能多出版一些好素质的文艺书,尤其是中青年作家的作品,鼓励年轻人多阅读,这也算是尽了一点绵力。

目 录

骆 明		第二辑	
热带的旋律(总序)	1	把持自己和湖山的距离	
韦 西		走近周庄	35
也算尽了一点绵力(序)	8	清瘦罗汉	37
第一辑		山的信仰	39
一个可能忘词的黄昏		暮色苍茫一古钟	41
午后凝思	3	忆旧的名字	43
也许累的时候	5	鸟山的萤火虫	45
一个可能忘词的黄昏	7	水泽有情	47
点一盏心灯照亮真情人间	9	漂白生命之旅	50
秋天的列车是一条褪色的项链	12	彳亍纪事	52
追寻阳光灿烂的轨迹	16	在阳光和海洋之间	55
雨花开遍时	19	把持自己和湖山的距离	58
走一段真实的山明水秀	21	第三辑	
寂寞舞台	24	来自大地的信笺	
伤心纪事	27	快乐的鱼	63
趑然倏地想起	30	念松的雪	65
		乡情纪事	67

悠悠蝉鸣	70	春末朝晖里	100
三都赋	73	远游本是一首凄美的诗	102
医院物语	75	下一场雨又何妨?	104
来自大地的信笺	78	咀嚼一个街肆	106
一个独立清明的午后	80	给变调的地球	110
黄河在这里沉思	82	桃花依旧笑春风	113
寂寞栏目地铁情	86	拓空彳亍	116
为梦寻找定位	89	親子寸心三帖	120
		像我这样的一个男子的世纪末	
第四辑		抉择	123
桃花依旧笑春风			
茶情	95		
寻找树叶	97	后记	128

第一辑

一个可能忘词的黄昏

