

洮水長歌

——中国作家笔下的临洮

TAOSHUI CHANGGE

——ZHONGGUO ZUOJIA BIXIADE LINTAO

中共临洮县委 临洮县人民政府 编

飞天出版传媒集团

 甘肃文化出版社

洮水長歌

——中国作家笔下的临洮

TAOSHUI CHANGGE

——ZHONGGUO ZUOJIA BIXIADE LINTAO

中共临洮县委 临洮县人民政府 编

飞天出版传媒集团

 甘肃文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

洮水长歌 / 中共临洮县委, 临洮县人民政府编. --
兰州: 甘肃文化出版社, 2016. 8
ISBN 978-7-5490-1178-0

I. ①洮… II. ①中… ②临… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ① I217. 1


中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 213078 号

洮水长歌

——中国作家笔下的临洮

中共临洮县委 临洮县人民政府 编

责任编辑 王天芹
装帧设计 肖祖发 毛 莉

出版发行  甘肃文化出版社
网 址 <http://www.gswenhua.cn>
投稿邮箱 press@gswenhua.cn
地 址 兰州市城关区曹家巷 1 号 730030 (邮编)

营销中心 王 俊 贾 莉
电 话 0931-8454870 8430531 (传真)

印 刷 深圳市飞天虹印刷有限公司
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16
字 数 260 千
印 张 18.625
版 次 2016 年 8 月第 1 版
印 次 2016 年 8 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5490-1178-0
定 价 78.00 元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)
(图书如出现印装质量问题, 请与我们联系)

《洮水长歌》编辑委员会

策 划：石 琳 许树德

柴生芳

顾 问：李炳银 李春雷 陈亚军 李战吉

王耀洲 陈永寿 蒋景林 岳中平

主 任：王在凯

副 主 任：范 鸣 郭海莲 李映柏

委 员：黄国平 姚亚平 李家功 李廷凤 曹玉孝

边冬生 乔举平 王亚海 靳忠亚 赵举民

主 编：王在凯

副 主 编：黄国平 王亚海

编 辑：乔举平 靳忠亚 赵举民 赵怀侠

郭 庆 郭立新 穆军学 刘婷婷

Sequence | 序

中共临洮县委书记 石琳
临洮县人民政府县长 许树德

在黄土高原和青藏高原交会的地方，一条圣洁的河，一路奔腾欢歌、掀浪吐玉。她用甘甜的乳汁滋润了两岸的山川田野，哺育着生生不息、勤劳耕耘的儿女，这就是临洮人民的母亲河——洮河。

临洮人民感念洮河，在她的哺育下，这片物华天宝的沃土绽开了灿烂的文明之花，结出了丰硕的文明之果：马家窑文化在这里发祥，古陇西在这里设郡而流名，战国秦长城由此起首向东绵延，陇西李氏在这里繁衍生息，边塞诗歌在这里放飞理想的翅膀……一束束远古文明的光环，闪烁着穿越时空的光芒，让我们对母亲河肃然起敬，感慨她的历史悠久，感悟她的文化厚重。

一代又一代的临洮儿女珍藏着这丰富而宝贵的历史文化遗产，这遗产已成为临洮人心中沉甸甸的记忆和梦想。在经济社会飞速发展的今天，人们需要这种代代传承的记忆和梦想，人们需要挖掘和传承她，让她光彩照人。

党的十八大，吹响了建设社会主义文化强国的时代强音；国务院批复建设甘肃华夏文明传承创新区，省委、省政府提出华夏文明传承创新区建设“1313”工程；市委、市政府提出了打造陇中特色文化大市的发展战略。近年来，临洮县抢抓全省建设丝绸之路经济带甘肃黄金段的战略机遇，大力实施“文化兴县”战略，规划建设了沿洮文化产业带，启动实施了一大批过亿元的文化产业项目，推动文

化事业和文化产业取得了长足发展，彩陶之都、长城起首、李氏故里、貂蝉故里文化品牌的影响力和知名度得到极大提升。

春花秋月，沧海桑田。临洮县丰富而珍贵的文化遗产，正在文化大发展大繁荣的滚滚车轮下苏醒过来，在建设中国赢得了发展，一股古老的文脉，默默续写着“西北名邑、陇右重镇”的新传奇……我们不能让熠熠生辉的临洮文化依然是“养在深闺人未识”。我们需要外界的“探访”……

早在2013年，原临洮县委副书记、县人民政府县长柴生芳同志上任伊始，就与河北省作家协会副主席李春雷先生多次沟通联系，确定了“中国作家看临洮”大型采风活动。谁曾料还未成行，柴生芳同志就因长期超负荷工作，倒在了工作岗位上。此中历经百般曲折，终不孚所望而成行。2014年秋风始起之时，“中国作家看临洮”大型采风活动正式启动，来自全国的知名作家走进临洮，和本土作家一起，考察临洮、感知临洮、品鉴临洮。用知名作家的生花妙笔，共同回忆临洮的丰厚历史，共同感受临洮的灿烂文化。这无疑是对历史文化的一种解读，也是对传统精华的一种弘扬。

流风轻浮，转眼经年。经过作家们的走访、酝酿、创作，一篇篇刻画临洮的经典之作，终于在两年之后汇聚成册，结集出版。看到作家们思想深刻、描摹精确、文笔优美、情感丰富的一篇篇报告文学，我们感到这本书不是简单的一本文学作品集，更不是简单的一本旅游推介书，而是一本有审美价值、文化价值与历史价值的好书，是一部让你驰骋于临洮大地之上、感受临洮大美的作品合集。这就算是对“时代楷模”、“全国优秀共产党员”柴生芳同志的最好告慰吧！

对于这样一部具有集大成者性质的文学集，我们相信它必能凌越时空，葆有其长久的生命力。从这个意义上说，这本书丰富了临洮的内涵，加重了临洮的分量。临洮人需要这样的精神食粮！

在《洮水长歌》付梓之际，我们谨代表中共临洮县委、临洮县人民政府向不辞辛劳走进临洮的各位作家，以及校订、刊印、出版工作中付出心血的同志们、朋友们，致以崇高的敬意和衷心的感谢！同时，也呼吁广大仁人志士，为临洮文化事业的发展建言献策、奉献力量，努力推动临洮文化事业和文化产业大发展、大繁荣。

是为序。

Contents | 目录

此木生芳

——“时代楷模”柴生芳纪事……………李春雷 001

我从临洮来

——陇西李氏根临洮（狄道）……………李炳银 018

临洮的生机无限……………邱华栋 032

“我的坛场我的命”……………叶舟 044

党参沟纪事……………李春雷 055

白牡丹，红牡丹……………李春雷 海蓝 070

天地良心

——杨继盛在临洮纪事……………李春雷 087

马家窑调查……………陈启文 105

中无主道不可居

——临洮寻觅神龙“终迹”及复读太史公《老子列传》之启迪…王彤 123

洮水长歌……………徐志耕 150

秦长城从这里走来……………张健 163

临洮李满天……………尧山壁 180

临洮味道·····	魏建军	186
出 塞		
——新中国成立初期临洮青年支援新疆建设纪实·····	李 铮	201
杨明堂的教育情怀·····	王在凯 王亚海	218
美丽临洮 锦绣山水·····	乔举平	237
西部天空下的文化盛宴		
——临洮代表性民俗文化纪实·····	赵怀侠	254
牡丹花开·····	赵举民	277
后 记·····		288

此木生芳

——“时代楷模”柴生芳纪事

李春雷

一、“诊疗所”

2013年12月5日上午，柴生芳正在办公室里修改临洮县政府工作报告，一位面容憔悴的中年妇女，神情不安地来到他的门前。

柴生芳起身，向外迎两步：

“大姐，您好，有什么事吗？”

妇女怯生生地说：“你，是柴县长？”

“是，我是柴生芳。有什么事，坐下说。”

说着，柴生芳倒了一杯水，递到妇女手里。

一杯白水，让妇女汪然出涕。

妇女名叫王惠珍，是临洮县洮阳镇人，现年45岁，家里有几间平房，涉及拆迁，因补偿问题尚未谈妥，没有搬迁，因此夜里就常常有人扰乱。

王惠珍下岗多年，丈夫养病在家，一家人的柴米油盐，全靠她一人打零工、做小买卖维持，常常难以为继。她是家里的顶梁柱，长时间折腾下来，早已身心俱疲。

柴生芳的脸色由青变红。他努力地压抑着情绪，不时给王惠珍递上几张抽纸：“你说的都是真的？”

“是真的。”

“走，看看去！”

王惠珍跟着柴生芳从办公楼走出来……

1969年7月，柴生芳出生于甘肃省宁县的一个农民家庭，弟兄6人，

排行第五，母亲早年去世。宁县地处甘陕两省结合部，山高沟深，土瘠人穷。柴生芳读中学时，学校离家 30 多里，他每周只能回家一次。返校前，父亲为他烙六个灰黄的锅盔，就是他一周的口粮。

1986 年，柴生芳以庆阳地区高考文科状元的优异成绩，考入北京大学考古系。谁也没想到，这只穷山沟里飞出的“金凤凰”大学毕业后，竟放弃了留在北京或去沿海发达城市发展的机会，毅然回乡，到甘肃省文物考古研究所工作。6 年后，他自费前往日本神户大学留学。

是啊，本来作为世界名牌大学的博士，柴生芳更有很多选择。然而，2002 年 10 月获得博士学位后，他却辞谢了日本的高薪挽留，毅然回国；而后北京、上海、香港、深圳等地高等学府纷纷高薪聘请，他又决然地回到了甘肃；2006 年 4 月，他更是舍弃省城的优越条件，主动请缨到“苦甲天下”的定西工作。

亲朋好友都劝他：“兰州的生活相对还算舒适，你肚子里又有那么多‘墨水’，在省里一样作贡献，干吗非得跑到基层去吃苦？”

是啊，他图什么呢？

王惠珍家的小屋摇摇欲坠，里里外外、上上下下，狼藉一片。

柴生芳双眉紧锁，当即协调安排过渡住房。同时，他又安排专人，了解拆迁户中还有没有王惠珍类似的情况，一并协调解决。

柴生芳找来开发公司和相关部门，了解情况，从中协调，平衡利益，终于使双方握手言和。

2013 年 12 月 5 日，柴生芳在工作笔记中写道：“接待上访群众王惠珍，并到现场处理问题。”

从此，王惠珍算是与柴生芳结下了缘分，有困难，她总愿意来跟柴生芳说一说。

很多与王惠珍一样的群众，都与柴县长交上了朋友。

于是，柴生芳就立下了一个严格的承诺：“开门办公”。工作时间，只要他在办公室，门一律敞开！

他的办公室经常来客满满，每天需要四五暖瓶开水。

工作人员劝他，以后不要开门办公了，有人来找，我们可以挡一下。你工作任务这么重，有的上访群众反映的问题，你又不一定了解情况，不好表态，不如让他们去找相关部门和分管领导。

柴生芳却说，他们来了，就是对我的信任。如果他们要求合理，就应该马上协调解决。有时候百姓难免有过高的诉求，我们也要严格执行政策，不能因为一个人而破坏了整个制度的严肃性。但是，我们绝不能因为百姓有过高要求而随便打发出去，要耐心做好他们的工作，这才是解决问题的办法。

他坚信，没有打不开的死结，只有不到位的工作！

社会快速发展，必然引起种种阵痛。因此，柴生芳的办公室，就变成了医治阵痛的诊疗所。常常地，来访群众哭哭啼啼、吵吵闹闹，甚至拍桌子，甚至指着他的鼻子谩骂。可他们总是怒气冲冲地来，平平静静地走。

阵痛，在渐渐变缓、慢慢变轻……

二、“伤心路”

黄土高原最缺的不是水，是路！因为没有路，汲水才变得艰险重重，经济发展才像缺水的小苗，枯瘦，总也抖不起精神。交通不畅，高原上质优价廉的洋芋、药材等土特产运不出去，因此庄稼人的锅里总是稀汤寡水，爱美的女孩子的脸上，总缺少雪花膏的滋润……

原上梁乡通往辛店镇，有一条乡间公路，名为“上辛路”。

这是当地百姓求学、求医、外出务工、农资运输的必经之路，但因年久失修，坑坑洼洼。车行颠颠簸簸，人行蹦蹦跳跳，当地百姓苦不堪言，因此称它为“伤心路”。

作为西部贫困地区的贫困县，行路难，一直是临洮经济社会发展的软肋，更是柴生芳心底深深的痛。很多招商引资的好项目，都是因为交通不便成为泡影。

几年来，他曾多次进市赴省，向交通部门汇报，极力争取上级扶持。

就在柴生芳奔走呼号的时候，意外地打探到一个惊人的好消息——国家交通运输部将于近两年开展交通扶贫攻坚示范试点工作，推动试点县率先完成交通运输等重点扶贫攻坚目标任务。

柴生芳多方打听，确认消息。

消息虽属实，名额却有限，全国仅设 6 个县试点。

朋友劝他知难而退，不要异想天开！

柴生芳坐在那里，默然无语。那一天是周末，已经几周没有回家了，他早已答应家人回家团圆。司机问他何时出发，问了几遍，他才猛然抬头：“呃？不回不回！你回家吧。”

周五到周日连着三个晚上，柴生芳办公室里灯光如昼，几乎通宵达旦。

一份翔实、震撼且入情入理的申报材料和实施方案形成了。

层层上报，逐级审批。

在国家交通运输部，柴生芳一次次地恳请申诉：临洮马铃薯质优价廉，因为没有路，运不出去，只能眼睁睁地看着烂掉，急得百姓哇哇大哭；因为交通不便，经济发展缓慢，全县目前仍有 11.21 万贫困人口，人均年纯收入只有区区 2722 元；有的村子至今还是羊肠小道，不能通车，农资运输只能肩扛手提；偏远的村子，即便到乡镇也要走两三个小时，很多人，一辈子都没有到过县城……

2014 年 1 月 29 日，柴生芳在工作笔记中写道：“交通部规划财务局来电话，说临洮县作为国家交通扶贫试点县已经批复。我高兴地说这是党和国家在马年春节来临之际给临洮送来的最大的红包，感谢国家！”

如今，9.6亿元资金已经落实。两年之内，临洮将修建1111.9公里道路，相当于该县新中国成立以来修建道路的总和！

那条百姓眼中的“伤心路”，后来被称作柴生芳的“上心路”，已于2014年年底通车。路面平光如镜，行人欢喜雀跃。

只是如今，每当百姓走在这条路上时，依然会很“伤心”。

三、来了就是临洮人

出兰州，沿兰临高速向南，行约80公里，进入一个南北狭长的盆地，临洮县城即坐落于此。

临洮，古称狄道，为西北名邑、陇右重镇。公元前384年，秦献公灭西戎狄族，在此置狄道县；公元前280年，秦昭王设陇西郡。自此，一直为郡、州、道、府、县治所在地。临洮，更是黄河上游古文化发祥地之一，马家窑文化、寺洼文化、辛店文化等闻名中外。

临洮虽历史悠久、文化璀璨，然其地处深山，外界知之者少；虽有兰州“后花园”之称，但山高壑深、土贫地薄、灾害多发。从春到夏，丽日晴空，满坡的小麦干渴瘦黄，即便甩出了蝇头大小的麦穗儿，也无法结子，常常是“种一坡，收一车，打一斗，煮一锅”，是有名的“全国贫困县”。

调整产业结构，振兴经济发展，亟待破冰！

中铺镇，北距兰州30公里，212国道及兰临高速路过境，交通便利；南临洮河，水源丰富。因此，工业强县，临洮的目光聚焦这里。

2009年，上届政府设立了省级经济开发区，中铺工业园为整个开发区龙头，蓄势待发。

经济发展，不能轻易改弦更张。柴生芳接任后，坚定地提出，按照上届政府的思路，一届一届抓落实。

因此，招商引资成了工业强县的第一要务。

急迫的责任感使得柴生芳的耳朵异常灵敏，不放过任何一条投资

信息。2013年年底，他到兰州开会，与省农牧厅的一位朋友聊天，得知他有位朋友想创建乳业公司，目前正在谋划筹建万头奶牛场。

说者无意，听者有心。临洮是农业大县，饲草丰富，特别适合发展奶牛养殖业。而且，临洮奶牛养殖大多以农户养殖为主，单打独斗，形不成产业链，市场竞争能力薄弱，亟须产业龙头引领。

会后，柴生芳硬缠着这位朋友给他的朋友打电话，可朋友的朋友并没有在临洮建场的意向。

此后，柴生芳三番五次邀请，朋友的朋友实在难以推脱，勉强答应到临洮走一遭。

2014年1月28日，柴生芳在工作笔记中写道：“接待蒋总一行。”

可蒋总此行，并不顺利。

驱车200多公里，几个乡镇转下来，要么道路不通畅，要么饲草不丰富，要么水源不方便，与世界级大型奶牛养殖基地的要求相差甚远。从智利进口的奶牛，看惯了草长莺飞、四季如歌的原野，来到这寸草难生的荒山野岭，怎么可能产出强壮中国人的好奶呢？

顿时，柴生芳的心情如这连绵的群山一样，灰灰塌塌。

时间已过中午，颠簸了大半天的一干人等早已饥肠辘辘，可如果就此止步，万头奶牛场将无缘临洮。

柴生芳下定决心，要抓住这次机会。大脑飞速运转，像一部高效精准的雷达，搜索着临洮的山山水水。突然，他的眼前一亮：红旗乡何家湾村，地处洮河峡谷，水丰草茂，是建造奶牛养殖场的绝佳之地。

经过现场勘察，蒋总的脸上终于露出了笑容。何家湾村的小壩坪，山低坡缓，十分开阔，而且因为是红土质，不长庄稼，且久经荒废，是建设办公总部和生产车间的最好选址。柴生芳立即找来相关负责人，租赁土地的稳定性、风险管控、农民合法利益等等问题，一一现场解决。

2014年3月4日，甘肃省安贝源乳业有限公司在临洮注册成立。

设施一流的世界级奶牛养殖基地建成了，默默无闻的山乡，顿时喧闹起来……

招商，不只招得来，还要留得住、有发展。

2012年8月，柴生芳代表临洮县政府与山东招金集团签订协议，在中铺工业园投资建厂，成立甘肃招金贵金属冶炼有限公司。这个项目总投资20亿元，建成后，每年可实现税收近亿元，是迄今为止临洮县引进的投资额最大的项目。

2014年5月17日，招金公司投资7.3亿元的一期工程建设基本完成，但因供水扩容工程进度缓慢，直接影响投产。得知情况后，正准备吃午饭的柴生芳驱车直奔现场，召集分管领导、水务局长、施工企业和乡镇主要负责人，现场办公。

困难迎刃而解！

7月底，中铺工业园供水扩容工程全部建成。8月初，招金公司试车成功。

如今，林泰、邦吉农副产品加工、10万吨岩棉、东风钢结构等50余户低耗高能企业先后落户临洮……

四、54万亲人

女人四十，本是花样年华，是最省心、最有奔头、最俊不够的年纪，而龚彩琴，却似乎历经了几个世纪的风霜雪雨，早已形枯容槁、满头霜华。

1996年，那个黄叶飘洒、缠绵若蝶的时节，吹鼓手们一路吹吹打打，把她从大麦沟娶回了苟家山。小她两岁的丈夫精明能干，小两口恩恩爱爱；公婆身板硬朗，对彩琴更是疼爱有加。一家人和和美美，小日子过得有滋有味。

龚彩琴在幸福中还没有回过神儿来，厄运却扎堆儿似的轮番来袭。

1998年9月，正在坡上忙着挖洋芋的丈夫突然倒地。龚彩琴本以

为他是太累了，只要休息两天，就会好起来。毕竟他还年轻啊，才刚刚 22 岁。然而，丈夫这一病就是 10 年，反反复复，每况愈下，不能走路，只能爬行，常常寻死觅活。2008 年，年仅 32 岁的丈夫最终熬不住，抛下体弱多病的父母、身单力薄的妻子和一双年幼的儿女而去。2011 年，常年卧病在床的公公又撒手人寰，婆婆经受不住接连打击，一病不起。此时，龚彩琴已经借遍亲朋好友，债台高筑。

龚彩琴心里苦啊，孑然一身，常常孤灯夜坐，泪湿衣襟。

10 月，高原深处已经开始挂霜。

一个与往常一样心灰意冷的日子，龚彩琴心不在焉地收拾着院里的柴草。一个中年男子绕过摇摇欲坠的土墙，躬身进门，来到院里。

“你好啊，你就是龚彩琴吧？”

她漠然地扭头看看，“呃”了一声，算是答应。

“这是咱们的柴县长，看你来了。”有人告诉龚彩琴。

“我是柴生芳。”

她又“呃”了一声，停下手里的活计，木木地站在那里。

接二连三的打击，已经让她对暗淡无光的生活麻木了。

龚彩琴家的老屋，破败不堪。屋里，凌乱乱乱，四壁空空。

婆婆躺在土炕上，见有人来，挣扎着想坐起来，但没有成功。柴生芳上前止住说：“老人家，您不要动，免得着凉。”

说着，他就势坐在炕沿上，拉着老太太的手嘘寒问暖。

“我听说了，您有一个好儿媳，对您很孝顺。”

“是，彩琴是个好媳妇，要不，我这条老命早没了。”

多少年来，家徒四壁、门可罗雀的龚彩琴何曾听到过一句夸赞的话，而且又是来自县长对自己的肯定。她脸上的表情像解冻的河流，开始活泛起来，像欣慰、像微笑，眼里却淌着泪。

“孩子还小，日子总得往前奔呢。以后，有什么困难你就跟我讲，我想办法帮你解决。”柴生芳说着，把自己的名片递给龚彩琴。

柴生芳鼓励龚彩琴多种些药材，“1 亩药材的收益抵得上 10 亩洋